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INTRODUCCION 
por 
José María Ripalda 


«ESCRITOS de juventud» es un título susceptible de varias 
extensiones. Para Lukács, por ejemplo, el período juvenil 
de Hegel se cierra en 1807, año de la Fenomenología del Espíri- 
tu. Esta obra resume, en efecto, toda la larga y laboriosa 
odisea de treinta y seis años; pero no en forma de novela o 
de memorias, como Goethe en el U 1helm Meister o en Poesía 
y verdad, sino como el gran drama del Concepto en el que se 
esfuma la misma aventura personal. “Tras esta obra co- 
mienza el intento siempre repetido y nunca acabado de dar 
cuerpo al «Sistema», y la misma. vida del filósofo experi- 
menta entonces decisivos cambios históricos y personales: a 
punto de acabar la Fenomenología Hegel ve cabalgar a Napo- 
león por las calles de Jena —fin del Viejo Régimen—, una 
alusión en el prólogo le enajena definitivamente la última 
de sus grandes amistades de juventud —Schelling—, y una 
nueva e influyente amistad —Niethammer— le pone en la 
vía ascendente que le llevará a Berlín. 

Todos estos rasgos son importantes a la hora de estable- 
cer una periodización en la vida de Hegel. Y sin embargo 
el lenguaje y la temática definitivos de Hegel se han perfi- 
lado ya antes, al filo del cambio de siglo. En el invierno 
1800-1801, poco antes de partir para Jena, una carta a 
Schelling dice esotéricamente: «M1 formación científica 
comenzó por necesidades humanas de carácter secundario; 
así, tuve que ir siendo empujado hacia la Ciencia y el ideal 
juvenil tuvo que tomar la forma de la reflexión, convirtién- 
dose en sistema.» 

En 1800 Hegel considera, pues, que ha dejado atrás su 
etapa juvenil. Desde este punto de vista, que corresponde a 
la distinción entre el Hegel preespeculativo y el especula- 
tivo (análogamente al Kant precrítico y crítico), su vida 
(1770-1831) se reparte simétricamente entre dos siglos. Al 
siglo XVHI, ilustrado y sturmdrangesco, pertenecen sus 
«escritos de juventud». Al XIX la obra especulativa. Sólo 
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ésta, editada en su mayor parte en vida de Hegel o inme- 
diatamente después, atrajo la atención de sus contemporá- 
neos a izquierda y derecha. Pero la filosofía de Hegel no 
sólo fue llevada en seguida hasta el absurdo por sus más 
fieles seguidores, la llamada «Derecha Hegeliana» (o, más 
correctamente, «Viejos Hegelianos»); es que, sobre todo, la 
segunda mitad del siglo era incompatible con una filosofía 
que ni siquiera precisó de enterradores tan unánimes en su 
diversidad como Schelling, Feuerbach y Marx. En las pos- 
trimerías del siglo. X1x Hegel había dejado de ser «contem- 
poráneo», para representar, en el mejor de los casos, lo más 
esotérico y olvidado de una época clásica irrepetible. 

Así que el profesor de Berlín, Dilthey, se aplica entonces 
a estudiar el Hegel dieciochesco, con objeto de reencontrar 
en él la entelequia que guió esa especulación inasequible de 
puro formidable y desmesurada; en tal trasfondo oculto se 
trata de ver condensada como en un microcosmos la idio- 
sincrasla de la edad áurea teutónica. La filosofía celebraba 
entonces en las universidades alemanas la explotación cien- 
tífica de universos del Espíritu, que testimoniaban a la vez 
la eficacia y la hondura del nuevo teutonismo. El Antiguo 
Oriente y la Iglesia primitiva, Grecia, Roma eran conquis- 
tados al pasado por la ciencia alemana; las columnas do- 
rias de Schinkel vestían los edificios de Berlín, y sus museos 
recibían las maravillas arcaicas del Próximo Oriente. 
También el joven Hegel servirá a la adquisición de una 
identidad elitaria, a la creación de una imagen de sí mismo 
adecuada al nuevo Imperio, a su justificación y su grande- 
za. El joven Hegel significa la reconquista de la profundi- 
dad perdida del propio pasado. 

En 1905 Dilthey escribe un libro sobre Hegel como no se 
había visto otro igual: La historia del joven Hegel *. La maciza 
figura ridículo-imponente que éste había sido para la se- 
gunda mitad del siglo XIX se quiebra repentinamente en 
dos caras, dos Hegel: el del siglo XVIII, apasionado, sensi- 
ble, rebelde, genuinamente teutón, y el del siglo XIX, do- 


'” Wilhelm Dilthey, Die Jugendgeschichte Hegels, "Berlín, 1905 (+= dl- 
helm Dilthey. Gesammelte Schriften. Y. IV. Berlín, 1921, págs. 1-187, *reim- 
presión en Gottingen, 1968). Traducción castellana: Wilhelm Dilthey, 
Hegel y el idealismo. Traducción Eugenio Imaz. Fondo de Cultura Eco- 
nómica. México, 1956. 
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mesticado, cerebral, incapaz de aguantar la tensión glo- 
riosa de su juventud ante la restauración prusiana. Nueva 
era esta línea divisoria y la acentuación del panteísmo esté- 
tico del joven Hegel, presentado así al lado de Goethe y los 
otros grandes del clasicismo prerromántico alemán. Cier- 
tamente, ya Karl Rosenkranz ?, discípulo directo de Hegel 
y su biógrafo insuperado, había insistido en el valor de la 
primera mitad de la vida de Hegel y devanado de ella, en 
cierto modo, el Hegel especulativo posterior. Pero en Ro- 
senkranz no se encontraba esa tensión dramática que Dil- 
they presentía y trataba de expresar a la vez científica y 
congenialmente. La ortodoxia del monumento venerable y 
coherente que era Hegel en manos de Rosenkranz se rom- 
pía ante el drama de una personalidad sensible y proble- 
mática, testigo de una gran fuerza espiritual histórica. 
En 1907 Hermann Nohl, un discípulo de Dilthey, pu- 
blica por primera vez los inéditos de Hegel en que se había 
basado La historia del joven Hegel 3. No se trata de una edi- 
ción crítica, sino simplemente de hacer accesible la riqueza 
de un mundo humano, perdido después en las formulacio- 
nes del desierto especulativo, pero en realidad patrimonio 
glorioso aún del teutonismo moderno. Desde este momento 
la primera mitad de la vida de Hegel cobra un valor tangi- 
ble filológicamente y se impone por necesidad histórica; 
hasta ahora los presupuestos de su descubrimiento no han 
dejado de condicionar la interpretación del joven Hegel. 
Pese a otras objeciones que se les pueda hacer, tanto 
Nohl y Dilthey como Rosenkranz tenían una cualidad que 
ha faltado a casi todos sus sucesores: conocían a la perfec- 
ción no sólo los temas filosóficos, sino la fase histórica en 
que vivió Hegel y le situaban y comprendían en ella. Su 
intención era realizar una hermenéutica histórica del indi- 
viduo Hegel, pues el filósofo, lejos de ser sin más «eterno», 
se hallaba vinculado por el individuo a los límites de una 
época. Lo que en cambio hizo escuela fue el procedi- 
miento psicológico de auscultar la historia de Hegel, caro a 
Dilthey. Pocos han alcanzado su nivel de congenialidad in- 
terpretativa; pero, en cambio, su arbitrariedad reconstruc- 


2 Karl Rosenkranz, G. !!'. F. Hegels Leben, Berlin, 1844. 
3 Hegels theologische Jugendschriften. Ed. Herman Nohl. Túbingen, 1907. 
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tiva y su subjetivismo han encontrado una plétora de se- 
guldores. La teología casi se ha apoderado de la historia de 
Hegel como alma reflexiva y crítica, que quizá represente 
en esta óptica una especie de versión edulcorada de Feuer- 
bach y un viso como de cierta alternativa a Marx *. Y, lo 
más inesperado tal vez, tampoco un Lukács ha sido excep- 
ción a la hora de enfrentarse con la juventud de Hegel. La 
arbitrariedad de sus interpretaciones psicológicas no cede 
en nada a la de Dilthey. 

Se puede decir que lo único sólido que ha quedado del 
interés por el joven Hegel es la tradición interpretativa que 
empalma con el aspecto filológico de Rosenkranz y Dilthey. 
Johannes Hoffmeister * trató de comprender al joven Hegel 
en el contexto del siglo XVI11, que le suministró su vocabu- 
lario y su tópica, publicando a la vez una serie de textos 
que Dilthey y Nohl habían desdeñado. El discípulo de 
Hoftmeister, Otto Póggeler, impulsa actualmente en el 
«Hegel-Archiv» (Ruhr-Universitat, Bochum) una tarea sis- 
temática de explicación filológica de los textos del joven 
Hegel. Sólo a partir de esta base se pueden avanzar hoy 
nuevas hipótesis interpretativas y realizar un balance defi- 
nitivo de lo que nos significa el joven Hegel en sí y para la 
interpretación del Hegel posterior. 

Lo llamativo en Otto Póggeler, un experto reconocido en 
el campo de la hermenéutica, es lo poco que tematiza ex- 
presamente el problema del principio interpretativo con 
que él aborda a Hegel. También una base filológica re- 
quiere de principios de interpretación para ser valorada. 
Más aún, Sus principios son incluso los que hacen descu- 
brir o explotar una base documental y no otra. Como Nohl 
dijo, precisamente en su introducción a los Escritos teológicos 
del joven Hegel, la «historia es renacimiento». Pero ni él ni 
Dilthey tuvieron suficientemente en cuenta —ni en reali- 


4 Una excepción honrosa a este respecto me parece la de WolFDieter 
Marsch, Gegenu art Christ in der Gesellschaft (Eime Studie zu Hegels Dia- 
lektik. Múnchen, 1965), que se distingue por su esmero filológico y su 
seriedad hermenéutica. No se puede decir lo mismo de obras más famo- 
sas (como Paul Asveld, La pensée religieuse du jeune Hegel. Liberté et aliena- 
tion. Louvain, 1953) o más recientes (como Bernhard Dinkel, Der junge 
Hegel und die Aufhebung des subjektiven Idealismus, Bonn, 1974). 

> Dokumente zu Hegels Entuncklung. Ed. J. Hoflmeister. Stuttgart, 1936, 
pags. VIIL-IX. 
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dad les importaba— que todo renacimiento se hace desde 
principios hermenéuticos distintos de la época renacida. 
Ahora bien, el resultado fue que Nohl eliminó de su edición 
los textos que consideró «no interesantes»: los textos ante- 
riores a un determinado año por inmaduros —aunque en 
ellos se encontraba la clave del lenguaje de textos posterio- 
res—, los textos políticos por no espirituales —aunque He- 
gel no concebía un espíritu apolítico—. El fue así quien 
convirtió al joven Hegel en un autor teológico y quien dio 
un primer paso para desvincularle de su historia real y ma- 
terial. Escritos teológicos del joven Hegel, fue el título de su 
edición; y se estorzó porque todo en ella concordase con él. 
Dilthey y Nohl proyectaban inconscientemente la imagen 
que el 1900 tenía de sí, cuando calificaban a Hegel por 
vagos términos espirituales como «místico», «teutón», 
«panteísta». Y en concreto este último término, «panteís- 
ta», muy inadecuado para designar al joven Hegel, es uno 
de los que más confusión han creado sobre lo que podía 
ser la personalidad de un joven burgués, crítico y a la vez 
entusiasta, como aquel Hegel de quien salió «asombrosa- 
mente» el «otro» Hegel. De hecho Dilthey no pudo recons- 
truir, como había sido su plan, la unidad motora de la evo- 
lución de Hegel. Su Astoria del joven Hegel no llegó a cum- 
plir su proyecto, y su único resultado, paradójico, fue la 
contraposición definitiva —y actualmente aún bastante 
aceptada— de un joven Hegel vital y libre con el enigmáti- 
co, sabio y acomodado profesor berlinés. Este resultado ha 
llegado incluso a convertirse en paradigma interpretativo 
más allá de Hegel, como lo muestra por ejemplo la más 
breve, pero no menos rica, historia de la interpretación del 
joven Marx. 


ll 


St los presupuestos interpretativos han podido influir tan 
decisivamente en el trabajo editor de los escritos juveniles 
de Hegel, es, sin duda, debido a que este material se com- 
pone casi sin excepción de inéditos y es totalmente hetero- 
géneo desde el punto de vista de las materias que lo com- 
ponen, de los géneros literarios y de la intención, grado de 
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elaboración y madurez personal de su autor. Cada editor se 
ha permitido, por tanto, su propia selección de textos y no 
sólo las traducciones han sido siempre parciales; tampoco 
en alemán hay aún una edición completa del Hegel diecio- 
chesco ni la habrá en tiempo previsible €. 

El traductor de esta edición castellana, Zoltan Szankay, 
ha optado por seguir el paradigma clásico de la traducción 
inglesa por T. M. Knox”. Como en ésta los textos selec- 
cionados son los fragmentos agrupados por Nohl bajo los 
títulos La Positividad. de la religión cristiana y El Espíritu del 
Cristianismo y su destino (1795-1800). Sin duda estos textos re- 
presentan el esfuerzo más importante y sostenido del joven 
Hegel, a quien hacen asequible sin necesidad de complicar 
y encarecer la edición con fragmentos y apuntes desperdi- 
gados y en conjunto voluminosos. Esta solución presenta, 
con todo, graves inconvenientes. Por de pronto, una edi- 
ción del estilo de la de Knox reproduce los criterios de 
Nohl; más aún, los acentúa tanto en la selección material 
de textos. como en su ¡justificación formal (a cargo en la 
edición Knox de su prologador, Richard Kroner). 

En este punto Zoltan Szankay ha tenido en cuenta diver- 
sos textos de tipo político, literario, etc. que constituyen el 
contexto inmediato en que deben ser leídos los escritos ma- 
yores, centrales. Además no ha seguido el uso y abuso 
dominante, en ediciones y estudios monográficos, de situar 
los textos «secundarios» en apéndice (lo que habría consti- 
tuido una forma atenuada de seguir a Nohl). Para realizar 
esta tarea, difícil por el estado casi caótico incluso de las 
fuentes impresas, el traductor ha consultado en el «He- 
gel-Archiv» las fotocopias de los manuscritos originales. De 
ahí que su traducción haya recogido textos de Hegel que 
aún no han sido publicados en alemán. Estos casos se indi- 
can en el índice del volumen y se completan con referencias 
detalladas en el texto correspondiente a pie de página. 


6 La edición crítica de las obras de Hegel realizada bajo los auspicios 


de la «Deutsche Forschungsgemeinschaft» y la «Rheinisch-W estfalische 
Akademie der Wissenschaften» (G. M'. F. Hegel, Gesammelte lWerke. Ham- 
burg, 1968-), pese a haber publicado ya los tomos correspondientes a la 
fase 1801-1806, está encontrando precisamente en los dos primeros tomos 
(-1800) dificultades personales insuperables. 

7 G.J1. F. Hegel. On Christianity. Early theological writings. Trad. T. 
M. Knox (y R. Kroner). Gloucester (Mass.), 1970 (* 1948). 
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Pese a tales características positivas de esta traducción 
castellana, hay que decir claramente lo que ofrece y lo que 
no ofrece: 

1) Por de pronto, al limitarse la edición del joven Hegel 
a los años de 1795 a 1800, quedan fuera los textos anterio- 
res (1785-1795), entre ellos, sobre todo, un diario, varios 
ensayos, los fragmentos de Tubinga, un número apreciable 
de esbozos de Berna y La Vida de Jesús. Si el peso de estos 
textos anteriores no es grande a la hora de determinar la 
aportación original de Hegel, sí lo es en cambio a la de 
trazar su evolución y apreciar la sustancia epocal de su 
lenguaje y su tópica. Ciertamente este trabajo está aún tan 
por hacer, que no es una traducción castellana la que 
puede ayudar a que avance sustancialmente. En este sen- 
tido la limitación de nuestra edición obedece también a las 
limitaciones del estudio de Hegel en general y más espe- 
cialmente en los países de lengua castellana. 

Sólo hay que prevenir contra una equivocación que 
puede insinuarse espontáneamente en quien comienza a 
leer al joven Hegel “in medias res”. El círculo de ideas tan 
rico y sugestivo que ahí se nos abre de golpe no es creación 
de una genialidad asombrosa: es por el contrario producto 
de una rica tradición ilustrada, mucho menos esquemática 
y más rica de lo que suelen creer los que entienden de filo- 
sofía especulativa (y creen que con eso basta para enten- 
derla). También e inmediatamente es un producto del pre- 
rromanticismo alemán, el “Sturm und Drang', que no debe 
ser confundido con el romanticismo —al que Hegel se 
opuso siempre— ni contrapuesto a la Ilustración alemana, 
la *Aufklárung”, con la que se halla en una simultánea rela- 
ción de continuidad y discontinuidad. Es este ámbito colec- 
tivo de ideas y actitudes el que realmente permite com- 
prender al joven Hegel y, a través de él, al Hegel de las 
grandes obras sistemáticas, también en continuidad, a la 
vez que en ruptura, con sus años de juventud. 


2) Dentro del lapso elegido, el traductor ha recogido 
textos de todos los tipos —entre ellos, como queda indica- 
do, materiales estrictamente inéditos—, prescindiendo de 
las valoraciones que han venido implicando hasta ahora las 
ediciones del joven Hegel. Con buen criterio, el traductor 
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ha incluido además algún texto de paternidad discutida, 
sobre todo el Systemprogramm. 

Así mismo ha considerado conveniente, en vez de co- 
menzar abruptamente por La Postitividad de la religión cristia- 
na, anteponerle una serie de fragmentos que reproducen en 
forma condensada y brillante la atmósfera intelectual de 
Hegel en 1795. Esto, :junto con la correspondencia de Hegel 
y algunos fragmentos más que he añadido, hace que nuestra 
edición abarque de hecho un año más fdesde finales di 
1794), dejando fuera sólo La Vida de Jesús (cfr. nota an- 
LOrior). 

Por desgracia el señor Szankay no pudo ultimar este 
trabajo y definir un plan de edición. Á este respecto mi 
tarea de editor se ha limitado por de pronto a completar 
su antología hasta la totalidad de los títulos conservados. 
Entre estos textos que he añadido, algunos requieren espe- 
cial mención. La correspondencia suele ser considerada 
como una fuente más biográfica que sistemática, y editada 
por consiguiente aparte. Pero hay un año, precisamente el 
1795, en que la correspondencia de Hegel con Holderlin y 
Schelling trata en forma directa de las intenciones funda- 
mentales del pensamiento de los tres. Es una auténtica 
clave para entender al joven Hegel —y, lo que es más im- 
portante, para entender el Idealismo alemán—, inaccesible 
hasta ahora para el público de lengua castellana. Los 
fragmentos de Hegel por los que comienza nuestra edición 
deben ser leídos directamente sobre el trasfondo de estas 
cartas. 

Los extractos de lectura (1795-1796) que se nos han con- 
servado de los años en Berna son casi desconocidos y sin 
embargo nada hay más orientador, pues ponen el **republi- 
canismo” de Hegel en conexión directa con Forster, el gran 
republicano alemán que dirigió la revolución en Maguncia 
(segundo extracto). El tercer extracto indica la dimensión 
revolucionaria con que Kant fue interpretado por Forster, 
Hegel y el círculo de amigos que aparece en su correspon- 
dencia; una dimensión que además era inmanente a la 
filosofía kantiana. El primer extracto, en cambio, recoge la 
tradición «herética» germana del maestro Eckhart. Es la 
teología lo que aquí se presenta como revolucionario, pero 
no en el sentido de precursora inconsciente —como, por 
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ejemplo, se le interpretaría hoy—; la revolución en sí 
misma presenta para Hegel una calidad teológica (en el 
sentido humanista, desmitologizado de la Ilustración). Es- 
tos extractos muestran así los tres ingredientes, político, 
especulativo y teológico, que constituyen la originalidad 
—y gran dificultad para entenderles hoy— de Hegel y sus 
contemporáneos. Hegel se diferencia aquí de ellos sobre 
todo por la peculiar interacción que van a tr cobrando en él 
esos «ingredientes». La sustancia de su filosofia es en 
cambio típicamente epocal, comunitaria por así decirlo. 
La misma «forma» de la posterior especulación hegeliana 
la va a reproducir concentrada y esotéricamente. Si los es- 
critos juveniles son tan importantes, es precisamente por- 
que en ellos se presenta con especial claridad la sustancia, 
la materia, la verdadera identidad de la filosofía especula- 
tiva de Hegel. 

Bastante conocidos son los fragmentos históricos y políti- 
cos, asignados habitualmente a la época de Frankfurt 
(1797-1800). En nuestra edición, por razones explicadas a 
pie de texto, figuran en su lugar más probable, hacia el 
final de la época de Berna. A la versión del señor Szankay 
me he limitado a añadirle los fragmentos menos conocidos 
de toda la colección: números 5, 11 y 17. 

El Diario de viaje por los Alpes berneses (1796) es poco cono- 
cido. No son sólo sus ocasionales excursos filosóficos lo que 
aquí puede interesarnos, sino la sensibilidad, la variedad 
de intereses, los diversos conocimientos que revela. El gé- 
nero literario es típicamente tardoilustrado; por entonces 
comenzaban a multiplicarse los diarios de viaje por los Al- 
pes («el viaje» era como tal una categoría literaria privile- 
giada de la Nustración) y también Hegel emprendió en esta 
ocasión un viaje tan político y literario como geográfico. La 
ruta lleva a la capilla de Guillermo Tell, pasa por el «Rút- 
li», el prado en que los tres libertadores suizos dejaron su 
alianza, y el relato del viaje termina con la pirámide que el 
enciclopedista abbé Raynal había erigido ante Lausana a 
los libertadores suizos; sólo la tormenta le impide a Hegel 
detenerse en este monumento de la revolución. El estado de 
las libertades en las ciudades y valles que atraviesa es un 
cuadro recurrente, como lo es la situación material y social 
de la población. 
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Desde el punto de vista literario el diario no es una cró- 
nica personal, sino un esbozo desigualmente trabajado, un 
intento en un género literario de moda *. Hegel y sus com- 
pañeros están recordando constantemente sobre todo el 
diario de viaje de Christoph Meiners, cuya ruta habían 
tomado. Su paradigma paisajístico es aún el clásico de la 
tierra feraz y no el romántico de los paisajes grandiosos (en 
este punto sus reservas tanto antirrománticas como contra 
la sensiblería ilustrada hoy tal vez le acercan otra vez a 
nosotros). De todos modos, la transición entre la sensibili- 
dad de la Ilustración y el ¡Sturm und Drang' es aquí espe- 
cialmente perceptible. Y también resulta interesante ver 
cómo las emociones, manifiestamente reales, de Hegel son 
incapaces de expresarse sin encorsetarse en una forma es- 
trictamente conceptual, desexualizada. Es una base cultu- 
ral de su estilo y de su problema filosófico, a la vez que una 
clave para comprender la inexplicable continuidad entre la 
aparente sequedad ilustrada y la efusividad del “Sturm und 
Drang?. 

También quedan recogidas todas las notas un tanto ex- 
tensas que hizo Hegel al editar el panfleto de Cart contra la 
oligarquía bernesa, porque he considerado importante 
mostrar no sólo algunas ideas políticas del ¡joven Hegel, 
sino su mismo tipo de discurso político, su seriedad analíti- 
ca, su limpieza de ideología. Por de pronto es desconcer- 
tante para el “image” de ideología que afecta al autor de la 
Filosofía del Derecho. Em cambio los primeros borradores 
para La Constitución alemana (1798-1800) muestran el intento 
—Hfallido— de esbozar un programa político de acción. Es 
un nivel superior y a la vez complementario del que mues- 
tran los apuntes suizos. 

El «poco interés» que tenían los trabajos del joven Hegel 
sobre política y, más aún, sobre economía política, hizo que 
se perdiesen unas veces en parte, otras por completo. 


8 Un caso semejante de ensayo literario es La Vida de Jesús, del verano 


anterior (1795); en este caso el ensayo parece serlo incluso de fondo: 
seguir hasta el final una idea ——la concepción ilustrado-kantiana de la 
religión—, con la que probablemente Hegel no se hallaba identificado 
ni siquiera por entonces. Una carta un poco anterior de Schelling a Hegel 
(4 de febrero de 1795, traducida infra. pág. 58) insinúa incluso las 
posibilidades satíricas de un trabajo asi, aunque no cuadrasen en este caso 
con las intenciones de Hegel. 
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Cuando sólo quedan de ellos los resúmenes que nos han 
transmitidos sus primeros biógrafos, he considerado que al 
menos estos resúmenes deben ser puestos al alcance de un 
público castellanoparlante, a quien ni siquiera son accesi- 
bles esas biografías. 

Tampoco los poemas de Hegel nos han llegado en su 
mayor parte más que en forma fragmentaria. Los de la 
época de Frankfurt reflejan y expresan en forma indirecta 
la problemática filosófica de Hegel. Pese a que no son fáci- 
les de interpretar, estos poemas no podían ser relegados 
como textos «secundarios» sin empobrecer en una dimen- 
sión la imagen del joven Hegel. Incluso en el caso aparen- 
temente extremo del poema a su perro, unas rimas para 
pasar el rato, ronda la sombra del can mefistofélico (Fausto) 
y se encierra una reflexión sobre el tema de la libertad, 
como lo insinúa ya una reflexión especulativa anterior de 
Hegel (infra, pág. 255). En cambio el poema Eleusis, ade- 
más de alcanzar a ratos altura formal, literaria, tiene el 
contenido de un ensayo filosófico. Por lo demás los miste- 
rios eleusinos eran en el sur de Alemania una consigna de 
revolucionarios esotéricos, conspiradores y contemplativos. 
Su influjo es perceptible en Holderlin -——a quien va dedi- 
cado el poema—, Beethoven, Wieland, Jacobi, etc. 

En cuanto a los estudios geométricos de 1800, no sólo 
indican una sólida formación geométrica, ya conocida por 
otros indicios, sino que forman parte del material básico 
que Hegel utilizaría seis años después para sus clases de 
geometría en la Universidad de Jena. Con un procedi- 
miento análogo al que empleara en sus apuntes políticos 
sobre Cart, Hegel ha discutido con detallada precisión ló- 
gica los teoremas de Euclides antes de intentar poco des- 
pués, en Jena, una especulación sobre el Triángulo Divino. 
Es un ejemplo de los sólidos conocimientos que encierra la 
especulación hegeliana y debe ser tomado como un estudio 
sistemático de discurso lógico; en él se trasluce ya una in- 
mersión profunda en la problemática de la abstracción 
como característica específica del pensamiento moderno. 

Por último, al datar estos estudios Hegel ha escrito al 
borde el nombre de Maguncia en francés. En Maguncia, en 
efecto, había triunfado pasajeramente la revolución, unida 
al nombre de Forster, que Hegel admiraba. Para más evi- 
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dencia, Hegel repite la fecha con el calendario revoluciona- 
rio: «Vendimiaire del año IX.» 

La dramática carta a Schelling de noviembre de 1800 es 
el punto final que el mismo Hegel pone a su fase juvenil. 
Recuperando el antiguo tono de la correspondencia de 
1795, es como ella más que un documento biográfico o, 
mejor dicho, es la filosofía que Hegel mismo hace de su 
biografía. En esta carta se halla en germen la Fenomenología 
del Espíritu. 

También el comentario al U allensteín, de Schiller, que 
cierra nuestra edición, es trágico. En los ensayos al- 
rededor del «Espíritu del Cristianismo», Hegel acababa 
de reflexionar con gran intensidad el mundo subjetivo 
del 1800. El deseo de una vida nueva de fantasía y liber- 
tad, su fracaso ejemplificado en la figura de Jesús, los 
mecanismos sociales y personales que lo hacen inevitable 
configuran una de las reflexiones más impresionantes 
que ha producido la cultura burguesa. Los escritos ju- 
veniles de Marx no podrán recuperar toda la riqueza 
vital de estos apuntes. Por otra parte, ciertamente, 
habrán abjurado de la fe en el Espíritu con que Hegel 
vuelve a proyectar su problemática desgarrada, comen- 
tando no ya la figura de Jesús, sino una personalidad 
expresamente moderna: el Wallenstein de Schiller. El 
final de este comentario no cierra una época en la vida 
de Hegel. Cierra una posibilidad fundamental de toda su 
actitud y de toda su filosofía, cuando se niega dramáti- 
camente a reconocer el triunfo de la muerte sobre la vida. 
La filosofía de Hegel es la teodicea del espíritu burgués 
que se cree llamado a llevar la humanidad a la vida eterna. 
El que esta vida sea la de un concepto dominador, siste- 
mático y por ende castrante, asesino, es para ella al con- 
trario “index sui et falsi”, garantía de cientificidad, 
de eficacia y de éxito. Al terminar de recorrer el último 
ángulo de esta cara juvenil nos encontramos ya, sin dar- 
nos cuenta, en el otro rostro de Jano, el «otro» Hegel, 
entrando en la selva —o también desierto— especulativo. 

Al introducir, por último, entre los esbozos de Frankfurt 
un fragmento hasta ahora inédito, y completar otro inédito 
cuya transcripción y traducción ya había sido iniciada por 
Zoltan Szankay, nuestra edición comprende todos los títulos 
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de los años 1795-1800. El primero de estos dos fragmentos 
es interesante, en primer lugar, por su denuncia de la equi- 
paración entre persona (convertida en cosa) y mercancía. 
Hegel, ya en el campo de influencia de la economía políti- 
ca, comienza a tematizar la antropología que subyace a 
ésta. No por eso es el capitalismo su tema; la insistencia en 
el judaísmo indica que su reflexión se mueve al nivel gene- 
ral de la economía y la sociedad política tradicionales. La 
cosificación de la persona a que se refiere el fragmento es, 
por tanto, la que caracteriza a la sociedad tradicional con- 
tra la que lucha la burguesía revolucionaria. El tema más 
preciso en que termina concretándose este bello fragmento 
es también propio de la tradición emancipadora ilustrada: 
la liberación de la mujer. 


4) El nivel crítico de los textos que sirven de base a 
nuestra edición es, en su conjunto, flojo. Esto se debe a que 
la edición Nohl, que suministra la mayor parte del mate- 
rial, carecía de pretensiones críticas y, aparte de diversos 
errores de lectura, se ha permitido a veces manipulaciones 
de tal calibre, que en esos casos el texto apenas puede ser 
considerado como de Hegel. Los problemas que plantea el 
desciframiento de los manuscritos de la época de Frankfurt 
fueron solucionados por Nohl sólo pasablemente. El Espíritu 
del Cristianismo se ha conservado en dos versiones de distinta 
fecha. Nohl, que se basó en la segunda versión, sólo repro- 
dujo en nota diversos pasajes de la primera. Zoltan Szan- 
kay no pudo realizar su proyecto, equivalente a una tra- 
ducción completa de la primera versión, lo que habría sig- 
nificado también adelantarse a la edición crítica alemana 
en preparación desde hace años. También en otros casos 
independientes de Nohl la transmisión del texto es defec- 
tuosa. 

Dentro de estas limitaciones, ninguna edición alemana se 
ha hallado hasta ahora en condiciones de ofrecer un texto 
tan completo y tan crítico del joven Hegel en general, y del 
Espíritu del Cristianismo en concreto, como ésta. Sólo a partir 
de 1978 podremos contar con una edición satisfactoria, 
aunque limitada a los escritos referentes al Espíritu del Cris- 
tianismo: G. W. F. Hegel, Der Getst des Chnstentums. Schriften 
1796-1800. Mit bislang unveroffentlichten 'Pexten. Ed. e 
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intr. Werner E. Hamacher. Berlín. Ullstein 1978 (= Ull- 
stein Buch 3360). Nuestra edición se ha beneficiado ya del 
trabajo del señor Hamacher, pues la señora Eva Ziesche, 
de la Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz, Berlín, ha 
puesto amablemente a mi disposición la transcripción de 
un difícil manuscrito por el señor Hamacher y comple- 
tado sobre la misma base la transcripción de otro, ya par- 
cialmente realizada por Zoltan Szankay (cfr. supra, pág. 7). 
La indicación de fuentes en el índice de nuestra edición, 
bastante insólita, sirve al fin de sentar el valor de la base en 
que se apoya en cada caso nuestra traducción. A la vez 
suministra una referencia para poder localizar los textos en 
su versión original, editada muy dispersamente. Por razo- 
nes de simplificación el índice sólo hace referencia a edicio- 
nes standard; las ediciones críticas, cuando las hay, y las 
referencias precisas a los manuscritos se hallan en cada 
caso a pie de página. 


5) El orden seguido en nuestra edición se atiene en ge- 
neral a la cronología establecida por Gisela Schúler ?. Esta 
cronología no debe ser considerada como definitiva, ni si- 
quiera paleográficamente. Pero además, donde carecemos 
de criterios paleográficos (por ser casos de transmisión in- 
directa) he establecido una ordenación hipotética por razo- 
nes de crítica interna y testimonios externos. Todo menos 
montar apéndices arrinconados y descontextuados, incluso 
sl afectan a fragmentos menos importantes. El caso de los 
Fragmentos históricos y políticos (infra, págs. 163-182), el más 
importante, lo he resuelto, contra una rutina bastante habi- 
tual, de acuerdo con el testimonio de Rosenkranz y las co- 
rrespondencia con los apéndices de La Positividad. de la reli- 
gtón cristiana (las objeciones de G. Schiller a Rosenkranz no 
me parecen convincentes). 

Para no hacer la disposición demasiado enmarañada, he 
reunido los fragmentos por grupos temáticos, cuando esto 
era factible y los desplazamientos cronológicos resultantes 
no excedían de algunos meses. Con ello no trato de insi- 
nuar la presencia, siquiera sea implícita, de «obras» cons- 


2 Zur Chronologie von Hegels Jugendschriften, en: Hegel-Studien, Bonn, 2 
(1963), págs. 111-160. 
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truidas por el joven Hegel, como lo hizo Nohl sobre todo en 
el caso de La Positividad de la religión cristiana y, más aún, del 
Espíritu del Cristianismo. Pero sí coincido con Nohli en tratar 
de establecer algún tipo de ordenación temática en la ma- 
raña de fragmentos, que permita leerlos y no sólo un estudio 
analítico reservado a especialistas. 

A fin de no distorsionar la perspectiva en una edición de 
escritos postumos, he insertado la única obra impresa en 
vida de Hegel —los comentarios a Cart— no en la fecha de 
su aparición (1798), sino en la fecha aproximada de su 
composición probable (1796). 


mI 


QUEDA por prevenir un equívoco que puede ser suscitado 
por el carácter formalmente teológico de la mayor parte de 
estos escritos de Hegel. La teología era una forma de ex- 
presar lo que entonces carecía de otros cauces, aunque no 
fuese de índole teológica. Ahí tenemos el conocido caso de 
los «germanistas», los literatos que, como Herder por ejem- 
plo, encabezaron el movimiento de emancipación en Ale- 
mania. El que de hecho se pusieran con su crítica literaria 
en la primera línea de la evolución social no se debe atri- 
buir sólo ni principalmente a que la literatura tenía enton- 
ces una función de camuflaje, sino a que los mismos litera- 
tos eran incapaces de enfrentarse en otra forma con los nuevos 
problemas. Tal es también la razón de que los problemas 
literarios de la época aparezcan como la matriz inicial del 
pensamiento de Hegel. Este fenómeno es claramente per- 
ceptible en el Systemfragment, en el escrito de la Positividad (y 
lo es más todavía en los apuntes anteriores que no abarca 
nuestra edición). 

Un papel muy semejante al de la literatura era el jugado 
por la teología, primer baluarte de la ideología del Viejo 
Régimen, atacado por Reimarus en plena Aufklárung y que 
acababa de pasar en los años inmediatamente anteriores a 
los correspondientes a nuestra edición una sonada batalla: 
la «disputa del panteísmo» entre Mendelssohn y Jacobi. 
Pronto le seguiría la «disputa del ateísmo» (1799), desen- 
cadenada contra Fichte en realidad por razones políticas. 
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Naturalmente fueron muchos los que percibieron clara- 
mente el significado político de esta «disputa»; los primeros 
de todos, las autoridades. Sin embargo, no era posible una 
expresión simplemente política de la política. Cuando Nohl 
tituló los escritos juveniles de Hegel como «teológicos», te- 
nía formalmente razón; pero no se daba cuenta de que la 
teología en el siglo XVIII significaba mucho más que en 
1907. Algo semejante pasaría después con los celosos intér- 
pretes humanistas y religiosos de un Hegel tan congenial, 
tan «teológico», a la vez quizá que descarriado, sin percibir 
diferencias semánticas nada sutiles en ese término. 

El joven Hegel reflexiona constantemente la relación en- 
tre religión y fantasía, religión y libertad (o despotis- 
mo) y en esa forma se plantea principalmente problemas 
sobre los que volverá la izquierda hegeliana. Solo desde la 
época del joven Marx —quien precisamente se enfrentó 
con los continuadores «progresistas» de Hegel— se puede 
decir que el problema del Estado, de la sociedad burguesa, 
de la economía política se ha desgajado de lo religioso o lo 
ha englobado como tema ahora secundario. La constitu- 
ción de la psique, de difícil objetivación, aún ha 
requerido más tiempo. En tiempos del joven Hegel hay 
que tener en cuenta incluso sociológicamente que la in- 
telectualidad pasaba de ordinario por la carrera ecle- 
siástica protestante, fuese luego seguida en un cargo 
pastoral o no. El que los temas humanos más importan- 
tes tuviesen que ser pensados teológicamente implicaba 
ya una óptica y un tratamiento especial, poco concordes 
con lo que se suele entender por «ilustración», de no ser 
porque la «Ilustración» fue mucho más teológica de lo que 
haría suponer al espectador ingenuo su polémica con las 
iglesias y religiones. El germen del Idealismo especulativo 
se halla ya en la teología ilustrada. 

De hecho en diversos fragmentos políticos del joven He- 
gel y en los comentarios a Cart los intereses de la política y 
la sociedad toman vuelo propio frente al lenguaje teológico. 
Hegel ha estudiado en Frankfurt la economía política de 
Steuart y poco después la de Adam Smith, sin que por des- 
gracia se hayan conservado sus cuadernos de lectura. Es- 
tos, considerados poco interesantes, desaparecieron tras 
haber estado a disposición de Rosenkranz: ejemplo clásico 
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de prejuicios hermenéuticos «espirituales», criticado con 
razón por Lukács. Aun así el resumen de Rosenkranz nos 
da elementos suficientes para poder pensar que también 
aquí la política siguió englobada por el dominio implícito 
de la teología. Como el primitivo veía en las fuerzas físicas 
la presencia de los dioses, el prerromántico burgués ve en 
las fuerzas humanas la expresión del Espíritu. De ahí tam- 
bién la importancia, el «sacerdocio» —como decía Fichte— 
de la actividad intelectual, y la esperanza puesta en su vir- 
tud redentora por jóvenes estudiantes como Hegel. De ahí 
también la enorme energía que podía ser invertida en esta 
tarea, cuya intensidad hoy nos parece —con razón— rayar 
en la locura. Ese impulso «espiritual» no se llama, por tan- 
to, «trabajo» en el “Sturm und Drang”, sino «acción», «ac- 
ción operante», «trabajo del concepto» en Hegel, como 
también en Fichte. Y es la virulencia de este impulso más 
que subjetivo, sus virtualidades ilustradas, lo que falta a la 
refinada subjetividad panteísta de Nohl y Dilthey o a la 
menos refinada espiritualidad cristiana de otros intérpretes 
posteriores, impidiéndoles comprender hasta qué punto el 
Idealismo absoluto se hallaba ya virtualmente presente en 
el mundo del “Sturm und Drang' representado por el joven 
Hegel. 

Desde luego no se trata de «politizar» a Hegel —contra 
la deformación «teológica»— ni de hacer de él un progre. El 
afán de convertirle en un¡jacobino tiene algo de ridículo, en 
primer lugar porque evidentemente no lo fue ?*%. Pero 
además revela un imposible afán de identificación con al- 
guien que ya se halla demasiado lejos y sólo existe vivo y 
presente en un mundo de papel impreso. Si sus valoracio- 
nes políticas siguen teniendo interés, es sobre todo por lo 
que dicen sobre el mismo Hegel y su mundo. Más aún, 
desde nuestra relativa lejanía histórica son dificiles de dis- 
cernir a través de su lenguaje. 

Por ejemplo, los comentarios de Hegel en su traducción 
a la obra de Cart se mantienen con toda su causticidad 
dentro de un tono de impecable objetividad, eliminando 
incluso de la traducción las peroratas panfletarias de Cart. 


10. Cfr. v. g. la carta a Schelling del 24 de diciembre de 1794, infra, 
pág. 50, 
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Esto ha llevado a Hoffmeister a afirmar que en Hegel pre- 
domina Montesquieu sobre Rousseau, la serenidad mera- 
mente comprensiva sobre la rebeldía plebeya del ginebrino; 
si Hegel fustigó a la aristocracia bernesa, sería en primer 
lugar porque ni siquiera cumplía con el peculiar «espíritu 
de las leyes» que haría estable su régimen !!. Esta interpre- 
tación sería plausible si Hegel no hubiese pronunciado ta- 
jantes consignas revolucionarias en la misma época bernesa 
y en un contexto próximo !?. Incluso en los años de Berlín, 
al dictar sus clases sobre la filosofía de la historia, el Hegel 
supuestamente convertido en conservador dará de Robes- 
pierre una visión más positiva que la que tenía treinta años 
antes en la época de sus fervores franceses !*, Nadie dirá 
que el Hegel maduro haya sido ni revolucionario ni más 
avanzado que el Hegel juvenil. Pero también es falso supo- 
ner en él un cambio radical al establecerse como profesor 
del Estado prusiano. El Hegel maduro fue coherente con su 
juventud (y en esto sí tiene razón Hoffmeister). Sólo com- 
prendiendo el conservadurismo del joven revolucionario se 
comprende la entraña revolucionaria de sus años maduros. 
Ambos influjos, el de Montesquieu y el de Rousseau, son 
perceptibles en el joven Hegel, pero no simétricamente. No 
es sólo que el joven Hegel fuera desigualmente receptivo a 
ambos, sino que se hallaba frente a ellos en una posición 
excéntrica. Su «principio» dinámico era otro. Y éste es lo 
difícil de captar. 

Menos que nunca tiene aquí Revolución el sentido 
esquelético de una victoria política; es el ascenso definitivo 
y sin trabas de un nuevo mundo humano íntimamente sen- 
tido y presentido. Es una nueva vida, y en este carácter 
hondamente humano se apoyará por de pronto la preten- 
sión filosófica de totalidad (cercana en su imposibilidad al 
totalitarismo, como la Revolución imposible). 

Desde luego Hegel no fue sin más un revolucionario 
«teórico» —pese a la famosa tesis 11 sobre Feuerbach—, la 
correspondencia y los esbozos políticos reproducidos en 
esta edición bastan para mostrar que Hegel no concebía 


11 Op, cit.. págs. 464-465. 

12 Vid. carta a Schelling del 16 de abril de 1795, infra, pág. 60. 

13 GU. F. Hegel. Samiliche WMerke. Ed. H. Glockner, Stuttgart, 1927- 
1929. Tomo XI, pág. 561. 
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sus lucubraciones teóricas aparte de una intervención per- 
sonal en la política. ¿En qué consistía entonces ser revolu- 
cionario como Hegel? ¿Qué le distingue de nosotros, in- 
cluso cuando emplea lo mismo que nosotros la palabra 
«revolución» u otras? Ofrecer aquí un material de su pro- 
pia mano, amplio hasta la minucia, supone en primer lu- 
gar que la respuesta es posible sobre una base documental 
y con una buena dosis de aplicación y paciencia. También 
supone que la respuesta no es fácil, ni siquiera en el 
restringido campo de la política. 

A título de hipótesis muy general, tal vez pueda decirse 
brevemente que la disconformidad tanto del Hegel joven 
como del Hegel posterior con lo existente encierra la volun- 
tad práctica de que las instituciones políticas se adecúen a su 
realidad social más progresiva, como él la veía desde su 
posición de clase. También aquí las dos últimas cartas a 
Schelling de 1795 son ya bastante explícitas. 

A un nivel más amplio Hegel busca un mundo humano 
capaz de ir avanzando con los progresos que se realizan en 
él sin reprimirlos ni romperse. La actitud de Hegel, liberal 
antes del nombre, recuerda el optimismo tendencial de la 
economía política con sus mecanismos automáticos. Pero 
para Hegel, buen discípulo de Kant, no se puede concebir 
como mecanismo automático lo que —y este es el caso de 
la economia— pertenece también al reino de la libertad. 
(Esto explica el interés, aparentemente inexplicable, de 
Marx por Hegel, quien ya veía la economía como un juego 
de relaciones sociales; el «economicismo» no es una caracte- 
rística ni de Marx ni de otros burgueses lúcidos.) 

Más explícitamente que en la economía politica —por- 
que se halla reflexionado metódicamente—, a Hegel se le 
transparenta a través de la acción humana una Libertad que 
garantiza su éxito, impulsa las revoluciones y les da a la 
vez la continuidad. La teología se reabsorbe en la optimista 
decisión burguesa como teología ético-natural. El problema 
de la conjunción, de la dialéctica de estos adjetivos —yux- 
tapuestos por la teología ilustrada en armonía preestable- 
cida—es la matriz de toda la teología hegeliana, 

Ya se ve —y la correspondencia de Hegel lo muestra 
mejor que largos discursos— que «revolución» no significaba 
hace doscientos años en Alemania lo mismo que significa 
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hoy en día. Hegel no es un punto de referencia para hacer 
hoy agitación política de izquierda... ni de derecha, 

Los escritos juveniles de Hegel son documento privile- 
glado de una época: fin de la Ilustración y prerromanticis- 
mo, suma de las antítesis internas y del contenido en bruto 
del nuevo mundo que asciende (la metáfora «aurora» es 
común desde Lessing al crucero bolchevique, pasando por 
nuestro sabio profesor de Berlín). Pero además nos entre- 
gan la clave del pensamiento especulativo con que Hegel 
los prosiguió a la vez que los refutaba. La especulación he- 
geliana desarrollará en su misma forma y estructura filosófi- 
cas la anatomía oculta del capital como apogeo de la buena 
conciencia burguesa y potenciación ideológica a la vez que 
crítica de su destructiva acción. 

También materialmente, tras haber leído a Adam Smith, 
Hegel hará pocos años después del período representado en 
nuestra edición, en la Realphilosophie de Jena, un análisis 
crítico —y no sólo un reflejo espontáneo como lo es la 
forma especulativa de su filosofía— del capitalismo, que 
pertenece aún hoy a los más profundos que se han escrito. 
Y es que Hegel, que es más que un «fenomenólogo de la 
conciencia» (burguesa, pues fue la suya), llega a partir de 
ella a comprender en su mismo procedimiento formal algo 
esencial de las potencialidades encerradas en el «trabajo» 
dentro de la naturaleza, que define a los hombres en cada 
momento histórico. 

Si algo hemos perdido de Hegel es, en cambio, su opti- 
mismo absoluto, su conciencia de que la unión perfecta con 
la naturaleza y la soldadura definitiva de todas las rupturas 
que nos aquejan cumulativamente sea el final inevitable y 
glorioso de la humanidad. Ni siquiera lo consideramos po- 
sible. Un «trabajo» menos espiritual es también más 
realista. 


IV 


SOLO queda indicar algunas peculiaridades técnicas de 
esta edición. La traducción es obra de varios autores. Su 
parte principal, como queda dicho, ha corrido a cargo de 
Zoltan Szankay, un excelente conocedor de Hegel con per- 
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fecto dominio, entre otros idiomas, del castellano (que no 
es su lengua materna). El ha preparado a base de años de 
trabajo y de varias estancias de investigación en el «He- 
gel-Archiv» los textos fundamentales de la edición, sobre 
todo El espíritu del cristianismo y La positividad. de la religión 
cristiana. Ya ha sido indicada a grandes rasgos la colabora- 
ción del editor mismo como traductor. Una tarea espe- 
cialmente dificil ha sido la resuelta por Jesús Munárriz al 
traducir las poesías de Hegel. 

El aparato de notas está reducido a un mínimo; no sólo 
es ésta una simple edición de lectura, sino que el nivel de la 
filología sobre estos textos es aún muy desigual y en con- 
junto bajo. Ni siquiera se ha realizado el trabajo sistemá- 
tico de determinar las ediciones que Hegel cita explícita- 
mente (lo que ya indica en conjunto algo sobre el nivel 
científico de las docenas de obras publicadas sobre el joven 
Hegel). 

Mientras no se indique lo contrario, los títulos de los 
escritos son del editor alemán. Unos provienen de Rosen- 
kranz, que los apuntó a veces en la misma cubierta del 
manuscrito; otros de Nohl, de Rosenzwelg, etc. Los títulos 
del traductor van entre corchetes, lo mismo que sus inter- 
venciones en el texto. 

Con un asterisco volado (*) se hallan marcadas las notas 
del mismo Hegel, pero también pasajes que él ha tachado 
en el texto. En este segundo caso el texto de la nota va 
precedido de la indicación: «[Tachado:)». En £l espiritu del 
cristianismo en concreto estos textos tachados sirven para re- 
construir la versión anterior a la definitiva. 

Con una cifra van marcadas las notas del editor, sea 
alemán o castellano, 

Cuando la traducción divide en dos o más párrafos lo 
que en el alemán era uno sólo, el lugar de la ruptura es 
marcado con un*+. De este modo se facilita en cada mo- 
mento el cotejo de nuestra traducción con el texto alemán 
que le sirve de base (indicado en el índice y al comienzo de 
cada texto). 
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Los siguientes títulos del joven Hegel habían sido edita- 
dos ya en castellano: 


— Historia de Jesús. Trad. Santiago González Noriega. 
Madrid. Taurus, 1975. 

— El espiritu del cristianismo y su destino. Trad. Alfredo 
Llanos. *Buenos Aires. Kairos, 1971. 

— La Constitución de Alemania. Trad. Dalmacio. Negro 
Pavón. Madrid. Aguilar, 1972. 
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CRONOLOGIA DEL JOVEN HEGEL 


STUTTGART 
TUBINGA 


BERNA 


FRANKFURT 


JENA 


1770 
1788 


1789 
1792 


1795 


1/97 


1798 


1799 


1800 


1801 


1807 


27 de agosto: Nace en Stuttgart. 

Octubre: Ingreso en cl convictorio de Tubinga. Es- 
tudios universitarios de filosofía y teología. Intima 
con sus compañeros Holderlin y Schelling. 
Resolución francesa. 

Comienza a escribir los fragmentos Volksreligion und 
Christentum (Religión del pueblo y cristianismo). 
Septiembre: Termina sus estudios de teología. 
Octubre: Gomo era entonces habitual entre jóvenes 
teólogos que no optaban por un cargo cclesiástico, 
entra de preceptor en casa de los Steiger, una fa- 
milia de la oligarquía de Berna. 

2 de noviembre: Comienza a escribir Die Possitivital 
der christlichen Religion (La Positividad de la religión 
cristiana) (terminado el 29 de abril de 1796). 
Enero: Preceptor en Frankfurt am Main en casa del 
comerciante Gogel, por mediación de Holderlin. 
Estrecho contacto con él, Sinclair y Lewis. Tras el 
aislamiento de Berna ésta es una fase estimulante e 
intensa. 

Primavera: Aparece anónima la primera publicación 
de Hegel, una traducción anotada del paníleto polí- 
tico de Jean Jacques Cart Vertrauliche Briefe (Cartas 
confidenciales). 

Otoño-invierno: Primera versión de Der Geist des 
Christentums und sein Schicksal (El Espíntu del Cristia- 
nismo y su destino). 

14 de enero: Muere su padre. La herencia le hace 
independiente económicamente. 

Febrero-marzo: Estudios de economía política (Ja- 
mes Steuart, Fundamentos de economía política). 
Primavera-verano: Sigue trabajando en El Espíritu del 
Cristianismo. 

14 de septiembre: Systemfragment (Fragmento de 
sistema). 

29 de septiembre: Termina la nueva introducción de 
La Positividad de la religión cristiana. 

Enero: Va a Jena (la universidad del ducado de 
Weimar) para habilitarse como profesor en la uni- 
versidad y editar con Schelling una nueva revista 
de filosofía, cl Kritisches Journal. 

Primavera-verano: Versión delinitiva de Die Terfas- 
sung Deutschland (La Constitución alemana). 
Phanomenologie des Geistes (Fenomenología del Espi- 
riu). 
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[FRAGMENTOS REPUBLICANOS] 
1794-1795) 
1] 


LA multitud ha perdido la virtud pública, yace tirada bajo la opre- 
sión, y necesita ahora de otros sostenes, de otros consuelos para re- 
sarcirse de una miseria que no puede osar disminuir. La certidumbre 
interior de la fe en Dios y en la inmortalidad tiene que sustituirse 
por seguridades externas, por la fe en personas que lograron crear 
la opinión de que entienden más en estos asuntos. *+ 

El republicano libre, que empleaba sus fuerzas en pro de su patria, 
que dedicaba a ella su vida, en el sentido del espíritu de su pueblo, al 
hacerlo por deber no daba tanta importancia a su empeño como para 
poder exigir una indemnización, un desquite. Ha trabajado por su 
idea, por deber; ¿qué podría exigir a cambio? Habiendo sido va- 
liente no espera otra cosa que vivir en compañía de los héroes en los 
Campos Elíseos o en el Walhalla; vida que es más feliz nada más que 
porque está libre de las calamidades de la naturaleza humana necesi- 
tada. De la misma manera, a aquel que ha adoptado como máxima de 
su razón la obediencia frente a la naturaleza y frente a la necesidad y 
que respeta esta ley (por cierto incomprensible para nosotros) como 
sagrada, ¿qué alegatos de indemnización le quedan? ¿Qué indemni- 
zación puede exigir Edipo por sus sufrimientos inmerecidos, si creía 
estar a merced, bajo el dominio del destino?* 

Sin embargo, solamente un pueblo en estado avanzado de corrup- 
ción, de profunda debilidad moral, era capaz de convertir la obedien- 
cia ciega a los caprichos malvados de hombres abyectos en máxima 
moral para sí. Unicamente el largo tiempo [de la opresión], el ol- 
vido total de un estado mejor puede llevar a un pueblo hasta este 
extremo. Un pueblo así, abandonado por sí mismo y por todos los 
dioses, que lleva una vida privada, necesita señales y milagros, nece- 
sita garantías de la divinidad de que tendrá una vida futura, puesto 
que no puede tener esta fe en sí mismo.+ 

Un pueblo tal no puede ser inducido a comprender la idea de 
la moralidad para edificar su fe sobre ésta; las ideas se han deseca- 
do, ahora no son más que quimeras. Su fe puede basarse única- 


1 1794, Nohl 70-71. 
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mente en un individuo; sólo puede apoyarse en una persona que 
le sirva de ejemplo, que sea objeto de su admiración. De ahí la recep- 
ción pronta, favorable, de la religión cristiana en la época en que la 
virtud pública de los romanos había desaparecido, cuando su gran- 
deza exterior estaba declinando. Por esto ahora, cuando después de 
siglos la humanidad vuelve a ser capaz de [regirse por] ideas, desapa- 
rece el interés por lo individual. Aunque se mantenga la experiencia de 
la corrupción humana, la doctrina sobre la corrupción del hombre 
pierde en fuerza. Aquello que antes convirtió al individuo en indivi- 
duo interesante se revela, paso a paso, como idea en toda su belleza; 
pensada por nosotros, se convierte en nuestra propiedad. Lo bello de 
la naturaleza humana, lo que nosotros mismos colocábamos en el 
individuo ajeno, reteniendo de ello como propio todo lo repulsivo 
de lo que esta naturaleza es capaz, lo reconocemos ahora con alegría 
como obra de nosotros mismos; nos lo apropiamos y aprendemos a 
sentir respeto ante nosotros mismos. Antes considerábamos como pro- 
pio sólo aquello que podía ser únicamente objeto del desdén. 

En la vida privada nuestro interés supremo tenía que ser el amor 
a la vida, el embellecimiento de la misma y la comodidad (que, inte- 
grados en un sistema de astucia, constituían nuestra moral); ahora, 
cuando las ideas morales pueden llegar a ocupar su sitio entre los 
hombres, aquellos bienes pierden su valor y las constituciones que 
garantizan solamente la vida y la propiedad no se consideran ya 
como las mejores. Todo el aparato angustiante, el sistema artificial de 
motivaciones y de consuelos en que tantos miles de hombres débiles 
encontraron alivio, se hace más prescindible. El sistema de la religión, 
que se adaptó siempre al color de la época y al de las constituciones 
estatales, cuya suprema virtud era la humildad, la conciencia de su 
incapacidad, que espera todo de otra parte (incluso, parcialmente, el 
mal), recibirá ahora una dignidad propia, verdadera, independiente. 


[2] 2 


[) AUN cuando la razón especulativa fuera capaz de probar la exis- 
tencia y la realidad de la idea trascendente de Dios en cuanto ser real 
por excelencia, o incluso producir la fe en ella, no podríamos conocerla 
en sí ni podría ser determinada sólo a partir de sí misma, lo sea] de 
acuerdo con sus propiedades, sin el auxilio de la contemplación de la 
naturaleza y del concepto del fin último del mundo. Pero, dado que el 
intento de la razón especulativa de prestar una sustancialidad y una 
determinación a su ideal (que [por lo anterior] pudiera parecer logra- 
do, pero que es algo vacio si se considera el interés que tiene para los 


2 Febrero-abril 1795. Nohl 361-362. 
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hombres y no sólo el que tiene para la lógica) ha fracasado, incluso si 
se recurre a la contemplación de la naturaleza, es sólo la razón prác- 
tica la que puede fundar la fe en un Dios. 


A 


La razón práctica produce por sí misma una ley que, en cuanto 
forma de la facultad apetitiva superior, aparece como un hecho. Sche- 
lling [Ueber die Moglichkett einer Form der Philosophie úberhaupt. 1793.], 
pág. 32: representación en un sentido práctico, determinación in- 
mediata del Yo, que está contenido en la representación por el Yo 
absoluto (y superación del No-Yo presente en la representación en la 
medida en que el No-Yo está en la misma en su forma determinante). 


B 


Determinación del impulso instintivo por el No-Yo (facultad ape- 
titiva sensible, materia del querer [y del] ordenar por intermedio de 
la razón la facultad apetitiva animal). 


C 


Libre albedrío: ¿será un determinarse a la obediencia o desobe- 
diencia frente a la ley por medio de una actividad autónoma absoluta, 
a actos contradictoriamente opuestos? ¿O será que la libertad no es 
sino la superación del [poder] determinante del No-Yo (Fichte llama 
a lo anterior libertad arbitraria), un determinarse hacia la satisfacción 
o la no-satisfacción de una exigencia de la facultad apetitiva? (también 
el perro). 

El impulso instintivo, determinado o limitado por la ley moral, es 
legítimo (moralmente posible), y si el impulso instintivo mandara al 
mundo de los fenómenos, entonces sería también legal (moralmen- 
te real), esto es, dignidad. ¿Es posible que la ley moral revoque 
todos sus derechos otorgados? Si uno renuncia libremente a las exi- 
gencias del impulso, ¿los derechos sobre los mismos seguirán sub- 
sistiendo? Si un hombre pudiera conservar la fruición de los bie- 
nes de la fortuna sólo por medio de la desobediencia frente a la ley 
moral, si pudiera mantener un matrimonio feliz sólo bajo esta condi- 
ción y si renunciara a esa fruición y a este matrimonio, ¿se cancela- 
rían también los derechos que tenía sobre los mismos? ¿Es posible 
entonces considerar a alguien que ha renunciado a la fruición de la 
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bienaventuranza, como a un hombre que sólo ha postergado esta 
exigencia para presentarla en otra vida? En el caso de un hombre 
cuyos impulsos (conformes a la ley) no pudieron satisfacerse por 
culpa de la naturaleza o de la malevolencia de los hombres la natu- 
raleza [humana] puede exigir que la razón realice sus derechos, 
pero no en el caso de un hombre que ha renunciado libremente a 
sus impulsos instintivos. La razón pone como fin último del mundo 
al supremo bien, moralidad, y, en proporción a éstos, bienaven- 
turanza; pero, ¿es que ella misma se pone este fin último? La ra- 
zón exige la realización del mismo; es decir, lo exige de otro ser, 
por lo menos no del hombre, no de la causalidad de la razón, mien- 
tras que ésta se ve limitada por la sensibilidad. 


D 


La divinidad, el poder de realizar, de hacer válidos los derechos 
que la razón ha otorgado; el [proceso de] conocimiento de todas las 
otras propiedades de la divinidad, tiene que estar determinado por 
esta determinación. 


[3] 9 


DESCONOCIMIENTO histórico en Le. 2, 3; 3, |. 

Sobre el suicidio de grandes héroes y hombres de Estado: * 

(Sus virtudes no eran tanto fruto de principios racionales como de 
un pundonor sin límites y un orgullo indómito, incapaz de soportar 
todo pensamiento que no fuese de victoria o muerte. Libertad (co- 
bardía) y miedo ante un futuro que no pueda abordar con serenidad, 
le ofrecen el puñal en la hora de la desesperación. Destruido el prin- 
cipio de la moral, que consiste en considerarse a sí mismo como fin. 
Renegada la fe en la justicia de una Providencia que todo lo guía 
para bien.)* * 

A Catón, Cleómenes y otros que se quitaron la vida al ser supri- 
mida la Constitución de su patria, les fue imposible retirarse a la vida 
privada. Su alma había abarcado una idea; y ahora que se les hizo 
imposible trabajar por ella, su alma, expulsada del gran ámbito de 


3 1705. Nohl 362-366. Apuntes de lectura del Theologisches Journal (Ed. por Han- 
lcin y Ammon), tomos I y 11 (1793). Nohl va dando en las siguientes notas la página y 
tomo del fourral a que corresponden diversos pasajes de Hegel, sin pretender exhausti- 
idad. Por ejemplo, la primera frase está da de I, 477, donde —al igual que en el 
vidad. Por ejemplo, la primera tnase esta tomada dle 1, , dloncle —al igual que en € 
manuscrito de Hegel— dice, por cierto, «Unkunde» (desconocimiento) y no «Ur- 
kunde» (documento), como lee Nohl. 

4 1,126. Todo el paréntesis es una cita. 
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acción, suspiraba por librarse de las ataduras corporales y regresar al 
mundo de las ideas infinitas. 

También lo malo del hombre ha sido proyectado en Satanás y 
Adán, quien, con una expresión de Oertel, ha hecho bancarrota gene- 
ral por toda la humanidad ?*. 

Que los pastores protestantes no deben ocuparse de los trabajos 
del campo. Es una opinión de profesores distinguidos, para quienes 
éstos se hallaban por debajo de su dignidad, y querían hacer de 
todos los pastores grandes doctores universitarios. Esta opinión no 
difiere mucho de la prohibición de casarse £. 

Nuestra fantasía no se escandaliza con la mitología de los grie- 
gos ”. Con gusto seguimos a Homero cuando sus dioses andan de 
aquí para allá por el cielo, deliberan, se hacen la guerra y [se aban- 
donan] a sus humanas pasiones. La piedad de sus orantes y sacrifi- 
cantes nos es sagrada. Hasta sus bárbaras costumbres, como sacrifi- 
cios humanos, etc., eran la fe general de un pueblo, basada en la 
tradición y la fantasía. Por el contrario, las crueldades de la Inquisi- 
ción, la intolerancia de todo tipo, no es cosa de la fantasía, tradición 
santificada por su antigúedad, sino se pretende basada en derechos y 
su legitimidad demostrada racionalmente con argumentos eterna- 
mente viejos y eternamente nuevos, + 

Quien pertenezca a un pueblo más reciente no tiene por qué sen- 
tirse orgulloso frente a un individuo de un pueblo más antiguo que 
veneró a Júpiter, etc., o practicó sacrificios humanos: la abolición de 
estas costumbres no fue obra de la razón —como tampoco su intro- 
ducción había sido obra del vicio o la mala voluntad—, sino casuali- 
dad -——basada en circunstancias fortuitas— y vergúenza —mera afir- 
mación de irracionales artículos de fe y acciones inhumanas, valién- 
dose de la razón y el derecho. 

Todos los argumentos “ad hominem', es decir, la refutación del 
dogmatismo a partir de él mismo y con sus mismas armas, pudieron 
sólo despertar algunas dudas aisladas, pudieron sólo disturbar el sueño 
de algunas almas que dormían el sueño mortal de la autosuficiencia 
impertubada por la razón. En todos estos ataques [contra el dogma- 
tismo] se traslució algo del principio, la razón era santo y seña y se 
sentía la importancia de esa palabra, pero sin saber qué era, de dón- 
de venía su competencia para el sillón del supremo tribunal, de dónde 
provenía su irresistibilidad y su poder de expansión. * 

Kant, dejándose de polémicas y refutaciones *ad hominem”, 
expuso tranquilamente —sin llamar la atención sobre las consecuen- 
cias— su principio y los hombres reconocieron en éste a la hija del 


LO. 
Il. 416. 
A 


+W BERNA 


cielo, la verdad, y todo lo demás perdió su importancia $. Jesús erigió el 
principio de la virtud de esta misma manera; de paso atacó también a 
los mandamientos —destructores de la moral— de los judíos, o buscó 
trnoooal los mismos, llenarlos con el espíritu. Si la doctrina de Jesús 
se hubiera expandido de otra manera estos mandamientos hubieran 
perdido por sí solos todo interés y se hubieran derrumbado. Tampoco 
Sócrates refutó directamente la mitología de su pueblo; los ataques 
directos derriban una religión positiva y conducen *eo ipso' de nuevo a 
una religión positiva. 

El haber vinculado las fuentes de la fe cristiana con las fuentes 
judías (los gnósticos rechazaron las fuentes judías) causó tal vez la 
mayor parte de los desastres. En las fuentes de la religión judía hay 
actos e ideas inmorales, injustas, que son presentadas como si emana- 
ran de las órdenes de Dios; estos principios, que eran de naturaleza 
política y que se referían a una constitución determinada (dentro de 
la cual rige el derecho del más fuerte), se han convertido en princi- 
pios de la Iglesia. 

Bajo un régimen despótico se produce fácilmente una terquedad 
lentre los súbditos] (lo mismo entre niños) si [el hombre que está 
sometido a ese régimen] recibe algo que quiere conservar a toda costa 
y si se le irrita oponiéndole una resistencia [contra esa voluntad de 
conservanción]; el esclavo quiere tener su voluntad en algo; sobre to- 
do, como la transición hacia el despotismo partió desde un Estado 
republicano en el cual se conserva aún por lo menos una sombra de 
voluntad propia, especialmente los esclavos tenían, al adoptar la reli- 
gión cristiana, algo que no estaba expuesto a los caprichos y a la vo- 
luntad de sus dueños: tenían una propiedad que no se les podía 
arrebatar. 

Un milagro objetivo es una contradicción *. Una imagen se hace 
objetiva por aplicación de las leyes del entendimiento, lo que preci- 
samente no vale del milagro. Esta afirmación no tiene nada que ver 
con el examen de la posibilidad física, lógica y ética de los milagros, 
hecha sin pensar que uno puede demostrar su realidad. Aquí corres- 
ponde un estudio del concepto de posibilidad y realidad (vid. catego- 
rías). O sea, que sobre el milagro sólo es posible un juicio objetivo. 
Cómo se distingue esta subjetividad de la del concepto de fin y orga- 
nización (y de la fe en Dios y en la inmortalidad). * 

¿Cómo es conciliable la libertad de la acción moral con la omnis- 
ciencia divina? Esta es consecuencia de aquélla, la consecuencia no 
puede contradecir a su premisa.+ 


L, 453. 

IT, 36 ss., 306. 

[Tachado:] Los mandamientos de la ley moral deben ser tenidos por manda- 
mientos divinos, pues sólo bajo esta condición podemos aceptar a Dios como justiciero, 
la coincidencia de felicidad y moralidad. 
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Dios, al gobernar el mundo, no cambia las leyes, sólo el curso de 
la naturaleza. 

Con los libros de caballería la fantasía de los alemanes —a quie- 
nes les era inaccesible la fantasía romana y griega (o que son incapaces 
de independizarse de ella por la razón)— se derivó de la única fanta- 
sía nacional, la judía. El Mesías de Klopstock ha convertido la reli- 
gión en cosa de la fantasía. 

Una religión positiva que pretenda apoyarse en una fe razonable 
tiene que tender por su propia naturaleza a hacer prosélitos. Y es 
que, como racional, su validez tiene que ser universal y cada uno se 
confirma en su propia fe, cuando puede convencer también a otros de 
que es verdadera. 

La religión cristiana es la primera en la que aparece el concepto 
de beatitud o condenación eternas, y la primera en la que todas las 
sectas han vinculado ambas posibilidades a la fe en sus enseñanzas 
positivas 10, 

El estado miserable e infeliz de los romanos les predispuso a 
la creencia que esperaba la pronta destrucción del mundo y la lle- 
gada del Mesías. La alegría de ver un día arder a sus opresores y de 
verse recompensados a sí mismos los hizo susceptibles de un olvido 
de su mundo actual, en el cual no tenían ya un interés [activo], vi- 
viendo en la esperanza de un mundo mejor. Si hubiera existido un 
gran interés [activo] por el Estado y la patria es dificil que hubiesen 
podido existir las disputas míseras, insulsas y furiosas entre los obis- 
pos de los siglos IV y V, puesto que todo el mundo hubiera preferido 
un gran interés viviente a las palabras místicas, a la sofisterías y a las 
fórmulas de fe vacías !!. 

Sólo en los últimos tiempos, en los que los hombres nuevamente 
han recibido derechos, por lo menos derechos burgueses, los de la 
propiedad y la seguridad de la misma, ha comenzado una nueva 
manifestación de la acción humana; y la obediencia pasiva ya no se 
extiende tanto a las ofensas privadas como a aquellas relaciones en 
las cuales el hombre no tiene derechos, [como] guerras, medidas de 
gobierno en asuntos de importancia, en general, de las esferas de la 
constitución y de la administración. De ahí los primeros cristianos: 
activos para la Iglesia; con respecto a la misma tenían derechos a 
creencias [determinadas], a regirse independientemente, derechos que 
pretendieron haber recibido de Dios y los cuales no estaban dispues- 
tos a abandonar. 

Los primeros cristianos encontraron en su religión consuelo y 
esperanza de futuras recompensas para ellos y de castigos para los 


10 1[,29. 
11 IL, 42 ss. Como indica Nohl, el resto del fragmento encierra citas de una obra 
de Gibbon que Hegel mismo menciona al final. 
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enemigos, para sus opresores, que eran idólatras. Pero el subdito de 
un convento, o generalmente un subdito de un Estado despótico, no 
puede esperar que, por intermedio de su religión, se pueda vengar de 
su prelado disipado o de su asentista de rentas del Estado, que despil- 
farran el sudor de los pobres, puesto que éstos van a la misma misa 
(y la dicen, incluso) que él, etc.; pero tiene el consuelo de haber en- 
contrado una indemnización por la pérdida de todos sus derechos hu- 
manos en su religión mecánica: la recompensa de haber perdido, en 
su animalidad, la facultad [para sentir, para tener consciencia], su 
humanidad, y es imposible reconducirlo a esta facultad por la belleza 
de las imágenes [de su religión], puesto que esta belleza no le place en 
cuanto belleza, sino que la estima sólo como un valor. 

En una corrupción general de las costumbres es inevitable el 
surgimiento de las sectas (que tratan de defenderse de esta corrup- 
ción): en el Cristianismo (en el cual la eticidad está vinculada a la 
religión), sectas religiosas: entre griegos y romanos, sectas filosófi- 
cas, dado que [entre estos últimos] la religión era más bien un objeto 
de la fantasía. Sin embargo, estas sectas, si el número de sus miembros 
aumenta, no pueden oponerse tampoco a la corriente general, no 
pueden mantenerse alejadas del aire contagioso y, por lo tanto (aparte 
de otros inconvenientes), dan lugar a nuevas sectas. 


En cuanto los primeros cristianos tuvieron la oportunidad de vol- 
verse activos en el gobierno de la Iglesia, aumentó su número y dis- 
minuyó su afán de hacerse mártires. 


Debería parecer increíble que el primado de la razón haya sido 
tan desconocido como para que le fuesen añadidas tradiciones histó- 
ricas e incluso se les diese más importancia a éstas que a ella. 

La religión cristiana fue degradada a cómplice y encubridora de 
muchas infamias de Constantino y sus hijos, además de armarles con 
pretextos. El obispo de Nicom[edia] hizo público un testamento en 
que Constantino expresaba su sospecha de haber sido envenenado 
por sus sobrinos, y de este modo le dio el pretexto para asesinarlos a 
ellos y a Otros muchos príncipes. El déspota asiático asesina por ca- 
pricho e instigado por intrigas, y el oriental ve en ello un destino 
ineludible. La religión cristiana se burla, además, de la inocencia con 
el pretexto del derecho y de los nombres más santos.* 

(Revolución de la imaginación con respecto a la cruz: [Edward] 
Gibbon, [Historia de la decadencia y caída del Imperio romano. 1774. T.] 
III, pág. 205.) 

La religión cristiana no fue capaz, bajo los emperadores romanos, 
de oponer un muro de contención contra la decadencia de todas las 
virtudes, la opresión de la libertad y de los derechos del pueblo ro- 
mano, contra la“tiranía y la crueldad de los gobernantes, la deca- 
dencia del genio [nacional] y de todas las bellas artes; no ha sido 
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capaz de infundir nueva vida al valor decaído, a las ramas disecadas 
de la virtud y de la fe nacionales. Ella misma estaba envenenada, 
atacada por esta peste general, en esa su forma desfigurada la reli- 
gión cristiana era, junto con sus servidores, un instrumento del des- 
potismo y llevó consigo la decadencia de las artes y de las ciencias, 
la paciencia inactiva ante la destrucción de los más bellos frutos del 
género humano, de la humanidad y de la libertad. [Predicaba la] 
obediencia Írente a los déspotas, [convirtiéndola en] un sistema; era 
abogada de los crímenes del despotismo (que clamaban al cielo), 
alabándolos incluso fervorosamente. Y, lo que es aún peor [que de- 
fender] todos los crímenes particulares, [defendía] el despotismo 
que exprimía toda fuerza vital humana y la socavaba por su envene- 
namiento continuo y secreto. 


[4] 12 


EN una república se vive para una idea, en las monarquías siempre 
para el individuo. Tampoco en las monarquías pueden vivir los hom- 
bres sin una idea; pero su idea es individual, un ideal. En la república 
se trata de una idea como debe de ser, en la monarquía de un ideal 
que es, [o sea de un ideal] que rara vez han creado ellos mismos: la 
divinidad. 

Un espíritu grande, como corresponde a la república, pone todas 
sus fuerzas, físicas y morales, al servicio de su idea, todo su campo de 
acción goza de unidad. Un cristiano piadoso, que se dedique por 
completo al servicio de su ideal, será, en cambio, un exaltado de la 
mística. Si su ideal le embarga por completo, no pudiendo dividirse 
entre el ideal y su ámbito mundano de acción, se dirigirá con todas 
sus fuerzas del lado del ideal y se convertirá en una Guyon *?. Las 
ansias de contemplar su ideal serán satisfechas por la imaginación, de 
modo que también los sentidos recibirán lo que es suyo. Ejemplo: los 
infinitos frailes y monjas que tuvieron sus amorcillos con Jesús y cre- 
yeron abrazarle. La idea del republicano es tal, que sus fuerzas más 
nobles sin excepción encuentran su satisfacción en el verdadero tra- 
bajo, mientras que las del exaltado sólo conocen [la satisfacción] en- 
gañolsa] de la imaginación (Jamarai Duval). 


12 1795. Nohl 366-367. Apuntes de lectura sobre George Forster, Ansichten vom 
Niederrhein. von Brabant. Flandern, Holland, England und Frankreich. im April. Mai und Junius 
1790. [Perspectivas sobre el bajo Rin. Brabante. Flandes. etc] T. 1. Berlin, 1791. 

13 Pietista Irancesa (1648-1717). Jamarai Dial, citado más abajo, fue un célebre 
numismá tico austrofrancés (1695-1775). 
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Arquitectura griega y gótica. Aquélia, bella; ésta, sublime, ¿Guál 
es propiamente la más adecuada para un edificio? La gótica para 
templos, pero, para edificios en general, la griega. 

Cuando un templo es visitado por alguien que sólo ve en él un 
edificio —sin sentimientos piadosos— y éste [sin embargo] le hace 
sentir lo sublime, sus muros se hacen estrechos, el espectador querría 
hacerse sitio, alejar hasta el infinito las paredes con los brazos, lla 
bóveda! con la cabeza. Los límites que le despertaron el senti- 
miento de lo sublime, precisamente por eso, ya no le satisfacen. 
Ahora ansia más aún: infinitud. * 


+ [Tachado.] El aspecto de una torre, sublime. 


CORRESPONDENCIA DE HEGEL 
CON HOLDERLIN Y SCHELLING 


(1794-1795) ' 


1. HOLDERLIN A HEGEL 


Waltershausen bei Meiningen. 
10 de julio de 1794. 


Querido hermano: 


Estoy seguro de que te has acordado a veces de mí, desde que nos sepa- 
ramos con la consigna «Reino de Dios». Por muchas metamorfosis que pase- 
mos, creo que siempre nos reconoceremos en este lema. Estoy seguro que, de 
cualquier manera que te vaya, el tiempo nunca podrá borrar en ti ese rasgo. 
También conmigo creo que pasará lo mismo. Y es que ese rasgo es lo que 
más amamos el uno en el otro. Por eso estamos seguros de que nuestra amis- 
tad durará eternamente. Por lo demás, te echo mucho de menos. Tú has sido 
tantas veces mi genio tutelar... ¡Cuánto te debo! Y hasta que nos hemos 
separado no lo había sentido del todo. Me gustaría poder aprender aún algo 
de ti, también a veces comunicarte algo de lo mío. 

Escribirse cartas no pasa nunca de ser un sucedáneo; pero siempre es 
algo. Por eso no debíamos dejarlo del todo. “Fenemos que recordarnos de vez 
en cuando que derechos tan grandes poscemos recíprocamente cl uno sobre 
el otro. 

Me parece que en cierto modo encontrarás tu mundo bastante congruente 
contigo. Pero no tengo por qué envidiarte. Igual de buena me parece mi 
situación. Tú estás más en claro contigo mismo que yo. Á ti te gusta estar un 
poco rodeado de ruido; yo necesito silencio. Tampoco carezco de alegría. A ti 
nunca te falta. 

A veces me gustaría hallarme rodeado de tus lagos y tus Alpes. La gran 
naturaleza nos ennoblece y acera irresistiblemente. En cambio, vivo en el 
ámbito de un espíritu singular, excepcional por su envergadura, y profundi- 
dad, y finura, y donaire. Difícil te será hallar en Berna una mujer como la 
señora von Kalb. ¡Qué bien te sentirías dejándote asolear por este claro 
rayo! Si no fuese por nuestra buena amistad, tendrías que estar un poco 
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resentido por haberme cedido tu buena estrella. También ella, ante mi ciega 
dicha en todo lo que le cuento de ti, tiene que pensar casi que ha salido 
perdiendo. Muchísimas veces me ha advertido que tengo que escribirte. Y 
ahora de nuevo. 


|...) 

No dejes de escribirme largo y tendido lo que ahora piensas y haces, 
querido hermano. 

Mi tarea se halla ahora bastante concentrada. Kant y los griegos son casi 
mi única lectura. Sobre todo trato de asimilar la parte estética de la filosofía 
crítica. Hace poco realicé una pequeña excursión a la región de Fulda, pa- 
sando por los montes del Rhon. Uno cree hallarse en los montes suizos entre 
esas colosales alturas y los fértiles, encantadores valles sembrados de casitas 
dispersas al pie de los montes, a la sombra de los abetos, entre rebaños y 
arroyos. Fulda misma tiene una situación encantadora. Los montañeses son 
como en todas partes, un puco rudos y simples. Por lo demás, pudieran tener 
alguna buena cualidad que nuestra cultura ha destruido. 

No dejes de escribirme pronto, querido Hegel. Me es completamente im- 
posible estar privado de tus noticias. 


Tu Holderlin 


2 HEGEL ASCHELLING 


Berna, 
Nochebuena de 1794. 


Querido: 


Hace tiempo que habría querido reanudar en cierto modo el vín- 
culo de amistad que nos unió antaño. Esta aspiración volvió a desper- 
tar cuando (hace poco), al leer la reseña de un ensayo tuyo en los 
Memorabilia de Paulus ?, te encontré por tu viejo camino, haciendo 
ilustrados conceptos teológicos y cooperando a la eliminación de la 


2- Uber Mythen, historische Sagen und Plulosopheme der altesten Welt. [Mitos, leyendas histó- 
ricas y filosofemas del mundo primitivo.] 1793. 
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vieja levadura. No puedo por menos de testimoniarte la satisfacción y 
simpatía con que te sigo en esta tarea. Creo que ha llegado la hora de 
decir con más libertad lo que uno piensa (y en parte ya se hace y se 
permite). Sólo que mi alejamiento de la escena en que se desarrolla la 
actividad literaria me impide estar informado -——aunque sea ocasio- 
nalmente— de algo que tanto me interesa. Me harías un gran favor sl 
accedieses a informarme de vez en cuando tanto a este respecto como 
sobre tus trabajos. Suspiro por una situación —no en Tubinga $?— 
en que poder recuperar lo que descuidé e incluso poner de vez en 
cuando manos a la obra. No es que aquí no haga nada; pero mi 
ocupación es demasiado dispersa y discontinua como para poder ha- 
cer nada en serio. 

Casualmente hablé hace unos días con el autor de las cartas 
—que tan bien conoces— en la [revista] Minerva de Archenholz, fir- 
madas por O., supuestamente un inglés. Pues bien, es de Silesia y se 
llama Oelsner. Por él me enteré de noticias sobre algunos suabos que 
están en París, también de Reinhard, que tiene un puesto muy impor- 
tante en el département des affaires etrangeres. Oelsner es joven 
todavía; pero se le nota que ha trabajado mucho. Este invierno lo va a 
pasar aquí retirado. 

¿Y qué hace Renz? ¿Ha enterrado su talento? Espero que no. 
Ciertamente, valdría la pena inducirle o animarle a reunir sus estu- 
dios, de seguro profundos, sobre objetos importantes. Esto podría 
tal vez compensarle por las dificultades que está teniendo ya desde 
hace tiempo. Tengo algunos amigos en Sajonia que le ayudarían a 
encontrar algo. Si no crees que ya no hay nada que hacer con él, 
anímale a algo, intenta vencer su modestia. En todo caso, salúdale de 
mi parte. 

Por lo demás, ¿cómo va todo en Tubinga? Mientras no ocupe allí 
una cátedra gente del tipo de Reinhold o Fichte, no pasará realmente 
nada. No hay sitio en el que se siga cultivando el viejo sistema con 
tanta fidelidad. Y, aunque esto tampoco influya en las buenas cabe- 
zas que siempre pueda haber aisladamente, la cosa se impone con 
todo en la mayor parte, en las cabezas mecánicas. Á causa de éstas es 
tan sumamente importante el sistema, el espíritu que pueda tener un 
profesor, pues ellas son sobre todo quienes lo ponen en circulación o 
lo mantienen en ella. 

Hasta ahora no he oído de otras respuestas a la teoría kantiana de 
la religión que la de Storr; pero seguramente ya habrá habido otras. 
De todos modos, el influjo de esa teoría, aún ciertamente escondido, 
solo se manifestará con el tiempo. 

Ya sabréis que han guillotinado a Carrier. ¿Seguís leyendo perió- 


3 Schelling, cinco años más joven que Hegel, se encontraba aún estudiando teolo- 
gía en Tubinga. 
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dicos franceses? Si no recuerdo mal, me han dicho que están prohibi- 
dos en Wúrttemberg. El proceso ha sido muy importante y ha dejado 


al descubierto toda la vileza de los robespierristas. 
Mil saludos a Súuskind y Kapff. 


Tu amigo 
Hgl 


Mogling me ha dicho hace poco que en opinión de Súskind abren 
todas las cartas que vienen para Suiza. Pero te aseguro que en este 
punto podéis estar tranquilos. 

Una cosa más te pido: Súskind ¿no me podrá mandar las páginas 
de la Oberdeutsche Zeitung en que han criticado el [Allgemeines] 
Repertorium [fúr empirische Psychologie. 1792-] de [J. D.] Mauchart? 
Aquí no hay forma de conseguirlo. 


3 SCHELLING A HEGUL 


Tubinga, 
la noche de Reyes de 1795. 


¿O sea que es verdad que te acuerdas de los viejos amigos? Casi me creía a 
mí y a todos nosotros olvidados por ti. Todos nuestros viejos conocidos pare- 
cen no conocernos ya. Renz está aquí cerca; pero ni vemos ni oímos nada de 
él. ¿Y Holderlin? Yo atribuyo a su inconstancia el que todavía no se haya 
acordado de nosotros. ¡Aquí está mi mano, viejo amigo! ¡Nunca vamos a 
alejarnos! Hasta creo que entre tanto nos hemos convertido en otros. ¡Tanto 
mejor para empezar de nuevo! 

¿Quieres saber cómo están las cosas entre nosotros? ¡Dios mío!, aquí ha 
irrumpido un GruxuóS [mugrel, que va a reavivar pronto las viejas malas 
hierbas. ¿Quién las arrancará? Nosotros lo esperábamos todo de la filosofía y 
creíamos que el golpe que ha asestado también a los espíritus tubingueses no 
perdería tan pronto su efecto. ¡Pero así ha sido desgraciadamente! El espíritu 
filosófico ha alcanzado ya su cenit. Tal vez se mantenga algún tiempo en lo 
alto, para luego caer con tanta más rapidez. Ciertamente ahora hay kantia- 
nos en masa —la filosofía se ha buscado su alabanza de la boca de los niños y 
los lactantes—; pero a base de muchos esfuerzos nuestros filósofos [de Tu- 
binga] han encontrado al fin el punto hasta el que se puede ir con la filosofía 
(ya que, de hecho, no hay forma de salir del paso sin echar mano de esta 
fastidiosa ciencia). ¡En este punto se han asentado, establecido y montado sus 
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tiendas, en las que bien se está y por las que alaban al Altísimo! ¿Y quién les 
va a arrojar de ellas en lo que queda de siglo? Una vez que se han asentado 
en su sitio, que les saque el...+ 

Lo que propiamente han hecho es seleccionar algunos ingredientes del 
sistema de Kfant] (naturalmente de su superficie); con ellos se han puesto a 
fabricar tanquam ex machina unos potajes filosóficos tan fuertes sobre 
quemcumque locum theologicum, que la teología, que ya empezaba a escu- 
pir sangre, va a presentarse pronto más sana y fuerte que nunca. Todos los 
dogmas posibles han recibido ya el sello de postulados de la razón práctica; y 
allí donde no hay forma de conseguir pruebas histórico-teóricas, la razón 
práctica (tubinguesa) corta simplemente el nudo. Es una delicia hacer de 
espectador con el triunfo de estos héroes filosóficos. ¡Ya han pasado los tiem- 
pos de desolación filosófica que estaban escritos! 

Mc escribes acerca de mi ensayo en los Memorabilia de Paulus. Es ya 
bastante viejo, cstá trabajado superficialmente, pero quizá, con todo, no 
haya sido escrito totalmente en balde. De mis trabajos teológicos no puedo 
decirte gran cosa. Desde hace casi un año han pasado a ser para mí algo 
secundario. Lo único que me interesó hasta ahora fueron los estudios históri- 
cos sobre el Antiguo y el Nuevo Testamento, así como sobre el espíritu de los 
primeros siglos cristianos. Aquí es donde aún queda más por hacer. Pero 
desde hace algún tiempo he abandonado también esto. ¿Quién es capaz de 
enterrarse en el polvo de la antigúedad, cuando la marcha de su tiempo le 
vuelve a levantar y arrastrar consigo a cada momento? * 

Mi vida es la filosofia en este momento. La filosofía no se halla aún ter- 
minada. Kant ha dado los resultados, las premisas siguen faltando. ¿Y quién 
puede comprender resultados sin premisas? Un Kant, bueno; pero ¿y el mon- 
tón? Fichte, cuando estuvo aquí la última vez, dijo que hay que tener el genio 
de Sócrates para penetrar en Kant. Cada día lo encuentro más ciérto. ¡Te- 
nemos que ir más lejos con la filosofía! Kant ha barrido con todo, Pero ¿cómo 
lo iban a notar? ¡Hay que triturarlo ante sus ojos y dárselo a palpar con sus 
manos! ¡Oh, los grandes kantianos que ahora hay por todas partes! Se han 
quedado en la letra y se santiguan de ver aún tanto en pie. Estoy firmemente 
convencido de que la vieja superstición, no sólo de la religión positiva, sino 
también de la que llaman religión natural, ya se ha recombinado en las cabe- 
zas de casi todos con la letra kantiana. Es un placer verles manejar el argu- 
mento moral, tirando de los hilos hasta que nos salta desprevenidos el deus 
ex machina, el Ser personal, individual que está allá arriba en el cielo. 

Fichte llevará la filosofía a una altura que va a dar vértigo incluso a la 
mayoría de los actuales kantianos %  [...] 

Acabo de recibir el comienzo de las explicaciones de Fichte mismo, los 
“Fundamentos generales de la doctrina de la Ciencia”. (Ya lo habrás visto 
anunciado en el suplemento de publicaciones de la Allgemeine Literaturzei- 
tung. Pero no va a ponerse a la venta y dicen que sólo son apuntes para sus 
discípulos.) Leyéndolo me he dado cuenta de que no me había equivocado 
en mis profecías. 

Actualmente trabajo en una Ética a lo Spinoza. Sentaré los primeros prin- 
cipios de toda filosofía, en los cuales se unen la razón teórica y práctica. Si 
me animo y da tiempo, estará todo listo para la próxima feria o a más tirar el 


4 Aquí falta en el manuscrito un pedazo de la página. 
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próximo verano. Me bastará con la felicidad de ser uno de los primeros en 
saludar al nuevo héroe, Fichte, en la tierra de la verdad. ¡Que la fortuna esté 
con cse gran hombre! ¡El terminará la obra! De paso: ¿has leído la Reivindica- 
ción de la libertad de pensamiento a los príncipes europeos”? Si no, haz que te la 
traigan de Jena. Allí se puede conseguir. ¿Quién iba a dudar de su 
AMCOr? Tall 


4 HEGEL ASCHUELLING 


[Enero 1795] 


Querido: 


No necesito gastar más palabras en expresarte la gran alegría que 
me ha dado tu carta. Lo único que podría superar mi interés por tu 
fiel recuerdo de los amigos es el que tengo por el camino que hace 
tiempo ha emprendido tu espíritu y en el que sigue adelante. Como 
amigos nunca nos hemos convertido en extraños, y todavía menos lo 
somos en lo que constituye el primordial interés de todo hombre ra- 
cional y a cuyo impulso y difusión tratará de ayudar con todas sus 
fuerzas. 

De algún tiempo para acá me he vuelto a dedicar sobre todo a la 
filosofía kantiana, con objeto de llegar a aplicar sus resultados más 
importantes a algunas ideas que aún son corrientes entre nosotros, o 
a elaborar éstas basándome en aquéllos. Los esfuerzos modernos por 
alcanzar profundidades cada vez mayores me son tan poco conocidos 
como los de Reinhold. Y es que estas especulaciones me han parecido 
directamente importantes sólo para la razón teórica, y no tan aplica- 
bles a conceptos de utilidad más general. Por tanto no conozco con 
detalle el fin que persiguen estos esfuerzos; sólo lo presiento confusa- 
mente. De todos modos, la preocupación por los portes no te debía 
haber detenido a la hora de enviarme las hojas que has publicado. 
Dáselas a la diligencia, no al correo. Me serán de un valor inapre- 
ciable. 

Lo que me cuentas del curso teológico-kantiano que ha tomado la 
filosofía en Tubinga no es de extrañar. La ortodoxia es inconmovible, 
mientras su profesión, vinculada con ventajas seculares, se halle en- 
trelazada con el todo de un Estado. Este interés es demasiado fuerte 


* Aquí falta en el manuscrito un pedazo de la página. 
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como para poder ser alrundonado tam pronto, e influye sin necesidad 
de que, en conjunto, se sea consciente de ello. Mientras tanto la 
ortodoxia tiene de su parte a todo el tropel en constante aumento de 
papagayos y escribientes, tan incapaces de pensar como de abrigar 
intereses superiores. ¿Que esta pandilla lee algo opuesto a su convic- 
ción (puestos a elevar su palabrería al rango de este nombre) y pre- 
siente algo de su verdad? Entonces la respuesta es: «Sí, tiene toda la 
razón»; y a continuación agarran la almohada y a la mañana si- 
guiente se toman su café y se lo sirven entre ellos como si no hubiese 
pasado nada. Por lo demás, se conforman con todo lo que se les 
ofrece, con tal de que no les saque del sistema de su rutina.* 


Creo, de todos modos, que sería interesante estorbarles todo lo 
posible a los teólogos en ese celo de hormiguitas con el que acarrean 
materiales críticos para consolidar su templo gótico, dificultarles 
todo, hostigarles en cada madriguera hasta que ya no encuentren 
ninguna y tengan que mostrar toda su desnudez a la luz del día. Pero 
entre los materiales que roban a la hoguera kantiana para impedir el 
incendio de la dogmática, se llevan también brasas a casa. Ellos están 
operando la difusión general de las ideas filosóficas. 

En cuanto al abuso de que me escribes y cuya lógica me puedo 
imaginar, no cabe duda de que Fichte le ha abierto las puertas con su 
“Crítica de toda revelación”?. El mismo ha sido en esto moderado; 
pero, una vez aceptados formalmente sus principios, ya no hay forma 
de contener a la lógica teológica. Basándose en la santidad de Dios para 
razonar lo que debía mostrar en virtud de su propia naturaleza pura- 
mente moral, etc., Fichte ha vuelto a introducir el antiguo estilo ar- 
gumentativo de la dogmática. Tal vez valdría la pena tratar esto más 
despacio. + 

Si tuviese tiempo, trataría de precisar hasta qué punto, tras conso- 
lidar la fe moral, necesitamos regresivamente de la idea legitimada de 
Dios. Por ejemplo, al explicar la relación final, etc. ¿hasta qué punto 
se le puede trasponer de la teología ética a la teología fisica y operar 
en este terreno con ella? Este me parece ser el procedimiento que se 
suele adoptar con la idea de Providencia —tanto en general como en 
los milagros o, como en Fichte, en la Revelación, etc. En caso de que 
llegue a desarrollar más ampliamente mi opinión, la someteré a tu 
crítica, pero pidiéndote desde ahora tu indulgencia.” 


Mi aislamiento de ciertos libros y el poco tiempo que tengo no me 
permiten desarrollar algunas ideas a las que ando dando vueltas. Por 
lo menos no pienso hacer mucho menos de lo que pueda. Estoy con- 
vencido de que sólo con un constante revolver y sacudir por todos los 
lados podemos esperar conseguir al fin algo serio. Algo siempre se 
consigue, y toda contribución de este tipo tiene su mérito incluso si 
no encierra nada nuevo, además de que la comunicación y el trabajo 
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en común renuevan y fortalecen. Repitamos constantemente tu con- 
signa: «¡No nos quedemos atrás!» 

¿Qué hace Renz? Es como si hubiese algo desconfiado en su ca- 
rácter, algo que no se comunica con gusto, que trabaja sólo para sí y 
cree que no vale la pena hacer algo por los otros o tiene el mal por 
demasiado incurable. Tu amistad ¿no tendrá influjo sobre él como 
para exhortarle a hacer algo, a polemizar contra la teología actual? 
La misma existencia de la teología demuestra la necesidad de esa 
polémica y que no es superflua. 

Holderlin me escribe a veces desde Jena. Le reñiré por no escri- 
birte. Va a clase de Fichte y habla de él con entusiasmo como de un 
titán que lucha por la humanidad y cuyo ámbito de acción cierta- 
mente no se quedará en las cuatro paredes del auditorio. No pienses 
que su amistad se ha enfriado porque no te escriba. Con toda seguri- 
dad se mantiene intacta y creo que su interés por la dimensión pú- 
blica de las ideas crece constantemente. 

¡Que venga el Reino de Dios y no estemos mano sobre mano! 

En tu carta hay una expresión sobre el argumento moral, que no 
comprendo del todo: «lo manejan hasta que salta el Ser individual, 
personal». ¿Crees que propiamente no llegamos a tanto? 

Adiós 

Razón y libertad sigan siendo la consigna, y nuestro punto de 
unión la Iglesia invisible. 


H. 


Respóndeme en seguida. Saluda a los amigos. 


Y HOLDERLIN A HEGEL O 


Jena, 
26 de enero de 1793. 


Tu carta me ha deparado una alegre bienvenida al volver a Jena. A fina- 
les de diciembre partí para Weimar con la señora del comandante von Kalb 
y mi pupilo, que había estado aquí solo conmigo dos meses. Ni yo mismo 
sospechaba que iba a volver tan pronto. Las calamidades que pasé como 


5 Probablemente se han perdido dos cartas de Hegel a Holderlin y una de Holder- 


lin a Hegel anteriores a esta carta. 
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educador debido a mis especiales circunstancias subjetivas, y la necesidad de 
vivir por lo menos algún tiempo para mí mismo —que mi estancia aquí no 
ha hecho más que aumentar— me hizo exponer a la señora del comandante, aún 
antes de salir de Jena, mi desco de dejar mi ocupación en su casa. Y aunque me 
dejé convencer por ella y por Schiller de hacer un nuevo intento, no pude 
aguantar la broma más de dos semanas, pues, entre otras cosas, estaba casi 
completamente insomne; así que me volví lleno de paz a Jena, disfrutando 
por primera vez en mi vida de una independencia que espero no será in- 
fructuosa. + 

Mi actividad productiva se concentra casi exclusivamente en la clabora- 
ción de los materiales de mi novela [Hyperion]. El fragmento publicado en la 
[revista Nueva] Thalia es todavía una masa bruta. Pienso que acabaré la 
novela por Pascua; permíteme que hasta entonces no tc hable más del tema. 
El “Genio de la audacia”, del que quizá te acuerdes todavía, lo he entregado 
reclaborado a la Thalia junto con algunas otras poesías. Schiller se interesa 
mucho por mí y me ha animado a que le escriba algo para su nucva revista, 
Las Horas, así como cn su proyectado Almanaque de las Musas. 

He hablado con Goethe. ¡Hermano! Es el más bello placer de nuestra 
vida encontrar tanta humanidad en tanta grandeza. Estuvo hablando con- 
migo tan afable y amistoso, que te aseguro que el corazón me reía y aún me 
ríe cuando lo recuerdo. Herder estuvo también cordial, me tomó de la mano; 
pero mostraba ya más el hombre de mundo, habló a menudo muy alegórica- 
mente, como ya sabes que cs. Le pienso visitar alguna vez. El mayor von 
Kalb seguramente se quedará con su familia en Weimar (por lo tanto, su hijo 
ya no me necesitaba y la despedida pudo anticiparse), y la amistad que 
tengo, sobre todo, con la señora del comandante, me abre las puertas para 
visitar la casa con cierta frecuencia. 

Los apuntes especulativos de Fichte —** Fundamentos generales de la doc- 
trina de la Ciencia””—, así como sus '*“Clases sobre la condición del sabio” (ya 
impresos), te interesarán mucho. En un comienzo sospeché mucho que era un 
dogmático. Si se me permite una conjetura, parece haber estado realmente al 
borde de ello o estarlo aún: su aspiración es ir en la teoría más allá del hecho de la 
conciencia. Así lo muestran muchísimas de sus expresiones, y esto es trascen- 
dente tan cierta e incluso más llamativamente que la aspiración de los meta- 
lísicos tradicionales a ir más allá de la existencia del mundo. Su Yo absoluto 
(= Sustancia de Spinoza) encierra toda la realidad. Es todo y fuera de él no 
hay nada. Por tanto, este Yo absoluto no tiene objeto; de otro modo, no 
encerraría toda la realidad. Pero una conciencia sin objeto es impensable; 
incluso si yo mismo soy ese objeto, en cuanto tal me hallo necesariamente 
limitado, aunque sea cn el tiempo; por tanto, no soy absoluto. De modo que 
una conciencia es impensable en el Yo absoluto, como Yo absoluto no tengo 
conciencia, y, en tanto en cuanto no tengo conciencia, soy nada (para mi) y 
el Yo absoluto es (para mí) Nada. 

Así puse por escrito mis pensamientos aun en Waltershausen, cuando leí 
sus primeras páginas, inmediatamente después de haber leído a Spinoza, Fi- 
chte me confirma € [,..] la posición (en su lenguaje) del Yo y el No-Yo es 
ciertamente curiosa. También la idea de aspiración, etc. 


6 En el manuscrito faltan cinco líneas. 
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Tengo que acabar pidiéndote que tomes todo esto como si no lo hubicse 
escrito. Eso de que te estás ocupando de los conceptos religiosos es cierta- 
mente bueno e importante en un sentido. El concepto de Providencia lo tra- 
tarás, supongo, en completo paralelo con la teleología kantiana. El modo que 
tiene Kant de unir el mecanismo de la naturaleza (o sea, también del des- 
tino) y su finalidad me parece encerrar propiamente todo el espíritu de su 
sistema. Ciertamente es el mismo modo que ticne de resolver todas las anti- 
nomias. En esto de las antinomias Fichte tiene una idea muy curiosa, sobre la 
que mejor te escribiré otro día. Estoy dándole vueltas hace tiempo al 
ideal de una educación del pueblo. Y como tú te ocupas precisamente de una 
parte de ella, la religión, tal vez eligiendo tu imagen y tu amistad como guía 
de mis ideas acerca del mundo exterior sensible, pueda escribirte enseguida 
por carta lo que acaso tardaría más en escribir [para mí]. Espero tu juicio 
y tus correcciones. ? 


0 — SCIMALINGA UEGEL 


Tubinga, 
4 de febrero de 1793. 


No, amigo, no nos hemos convertido en extraños; nos encontramos juntos 
por viejos caminos. Y si éstos han tomado un giro que quizá no sospechába- 
mos, también nos es común a ambos. Los dos queremos seguir as anzando, 
queremos impedir que lo grande que ha producido nuestra época se reab- 
sorba en el fermento ya descompuesto de tiempos pasados. Tiene que seguir 
puro, como salió del espíritu de su autor, seguir entre nosotros y, sl es posi- 
ble, tenemos que transmitirlo a la posteridad no deformado y degradado a la 
antigua forma tradicional, sino en toda su perfección, en su figura más noble 
y pregonando su lucha a muerte con toda la constitución anterior del mundo y 
de la ciencia. 

Sobre los intentos de Reinhold por reducir la filosolía a sus últimos prin- 
ciplos, ciertamente no te ha engañado tu impresión de que no hace avanzar 
la revolución misma producida por la Grítica de la razón pura. Por otra 
parte, también esto ha sido un escalón que tenía que subir la Ciencia, y tal 
vez sea Reinhold a quien haya que agradecerle el que vayamos a llegar al 
ápice tan pronto como tiene que ocurrir según mi esperanza segurísima. De 
este último paso de la lilosofía espero también el que caiga definitivamente el 
último velo, que se rompa la última supersticiosa telaraña [ilosólica de los 
filósofos privilegiados. Con Kant nació la aurora; no es ningún milagro el que, 


7 Falta el resto de la carta. 
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acá y allá haya quedado aun una pequeña niebla cn alguna hondonada pan- 
tanosa, mientras los picos más altos brillan ya en la gloria del sol... 

¡Magnífica idea la que te propones realizar! Te conjuro a que te pongas lo 
antes posible manos a la obra. Si estás decidido a no seguir ocioso, aquí tienes 
un campo de ricos frutos y gran mérito. Sería echar el cerrojo definitivo a las 
últimas puertas de la superstición. Tú mismo escribes que mientras la lógica 
que Fichte reintrodujo en la **Grítica de toda Revelación” —quizá por acomo- 
dación o para divertirse con la superstición y recibir a mandíbula batiente el 
agradecimiento de los teólogos— siga pasando por válida, seguirá también en 
pic la locura filosófica. Muchas veces he pensado ya refugiar mi furia ante los 
desmanes de los teólogos en la sátira, reduciendo toda la dogmática, junto con 
todos sus apéndices de los siglos más oscuros, a razones prácticas de la fe. 
Pero mc ha Íaltado cl tiempo y sólo Dios sabe qué habría pasado de haber 
realizado mi plan. Quizá habría sido tomado en serio por casi todos y yo 
habría tenido —por lo menos a escondidas— la satisfacción de brillar como 
una lumbrera filosófica de la Iglesia. Pero la cosa tiene que ser abordada en 
serio y de tu mano, amigo, espero el comienzo.* 

Aún una respuesta a tu pregunta de si no creo que con el argumento 
moral lleguemos a un Ser personal. Confieso que la pregunta me ha sorpren- 
dido. No la habría esperado de un gran conocedor de Lessing como tú. Pero 
claro que me la has hecho sólo para ver si yo la he decidido totalmente; para ti, 
desde luego, está decidida hace tiempo. Tampoco para nosotros valen ya los 
conceptos ortodoxos de Dios. Mi respuesta es: llegamos todavía más allá del 
ser personal. ¡Entre tanto, me he hecho espinozista! No te asombres. Ense- 
guida te digo cómo. + 

Para Spinoza el mundo (el objeto por excelencia en oposición al sujeto) 
era todo. Para mí lo es el Yo. Propiamente la diferencia entre la filosofía 
crítica y la filosofia dogmática me parece consistir en que aquella parte del 
Yo absoluto (todavía sin condicionar por ningún objeto), ésta del Objeto 
absoluto o No-Yo. Esta, llevada hasta sus últimas consecuencias, conduce al 
sistema de Spinoza; aquélla, al de Kant. la filosofía tiene que partir del abso- 
luto. La pregunta es entonces en qué consiste ese absoluto, en el Yo o en el 
No-Yo. Una vez resuelta esta pregunta, está todo resuelto. * 

Para mí el supremo principio de toda filosofía es el Yo puro, absoluto, es 
decir el Yo en cuanto mero Yo, todavía sin condicionar por ningún objeto, 
sino puesto por la Libertad. El A y O de toda filosofía es Libertad. El Yo 
absoluto ocupa un ámbito infinito del Ser absoluto; en ese ámbito se forman 
ámbitos finitos, que proceden de la limitación del ámbito absoluto por un ob- 
jeto (ámbitos de la existencia: filosofía teórica). En éstos no hay más que con- 
dicionalidad y lo absoluto termina en contradicciones. Pero debemos echar 
abajo estas barreras, es decir, debemos salir del ámbito finito al infinito (filo- 
sofía práctica). Esta, exigiendo por tanto la destrucción de la finitud, nos 
conduce así al mundo suprasensible. «Lo que era imposible a la razón teó- 
rica, debilitada por el objeto, lo hace la razón práctica.» Sólo que en ésta lo 
único que podemos encontrar es nuestro Yo absoluto, ya que sólo éste ha 
descrito el ámbito infinito. No hay para nosotros otro mundo suprasensible 


que el del Yo absoluto.* ' Td 
Dios no es sino el Yo absoluto, el Yo en cuanto ha aniquilado todo lo 


teórico y, por tanto, es = o en la filosofía teórica. La personalidad es producto 
de la unidad de la conciencia. La conciencia, a su vez, es imposible sin ob- 
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jeto. En cambio para Dios, es decir, para el Yo absoluto, no hay objeto nin- 
guno, pues si no, dejaría de ser absoluto; es decir, que no hay un Dios perso- 
nal y nuestra suprema aspiración es la destrucción de nuestra personalidad, 
la transición al ámbito absoluto del Ser, transición que con todo no es posible 
por los siglos de los siglos; o sea, sólo acercamiento práctico al Absoluto y, por 
tanto, inmortalidad. Tengo que acabar. Adiós. Contéstame pronto. 


Tu 
Sch. 


P. D.- -Te envío las páginas que me pedías $ y espero tu juicio sincero y 
severo sobre ellas. De Renz desespero por ahora por completo. La pró- 
xima vez, más sobre esto. ¿No quieres escribirle tú? Yo le pasaré tu 
carta; pero tendrías que escribirla con cuidado, de modo que la pueda 
leer su tío. 


7 HEGEL ASCHELLING 


Berna, 


16 de abril de 1795. 


Querido: 


Mi tardanza en contestarte se debe en parte a diversos asuntos, 
en parte a que anduve bastante disperso con las solemnidades 
políticas celebradas aquí en los últimos días. Cada diez años el 
conseil souverain completa los 90 miembros, más o menos, que ha 
perdido en ese lapso. Me es imposible describirte qué humano es todo 
esto, cómo todas las intrigas de nuestras cortes entre primos y primas 
no son nada en comparación con las combinaciones que aquí se ur- 
den. El padre designa a su hijo o al futuro yerno que aporte la mayor 
dote a su hija, y así sucesivamente. Para saber lo que es una forma 
aristocrática de gobierno hay que haber pasado aquí un invierno 
de éstos que preceden a unas Pascuas en que toca renovación. 

Pero lo que más ha retrasado mi contestación es el deseo de darte 
un juicio a fondo de tu obra que me enviaste y que tanto te agra- 
dezco. Por lo menos quería mostrarte que he comprendido total- 


8 Uber die Moglichkeit einer Form der Philosophie úiberhaupt. [Sobre la posibilidad de que 
la filosofia tenga una formal. 1795. 
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mente sus ideas. Ahora bien, aún no hc tenido tiempo de estudiar- 
la a fondo. Pero ya con lo que he entendido de sus principales 
ideas veo que encierra una culminación de la Ciencia, que nos produ- 
cirá los resultados más fecundos; veo el trabajo de una cabeza de 
cuya amistad puedo estar orgulloso y que va a dar su gran aportación 
a la revolución más importante que ha visto Alemania en su sistema 
de ideas. Sería una ofensa animarte a que desarrollaras completa- 
mente tu sistema; una actividad que ha asumido un objeto así no 
necesita de ánimos. 

Del sistema de Kant y de su último perfeccionamiento espero una 
revolución en Alemania basada en principios que ya están ahí y sólo 
necesitan ser elaborados universalmente y ser aplicados a todo el saber 
anterior. Ciertamente seguirá siendo una filosofía esotérica, así la 
idea de Dios como Yo absoluto. Al estudiar recientemente los postu- 
lados de la razón práctica había tenido un presentimiento de lo que 
me has mandado]; los *'*Fundamentos de la doctrina de la Ciencia”, de 
Fichte, me lo harán patente por completo. Las consecuencias que se van 
a seguir asombrarán a ciertos señores. Va a dar vértigo esta suprema 
cumbre de toda la filosofía, que eleva de tal forma al hombre. Pero 
¿por qué se ha tardado tanto en revalorar la dignidad humana, en 
reconocer su capacidad de libertad, que le sitúa en un orden de 
igualdad con todos los espíritus? En mi opinión no hay mejor signo 
de nuestro tiempo que éste de que la humanidad se presente como 
tan digna de respeto en sí misma. Es una prueba de que desaparece 
el nimbo de las cabezas de los opresores y dioses de esta tierra. Los 
filósofos demuestran esa dignidad, los pueblos llegarán a sentirla y, 
en vez de exigir sus derechos pisoteados, se los volverán a tomar por 
si mismos.* 

Religión y política han obrado de común acuerdo; aquélla ha ense- 
ñado lo que quería el despotismo: el desprecio del género humano y su 
incapacidad para nada bueno, de ser algo por sí mismo. Con la difusión 
de las ideas sobre cómo deben ser las cosas desaparecerá la indolencia 
con que la gente pasiva lo toma siempre todo como es. Esta fuerza vivi- 
ficadoa de las ideas —incluso cuando siguen siendo limitadas como 
patria, Constitución, etc.— levantará los ánimos y éstos llegarán a 
sacrificarse por ellas, mientras que actualmente el espíritu de las 
Constituciones ha contraído una alianza con el egoísmo individual y 
en él basa su imperio. Siempre me digo, con la frase de los Lebensláu- 
fer 9: «¡Dirigíos hacia el sol, amigos, para que madure pronto el bien 
del género humano! ¿Qué pueden estorbaros las hojas? ¿Qué las ra- 
mas? ¡Abríos paso hacia el sol y, si os cansáis, tanto mejor dormiréis!» 

Ahora caigo en la cuenta de que éste es tu último verano en “Tu- 


9 Theodor G. von Hippel, Lebenslaufe in aufsteigender Lime. [Curricula en línea ascen- 
dente). Berlín, 1778 ss. 
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binga. En el caso de que tú mismo escribas tu disputatio, acuérdate, 
por favor, de mandármela en seguida (no tienes más que ponerla en 
la diligencia, escribiendo en el paquete que siga por el mismo medio). 
Y si publicas alguna otra cosa, encárgale al librero Cotta que me lo 
haga llegar. Estoy impaciente por lo que salga en la feria de Pascua. 
Tengo la intención de estudiar en verano la Doctrina de la Ciencia de 
Fichte. Entonces tendré también más tiempo de desarrollar algunas 
ideas a las que estoy dando vueltas hace tiempo, aunque para ello me 
haría mucha falta poder disponer de una biblioteca. Las Horas de 
Schiller —los dos primeros números— me han deparado un gran placer. 
El ensayo sobre la educación estética del género humano *% es una 
obra maestra. Niethammer anunciaba para primeros de año una re- 
vista filosófica. ¿Qué ha sido de ella? Holderlin me escribe de Jena a 
menudo. Está muy entusiasmado con Fichte, al que atribuye grandes 
proyectos. Á Kant le tiene que llenar de felicidad el poder apreciar ya 
los frutos de su trabajo entre tan dignos sucesores. ¡La cosecha será 
alguna vez maravillosa! Agradécele de mi parte a Súskind las moles- 
tias que se ha tomado por mí como buen amigo que es. ¿Qué hace Renz? 
Por lo que dices, me resulta incomprensible la relación que tiene con 
su tío y me quita los ánimos de escribirle. ¿Qué trayectoria sigue 
Hauber? 

Adiós, amigo mío. Me gustaría volver a reunirnos alguna vez para 
comunicarnos nuestras cosas y confirmarnos de viva voz todo lo que 
pueda apoyar nuestras esperanzas. 


Tu H. 


Por favor, de aquí en adelante no me envíes tu correo a portes 
> 
pagados; va menos seguro. Yo tampoco lo haré a partir de esta carta. 


8 SCHELLING A HEGEL 


Tubinga, 
2IMaerulio de 1799: 


Por fin, me pongo, querido amigo, a contestarte tu última carta. Primero 
pensé en esperar hasta haber escrito mi disputatio, para poder enviártela 


10 Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre. 1794 ss. Hegel, como Schelling 
en su carta de respuesta, mezcla el final del título de Schiller con otro que les era 
lamiliar: Lessing, La educación del género humano. 1780. 
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como me pedías. Cuando. al lin, me dejo respirar este asunto, me puse en- 
fermo, tuve que irme a casa a recuperarme y sólo hace unos seis días que he 
vuelto. Ahora siento verdadera necesidad de animarme comunicándome con 
un amigo como tú lo eres. La monotonía de mi vida, cada vez más tediosa y 
que amarga completamente —por la situación que bien conoces— la libre 
expresión de mis opiniones, me empuja a buscar en silencio a mis amigos 
y a alegrarme con ellos de las esperanzas que debo en gran parte a su trato. 

Lo que mejora mucho nuestro estado actual son las esperanzas que nos 
infunden la actividad y la mentalidad ilustrada del nuevo duque. El despo- 
tismo de nuestros mediohombres filosóficos se verá, como espero, muy afec- 
tado por este cambio. Es inimaginable el daño que ha hecho ese despotismo 
moral, De haber durado algunos años más, habría oprimido la libertad de 
pensamiento en nuestra patria por debajo de lo que es capaz ningún despo- 
tismo político. Ignorancia, superstición y fanatismo se habían ido apropiando 
la máscara de la moralidad y —lo que es aún más peligroso— la máscara de 
la ilustración. Un poco más y algunos habrían terminado por añorar los 
tiempos del oscurantismo más craso, pues el círculo que éste abarcó era am- 
plio en comparación con las barreras que había levantado esa medioilustra- 
ción alrededor de nosotros. Nunca se trataba sólo de conocimientos, com- 
prensión, fe; lo que importaba en todo caso era la moralidad. Nunca se ha- 
blaba de juzgar de los conocimientos, de los talentos; sólo se juzgaba del 
carácter. No se quería teólogos sabios, sino sólo moralmente creyentes, filóso- 
fos que hagan razonable lo irracional y se burlen de la historia. Pero ya te 
describiré este período, en otra ocasión, de viva voz. Creo que conozco su 
espíritu tan bien como el que más. Te garantizo que te quedarías atónito. 

Ahí va mi disputatio. No tuve otro remedio que escribirla deprisa y por 
tanto espero que seas comprensivo, Con gusto habría elegido otro tema si 
hubiese disfrutado de más libertad y no me hubiese sido desaconsejado pri- 
vatim de salida el primer tema que pensé en tomar (de praccipuis ortodoxo- 
rum antiquiorum adversus haercticos armis [armas principales de la orto- 
doxia antigua contra los herejes]). Sin poner nada de mi parte, habría sido la 
sátira más mordaz. 

Todavía más comprensión te pido para el otro escrito que te envío ad- 
junto. ¡Cuánto me ha avergonzado el juicio [que das de mí] en tu última 
carta! No creas que finjo este sentimiento; es que siento demasiado lo que 
falta tanto a este escrito como al anterior y le perdono de mil amores a todo 
el que me lo diga, si comparte ese sentimiento. Quizá más adelante pueda 
reparar tal vez lo que hasta ahora he echado a perder. Mi principal defecto 
ha sido que no conocía a los hombres, que he esperado demasiado de su buena 
voluntad, tal vez incluso de sus dotes adivinatorias. También tú tenías, a 
juzgar por tu última carta, ideas totalmente diferentes. Cierto, amigo, que 
aún se halla lejos la revolución que esperamos de la filosofía. Casi todos los 
que parecía que iban a trabajar en ella se retiran ahora asustados. ¡No se 
habían esperado esto! 

La actividad de Fichte parece haber cesado totalmente, al menos por el 
momento. Su valiente celo contra las locuras académicas de los estudiantes 
de Jena, junto con las intrigas de colegas envidiosos, que probablemente si- 
guen interviniendo bajo mano, le ha echado encima los estallidos más espan- 
tosos de un odio general de los estudiantes. Al comenzar este verano se vio 
obligado a abandonar Jena, al menos provisionalmente. Ahora dicen que ha 
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vuelto otra vez; pero, ¡Dios mío!, ¿con qué perspectivas? En muchas revistas 
se le ha abierto públicamente un proceso filosófico-político-moral. 

En los Philosophische Annalen de Jakob se le trata como apenas se trataría 
a la última escoria de las letras. Es cl triunfo de todos aquellos a quienes sus 
[«] Aportaciones [para corregir los juicios de la opinión pública sobre la Revo- 
lución francesa») y su nueva filosofía les sacan de quicio. De Schiller (que 
parece cl autor de las Cartas sobre la educación estética del género hu- 
mano en Las Horas) se dice que es una vergúenza para un hombre de su 
talla envilecerse haciendo causa común con uno como Fichte. ¡Todos los cre- 
tinos están indignados! 

Me han dicho que Holderlin ha vuclto. Todavía no le hemos visto. Renz 
está de vicario en Maulbronn, y, por lo que he oído, en una situación mejor, 
más satisfecho, Ahora ha comenzado a escribir a ratos. Sé que le alegraría 
muchísimo recibir carta de ti, si me la quieres mandar. Hauber —que llegará 
a ser con seguridad un gran matemático— está tomando el camino que se 
puede suponer de una cabeza como la suya. El Philosophisches Journal de 
Nicthammer ha salido ya; algunos artículos son muy buenos. Me ha pedido mi 
colaboración, y en el número 5 —si puedes conseguírtelo— encontrarás las 
«Cartas filosóficas», que son mías. 

Mil saludos de todos los conocidos a ti y a Mógling (¿por qué no da señales 
de vida? Por aquí se dice que va a volver). 

Espero que no me devuclvas en la misma moneda mi tardanza en contes- 
tarte. Adiós, caro amigo 


Tuyo 
Sch. 


9 HEGEL ASCHELLING 


Tschugg bei Erlach 
(por Berna), 
30 de agosto de 1795. 


Los regalos, querido, que me has enviado, y tu carta me han de- 
parado la mayor alegría y el placer más grande; te estoy agradecisí- 
dimo. Me es imposible escribirte todo lo que me han hecho sentir y 
pensar. 

Tu primera obra [, “Cartas sobre dogmatismo y criticismo”'], el 
intento de estudiar los [«]Fundamentosl»] de Fichte len **El Yo como 
principio de la filosofía”'] y en parte mis propios barruntos me han 
puesto en condiciones de penetrar en tu espiritu y seguir ahora su 
marcha mucho mejor; tu segunda obra me explica ahora la primera. 
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Estuve pensando un tiempo en escribir un ensayo para aclararme lo 
que puede significar acercarse a Dios, y pensé .poder satisfacer así 
los postulados de la razón práctica, especialmente al de que ésta impere 
sobre el mundo de los fenómenos. Lo que yo presentía oscura y em- 
brionariamente me lo ha iluminado tu obra del modo más magnífico 
y satisfactorio. ¡Mi agradecimiento por de pronto, de mi parte! Pero 
todo el que se preocupe del bien de las ciencias y del mundo terminará 
también agradeciéndotelo, si no ahora, sí con el tiempo. * 

Creo que vas a tener alguna dificultad para ser comprendido y que 
tus meditaciones hallen aceptación: la gente simplemente no está dis- 
puesta a deponer su No-Yo. Moralmente temen la luz y la lucha en 
que puede verse comprometido su confortable sistema de la comodi- 
dad. Ciertamente han aprendido de Kant en la teoría que la prueba 
tradicional de la inmortalidad, el argumento ontológico, etc. no son 
sólidos (y tienen esto por el desenmascaramiento de una falacia; vid. 
página 17 de tu [primera] obra). Pero lo que no han comprendido 
todavía es que el fracaso de esas aventuras de la razón y de su sobre- 
pasar el yo se halla fundado en la misma naturaleza de la razón. De 
ahí que tampoco hayan cambiado nada, por ejemplo, en su modo de 
tratar de las propiedades divinas. Simplemente se cambió de razones, 
y estas propiedades de Dios siguen siendo (como dice en alguna parte 
nuestro curriculario '') la ganzúa con que estos señores lo abren 
todo. Si ni siquiera la página 103 de tu obra les abre los ojos en esto 
(son demasiado perezosos incluso para hacer estas deducciones; hay 
que decírselo todo totidem verbis [con todas las letras]), es que. son 
capita insanabilia. 

El reseñador de tu primera obra en la Túbinger Gelehrten Zeitung 
podrá ser respetabilísimo por otros conceptos; pero realmente no ha 
mostrado nada de profundidad interpretándote como si tu principio 
supremo fuese un principio objetivo. Será seguramente Abel. En 
cambio, el funesto reseñador en los Philosophische Annalen de Jakob 
ha recibido de ti el trato que se merecía. Seguramente Jakob aspira a 
armarse caballero contra la filosofía de Fichte, como Eberhard lo in- 
tentó contra la kantiana; y su revista tan pomposamente anunciada 
tendrá el mismo destino que la de éste. 

Las oscuras perspectivas filosóficas que predice tu carta me han 
llenado de tristeza. Dices que tienes muchos reparos y que tendrías 
que re... *2 

Con respecto a las consecuencias que podría tener para ti la in- 
comprensión de tus principios, te encuentras por encima de ella. En 
silencio has arrojado tu obra al tiempo infinito. El que aquí y allá la 
malicia se ría de ti es algo, lo sé, que desdeñas. Pero para esos otros a 


11. Cfr. supra, nota 9. 
12 Aquí línea y media hecha ilegible por la propia mano de Schelling. 
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quienes echa para atrás el miedo ante tus resultados, tu obra es como 
si no se hubiese escrito. Tu sistema correrá el mismo destino de todos 
aquellos hombres cuyo espíritu se adelantó a la fe y prejuicios de su 
tiempo. Mientras se les desacreditaba y refutaba desde presupuestos 
ajenos a sus sistemas, la cultura científica seguía en silencio su ca- 
mino. Cincuenta años después la masa, que sólo sabe nadar con la 
corriente de su tiempo, descubría asombrada, al topar casualmente 
con una de sus obras, que lo que aprendió de oídas por la polémica 
como lleno de errores tiempo atrás refutados, contiene en el sis- 
tema dominante de su tiempo. Aquí me viene a la memoria el juicio 
que hizo de ti un repetidor el verano pasado; según ése eres dema- 
siado ilustrado para este siglo; en el siguiente, pongamos por caso, 
tus principios se hallarán en su sitio. El juicio me parece una sandez 
por lo que a ti respecta; pero es característico del que lo hizo y de 
toda la gran clase de los que creen que no está bien elevarse por 
encima del nivel de la ilustración de su tiempo, ámbito o Estado. En 
vez de ello abrigan la cómoda esperanza de que todo llegará con el 
tiempo y que ellos lo tienen todavía para dar siempre un paso ade- 
lante. O, mejor dicho, su esperanza es que ya les empujarán hacia 
adelante. ¡Señores! ¡Ustedes no necesitan ni de las piernas! 

He reconocido en tu descripción el espíritu que el gobierno ante- 
rior estaba a punto de introducir; su base es la hipocresía y el miedo 
(consecuencia del despotismo), y él mismo a su vez es padre de la 
hipocresía. Es el espíritu que tiene que acabar imponiéndose en cual- 
quier Constitución, cuando tiene la ocurrencia quimérica de exami- 
nar el corazón y las entrañas, tomando la virtud y la piedad como 
medidas para estimar el mérito y la distribución de los cargos. Siento 
en lo más íntimo lo lamentable de esta situación, en que el Estado 
quiere bajar a la profundidad sagrada de la moralidad y juzgar de 
ella, y lamentable sigue siendo, incluso cuando la intención del 
Estado es buena; infinitamente más triste aún, cuando ese oficio 
de juez cae en las manos de hipócritas, como tiene que ocurrir, in- 
cluso cuando en un principio la voluntad fue buena. Este espíritu 
parece haber influido también en los últimos nombramientos de vues- 
tro collegium de repetidores, el cual podría ser útil si constase de 
buenas cabezas. 

No esperes observaciones mías sobre tu obra. Soy sólo un apren- 
diz en este campo; estoy intentando estudiar los Fundamentos de 
Fichte. Permíteme una observación que se me ha ocurrido, para que 
por lo menos veas la buena voluntad con que correspondo a tu deseo 
de que te haga observaciones. En el $ 12 de tu obra asignas al Yo el 
atributo de única sustancia. Si sustancia y accidente son conceptos 
correlativos, me parece que el concepto de sustancia no debería apli- 
carse al Yo absoluto, sino al yo empírico, como se presenta en la 
conciencia de sí. En cambio, el parágrafo anterior me hizo pensar que 
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len él] no hablas de este yo (que concibe unidas la suprema tesis y 
antítesis), pues le atribuyes la indivisibilidad, un predicado que sólo 
debería asignarse al Yo absoluto, no al yo como se presenta en la 
conciencia de sí, en la cual sólo aparece poniéndose como una parte 
de su realidad. 

Acerca de tu disputatio, tengo que comenzar por testimoniarte 
mi satisfacción por el libre espíritu de crítica superior que la ani- 
ma; tal y como yo esperaba de ti, la disputatio mira al todo, in- 
sobornable por nombres venerables y sin respeto por lo que se ha 
dicho tradicionalmente. Mi felicitación también por tu erudición y 
sagacidad. También me has confirmado sobre todo en una sospecha 
que abrigaba hace tiempo: que tal vez habría sido más honroso para 
nosotros y la humanidad el que alguna herejía —la que fuese— con- 
denada por concilios y simbolos hubiese prosperado hasta convertirse 
en el sistema público de la fe, que el que se haya impuesto el sistema 
ortodoxo. 

Lo siento por Fichte. O sea, que las jarras de cerveza y los floretes 
patricios han resistido a la fuerza de su espíritu. Quizá habría conse- 
guido más si, dejándoles en su barbarie, se hubiese propuesto sólo 
lograr sin ruido un grupito selecto. Pero de todos modos es una ver- 
gúenza el modo con que los pretendidos filósofos les han tratado a él 
y a Schiller. ¡Dios mío! ¡Qué hombres de la letra y esclavos se siguen 
hallando entre ellos! 

Estoy esperando de un día para otro el Journal de Niethammer, y 
sobre todo me alegro de antemano por tus colaboraciones. Tu ejem- 
plo y tus esfuerzos me animan de nuevo a ponerme en lo posible a la 
altura de los conocimientos actuales. 

De Holderlin me dicen que ha estado en Tubinga. Seguro que 
habéis pasado ratos deliciosos juntos. ¡Cuánto me gustaría haber sido 
el tercer hombre con vosotros! 

De mis trabajos no vale la pena hablar. Tal vez te envíe dentro de 
algún tiempo el plan de algo que pienso elaborar. Ya vendrá el mo- 
mento de pedirte también en concreto una ayuda entre amigos, in- 
cluido el terreno de la historia de la Iglesia, en el que estoy muy flojo 
y donde puedes ser mi mejor consejero, 

Como vas a abandonar pronto Tubinga, por favor infórmame 
pronto de lo que piensas hacer y del lugar de tu futura estancia, así 
como de todos tus avatares. Sobre todo, cuídate la salud por ti y por 
tus amigos. ¡No seas avaro con el tiempo que tienes para el descanso! 
Saluda cordialmente a mis amigos. La próxima vez te adjuntaré una 
carta para Renz; creo que retrasará su pérdida. Entre tanto salúdale 
cordialmente de mi parte, si le ves. Adiós, contéstame pronto. No te 
puedes figurar el bien que me hace oír de vez en cuando en mi sole- 
dad noticias de ti y de mis otros amigos. 


Tu Hgl. 


EXTRACTOS DE LECTURA 
(invierno 1795/96) * 
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Mosheim, /nstituciones historiae ecclestasticae saec. 13, Segunda parte, 
cap. 5,8 10. 
UN hombre bueno es el hijo unigénito de Dios engendrado por el 
Padre desde la eternidad. No digo que todas las creaturas sean algo 
mínimo o que sean algo, sino que no son nada (nihil). Hay algo en 
las almas que no es ni creado ni creable; y esto es la racionalidad. 
Dios es bueno, mejor, el mejor de todos, de modo que soy injusto si le 
digo bueno a Dios; o seca, que disputo como cuando yo, o él, sé que algo 
es blanco y lo llamo negro. El Padre engendra a su Hijo único y 
mismo. Las cosas que Dios hace son uno, por eso genera también a 
su Hijo sin ninguna división (idcirco gignit filium suum sine omni 
divisone). Lo que dice la Sagrada Escritura de Cristo se predica 
todo verdadero de cualquier hombre divino. Lo que es propio de la 
naturaleza divina es todo propio de todo hombre divino *?, 

Dios es formalmente todo lo que es.” 


Cualquier hombre perfecto es Cristo por naturaleza.' 
1 «No es fácil precisar qué estudios teológicos hizo Hegel en Berna, pues en sus 
papeles apenas aparecen nombres. Lo único que se puede citar son los Memorabilien 
—una revista teológica editada por Paulus—, las obras de Mosheim. los Comentarios de 
Hugo Grotius. aquí y allá los nombres de Kant y Fichte, el *“Tractatus theologico-poli- 
ticus”” de Spinoza. las novelas de Marivaux —de las que afirmó que habían asestado en 
Francia un golpe de muerte a la ascética monacal y su contra natura—, los libros de 
viajes de Forster y otros, así como la Allgemcine Jenaer Literaturzcitung.» (Rosen- 
kranz 48.) 

«Para la historia de la Iglesia estudió, sobre todo Gibbon y Montesquieu, de los anti- 
guos a Tucídides con auténtica pasión (se han conservado fragmentos de una traduc- 
ción). La ** Histoire des deux Indes” de Raynál, la Historia de Inglaterra de Hume. las 
obras históricas de Schiller.» [.. .] (Rosenkranz 60.) Cfr, infra. pág. 163, nota ?. 

«Hegel se ocupó repetidamente en Suiza de la Crítica de la razón práctica de 
Kant. Todavía se conserva un extracto de ella con algunas observaciones, tal y como 
Hegel había hecho antes en el convictorio [de Tubinga] con la Crítica de la razón pura.» 
(Rosenkranz 86 s.) 

«Ya hacia el final del período suizo se encuentran entre los papeles de Hegel extrac- 
tos del Maestro Eckart y Taulero, copiados de revistas.» (Rosenkranz 102.) 

2 Nohl 367. 

3 Desde aquí el extracto está en latín. 
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El hombre perfecto es libre en todo y no se halla obligado a guar- 
dar los mandamientos divinos.* 

En los evangelios hay muchas cosas que son poesía y no verdad, y 
los hombres deben creer más en los conceptos que pronuncia su alma 
unida a Dios que al evangelio, etc.* 

(Esta sentencia en latín, de la bula episcopal contra ellos.) 
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Las Perspectivas, de Forster. Primera parte $: 


LA conversión en la cárcel no vale para nada, pues no se traduce 
en un resultado positivo, y un solo momento de verdadero arrepenti- 
miento vale tanto como medio siglo de languidecer en lágrimas y 
expiación. El miedo a la muerte —que sólo una educación a la altura 
de la dignidad humana suaviza y mantiene en ciertos límites— en- 
seña al juez a otorgar como una gracia la vida en cautividad perpetua 
y al criminal a aceptarla en estas condiciones con agradecimiento. O 
sea, que también aquí influye el miedo, como suele hacerlo siempre, 
volviendo cruel y vil. Mientras haya hombres que puedan estimar 
como un bien la vida sin libertad, encadenados y en la cárcel, com- 
padeceré al juez que quizá no sabe el horrible regalo que hace al 
desgraciado criminal alargándole una vida miserable. Por otra parte, 
tampoco se le puede tomar a mal el que se deje llevar del espíritu de 
su tiempo. 

Op. cit., pág. 139: 

Cuando se contempla el mayor esfuerzo que hayan podido realizar 
los tiempos modernos, es imposible reprimir el pensamiento de lo 
pobres y desamparados que estarían éstos en lo tocante a lo sublime 
e ideal, si no hubiesen tenido a los griegos por predecesores y modelos. 

Pág. 208: 

Probablemente no carece de razón la estimación de perfección di- 
vina que disfrutaban las dos obras maestras de Fidias: su Minerva y su 
Júpiter. Pero cuanto más mayestática su posición, sedente o erguida, 
la augusta cabeza cercana al cielo ante nuestra mirada, tanto más 
terribles para nuestra fantasía, tanto más perfectas como ideal de lo 
sublime, tanto más extrañas para nuestra debilidad. Los hombres 
que fueron capaces de sostenerse por sí mismos tenían una conciencia 
tan descarada como para mirar cara a Cara a sus divinidades gigan- 
tescas, sentirse emparentados con ellas y prometerse de este paren- 
tesco su ayuda en caso de necesidad.* 

Nuestro desvalimiento cambia el asunto. En nuestra constante 


% Dokumente 217 s, 
5 Vid. supra, pág. 47, nota 12. 
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miseria nunca tenemos la audacia de apoyarnos en nuestras propias 
fuerzas. La principal necesidad que sentimos nos ha hecho crear los 
dioses a nuestra imagen y semejanza; es la necesidad de encontrar un 
confidente con quien poder llorar por nuestra miseria, en quien volcar 
nuestro corazón con todas sus aspiraciones, de quien poder arrancar 
sin cansarle ayuda y compasión con persistentes ruegos y llantos —lo 
mismo que nosotros somos compasivos y pacientes. En la ermita más 
próxima puedo convencerme de que difícilmente será invocada en 
otra parte la divinidad inescrutable con tan devota confianza como 
rezan aquí los cristianos devotos a los santos que antaño fueron hu- 
manos como ellos. Esta es la voz de la naturaleza. Lo débil no puede 
abarcar lo perfecto, sino que ve un ser como él, por quien pueda ser 
comprendido y amado, con quien pueda comunicarse. 


36 


[Recensión de: C. G. Fúrstemann, Die neuesten Streitpunkte úber den 
letzten Grund der Moralitat und Sittenlehre 7 . Bremen, 1795, en: Allgemeine] 
Litleratur-]Zcitung, núm. 59 ([21 de febrero del 1796) [, pág. 4]:* 


Los principios de la legislación no pueden ser confundidos con los 
principios de la ética. El principio de la moral, más que contener, por 
así decirlo, todas y cada una de las prescripciones morales, debe ser 
sólo el criterio supremo para juzgar de si una máxima se halla en 
conformidad con la ética. Ese principio es, objetivamente, para las 
máximas lo que el principio de contradicción para una afirmación. 
Ahora bien, subjetivamente tiene que encerrar la motivación que 
hace moral a una acción. Y lo que hace moral a una acción tiene que 
estar en nuestras manos, de modo que es imposible proponerse un fin 
cuyo logro dependa de la casualidad. Además, nuestra acción no es 
que reciba razones para obrar, sino que expresa la actitud interna 
con que debemos ponderar las razones de una decisión. Es decir, que la 
pureza de la actitud interna [)exigida por Fúrstemann,] no sea un 
ideal, sino una exigencia constante de la razón. 


4 8 


LEta! et les delices de la Suisse par plusieurs auteurs. [El Estado y las 
delicias de Suiza, por varios autores.] Amsterdam, 1730. 8. en cuatro 
tomos. 


6 Dokumente 218 s. 

7 Los puntos de discusión más recientes sobre la última razón de la moralidad y la doctrina 
ética. 

8 Dokumente 462 s, Tres estudios, En nuestra edición sólo reproducimos el pri- 


72 BERNA 


Tomo I, cap. 13: sobre el gobierno de los cantones.* 


EN un gobierno aristocrático un hombre sabio y elocuente podrá 
decir las cosas más bellas del mundo a gentes que carecen de estudios 
y de ciencia. Bien lejos de persuadirles, no conseguirá más que ha- 
cerse sospechoso, pues la mayor parte de los que interpela odia el lujo 
de la erudición. Y, en fin, que todos los que llevan los asuntos tienen 
educación; no hace falta más para que se crean que están llenos de 
probidad, ciencia, prudencia y bastante mérito para gobernar solos. 
Esto les impide escuchar las opiniones propuestas por gente más ca- 
paz que ellos. (Va a la carta 13.) ? 

Sobre el hecho de que los puestos vacantes no se llenan más que . 
con parientes o amigos de los que ya los tienen, no responderé sino 
que lo que se practica en Suiza se hace en Francia, en Inglaterra y 
casi en todo el universo. En todas partes el padre aúpa a su hijo, a su 
pariente, a su aliado con preferencia sobre cualquier otro. Es un viejo 
uso (un abuso, no un derecho) de todos los tiempos, de todos los 
países y de todos los lugares. 

Quien posee en Suiza algunos bienes inmuebles nunca es moles- 
tado en su posesión; no se le fuerza a convertir su dinero en un papel 
engañoso, no se entera ni de capitaciones ni de tasas; todo impuesto 
nuevo le es desconocido. 

Los emolumentos de los cargos de la magistratura no deben ser 
demasiado considerables, porque en cuanto los honores vayan unidos 
a grandes riquezas, cada uno se apresurará a conseguirlos no por el 
bien, sino por sórdido interés. (Va a la carta 13.) ? 

El poder soberano se halla vinculado perpetuamente a los burgue- 
ses de la capital de cada cantón; sólo estos burgueses pueden ser 
elegidos miembros del Gran Consejo y sólo éstos pueden ocupar to- 
dos los cargos realmente buenos, de modo que los habitantes del resto 
del cantón se hallan enteramente excluidos de todas las pretensiones 
al gobierno. ¿No se puede decir que todos los familiares que no tienen 
parte en cl gobierno... *, 


mer texto, El segundo se refiere a la obra de Fr. Seigneux, Systeme abrégé de jurisprudene 
criminelle accommodé aux Lois et a da constitution du pays. 1756. El tercero versa sobre el 
capítulo 4.2%, «Las contribuciones públicas», en: Du gouvernement de Berne. En Suisse, 
1793. 

Rosenkranz 60 informa de estudios muy detallados, «llegando hasta las tasas de 
portazgo», sobre la estructura financiera de Berna. listos apuntes, al parecer perdidos, 
pudieran coincidir, en parte al menos, con estos materiales, que siguen en buena parte 
inéditos. Los extractos se hallan escritos en francés. 

9 Carta 11 de la edición por Hegel del panfleto de J. ]. Cart, Gartas confidenciales 
[etc.] contra la oligarquía hermnesa. 

10 Aquí se interrumpe el manuscrito. 


LA POSITIVIDAD DE LA RELIGION 
CRISTIANA 


(1795-1796) 


[1] 
[PARTE PRINCIPAL] ' 


[INTRODUCCION] 


SE pueden avanzar las consideraciones más contradictorias sobre la 
religión cristiana y, por más diversas que sean, siempre surgirán mu- 
chas voces en contra, alegando que tal o cual afirmación afecta so- 
lamente a un determinado sistema de la religión cristiana, pero no a la 
religión cristiana como tal; cada cual afirma su sistema como si fuera 
la religión cristiana misma y exige que todo el mundo lo vea así.* 

La forma de considerar la religión cristiana, en boga en nuestros 
días, que toma la razón y la moralidad como bases para examinarla, y 
que recurre al espíritu de las naciones y de las épocas para explicarla, 
es vista por una parte de nuestros contemporáneos —parte, por cier- 
to, respetable por la claridad racional de sus conocimientos y por sus 
buenas intenciones— como una ilustración benéfica, que lleva a la 
humanidad hacia su meta, la verdad y la virtud. Otro sector, sin 
embargo, respetable también por el mismo tipo de conocimientos y 
por propósitos igualmente bienintencionados —y que además goza 
de un prestigio secular y del apoyo de los poderes públicos—, ve en 
esta forma de consideración un mero envilecimiento.* 

Las investigaciones del género propuesto en este ensayo son, desde 
otro punto de vista, todavía más problemáticas, pues ocurre que si 
uno, en lugar de haberse ocupado con lo que en la opinión de los 


' Escrito antes del 2 de noviembre de 1795. Nohl 152-211. Falta la primera hoja 
del manuscrito. 
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eruditos cristianos es un mero fantasma de la religión cristiana 
(ya se trate de un fantasma autofabricado o de uno que hace ya 
mucho desapareció del mundo), ha tocado realmente un aspecto 
del sistema que es objeto de reverencia y de fe para muchos hom- 
bres, entonces existe toda la razón para hablar de tratamiento 
benigno si, como reacción, sólo se le manifestase cierta lástima por la 
ceguera que le impidió ver una serie de cosas en la luz constante de la 
importancia y de la venerabilidad imperturbable. 

De ahí que tampoco una profesión de fe, puesta al principio de 
este ensayo, podría servir como medio para manifestar obsecuencia; 
además, dado que una exposición objetiva de los fundamentos de una 
tal profesión y una justificación adecuada de su contenido irían con- 
tra el propósito de este ensayo, el esbozo a secas de la misma desper- 
taría más bien la sospecha de que el autor considera sus convicciones 
individuales como algo importante, y su persona como un factor que 
entra en consideración dentro de la problemática. * 

Lo que quiero acotar aquí, en estricta referencia al asunto mismo, 
es que el principio que me ha servido como fundamento de todos los 
Juicios sobre las diferentes formas y modificaciones, y sobre el espíritu 
de la religión cristiana, es éste: que la finalidad y la esencia de toda 
religión verdadera, la nuestra incluida, es la moralidad de los hom- 
bres y que todas las doctrinas más específicas de la religión cristiana, 
todos los medios para propagarla y todas sus obligaciones (ya sea en 
cuanto creencias o en cuanto acciones que son en sí arbitrarias) se 
aprecian, en su santidad y en su valor, de acuerdo a su vinculación 
más estrecha o más lejana con ese fin. 


ESTADO DE LA RELIGION JUDIA * 


La triste condición de la nación judía, de una nación que derivaba 
su legislación de la suprema sabiduría, pero cuyo espíritu estaba 
oprimido entonces por toda una carga de mandamientos estatuta- 
rios, que prescribían pedantemente una regla para todo acto indife- 
rente de la vida diaria, dando a toda la nación el aspecto de una 
orden monacal, de un pueblo que ha reglamentado y reducido en 
fórmulas muertas lo más sagrado, el servicio de Dios y de la virtud, 
sin dejar a su espiritu (ya profundamente mortificado y amargado 
por la sujeción de su estado bajo un poder extranjero) otra salida que 
el orgullo por esta obediencia de esclavos a leyes que no se dieron 
ellos mismos. Tal condición de la nación judía debía despertar entre 
sus hombres de espíritu y sentimientos más elevados, aquellos que no 


* [Subtítulo tachado:] A Comparación con la degeneración de una Constitu- 
ción, vid. esbozo, a). 
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podían abandonar ni negar cl sentimiento de la soberanía de su yo, ni 
doblegarse para convertirse en máquinas muertas, la necesidad de 
una actividad más libre que el cumplimiento diligente y frailesco del 
mecanismo insustancial y carente de espíritu de los hábitos mezqui- 
nos de una vida sin autoconciencia; debía despertar la necesidad de 
satisfacciones más nobles que la de enorgullecerse de este oficio de 
esclavos. El contacto con otras naciones hizo que algunos de ellos 
conocieran los brotes más bellos del espíritu humano; los esenios in- 
tentaron desarrollar en ellos mismos una virtud más autónoma; Juan 
[el Bautista] se enfrentó con valentía a la corrupción moral, que fue recí- 
procamente fuente y consecuencia de aquellos conceptos desviados. + 


JESUS 


Jesús, hasta su edad viril dedicado a su propia formación, libre de 
la enfermedad contagiosa de su época y de su nación, libre de la 
inercia restrictiva que limita su actividad a las necesidades comunes y 
a las comodidades de la vida y libre también de la ambición y de 
otros deseos cuya satisfacción le hubiera compelido a participar en los 
acuerdos de los prejuicios y de los vicios, se propuso elevar la religión 
y la virtud a la moralidad y restaurar la libertad de ésta, que es su 
esencia. Pues así como las naciones tienen sus vestimentas tradiciona- 
les, su manera particular de comer y de beber y sus hábitos en sus 
otras formas de vida, [así tenían los judíos su moralidad]; de este 
modo la moralidad se había rebajado de la libertad que le es propia a 
un sistema de tales usanzas. Volvió a traer a la memoria de su pueblo 
los principios morales que estaban en sus libros sagrados * y enjui- 
ciaba a partir de ellos las ceremonias y toda la cantidad de subterfu- 
gios que se habían encontrado para eludir la ley, así como la placidez 
de la conciencia, lograda mediante el cumplimiento de la letra de la 
ley, por sacrificios y otros ritos sagrados y no por la obediencia frente 
a la ley moral. Sólo a esta última, y no a la descendencia de 
Abraham, le asignó Jesús un valor ante los ojos de la divinidad; so- 
lamente a esta obediencia le concedió la dignidad merecedora de la 
bienaventuranza en la otra vida. 


* Jesús encontró establecidos los más altos principios de la moral; no estableció 
otros nuevos: Mt. 22, 37: [«Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón»); cf. Dt. 
6, 5; Lv. 19, 18; Lv. 18, 5; Mt. 5, 48: «Sed, pues, perfectos», igual que Mt. 7, 12: 
[«Cuanto quisiereis que os hagan a vosotros los hombres, hacédselo vosotros a 
ellos»], tiene una amplitud demasiado grande (también puede utilizarlos como máxima 
de prudencia) como para poder constituirse en principio moral. Hubiera sido real- 
mente extraño que una religión como la judía, que puso a la Divinidad como su legis- 
lador político, no hubiera contenido también principios puramente morales. 
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El valor de una disposición virtuosa y la indignidad de una exacti- 
tud hipócrita en el ejercicio meramente externo de los ritos sagrados 
le fue enseñado al pueblo por Jesús, públicamente, tanto en su patria, 
Galilea, como en Jerusalén, centro del judaísmo. En particular formó 
a través de un trato íntimo a un grupo de hombres, a fin de que le 
ayudaran a actuar en mayor escala sobre todo el pueblo. Pero su 
sencilla doctrina exigía una lucha contra el poder reunido de un 
orgullo nacional enraizado, de la hipocresía y santurronería entrete- 
Jida en toda la constitución y contra los privilegios de aquellos que 
presidían tanto en los asuntos de la fe como la ejecución de la ley. 
Jesús sufrió la pesadumbre de ver fracasar completamente su plan de 
introducir la moralidad en la religiosidad de su pueblo y experimentó 
que hasta sus esfuerzos para infundir esperanzas más altas y una fe 
mejor, por lo menos en algunos hombres, habían tenido un resultado 
muy ambiguo e incompleto (véase Mateo XX, 20): [«Di que estos 
dos hijos míos se sienten uno a tu derecha y otro a tu izquierda en tu 
reino»), un hecho que ocurrió después que Juan y Santiago tuvieron 
ya varios años de trato con Jesús —Judas—. Hasta en los últimos 
momentos de su permanencia en la tierra, unos momentos antes de 
su llamada ascensión, los discípulos expresaron todavía toda la fuerza 
de la esperanza judáica de que él restauraría el estado judío. (Hechos 
[, 6): [«Le preguntaban: Señor, ¿es ahora cuando vas a restablecer el 
reino de Israel?»]. Jesús mismo se convirtió en víctima del odio de los 
sacerdotes y de la mortificada vanidad nacional de su pueblo. 

¿Cómo se hubiera podido esperar que un tal maestro que no se 
declaró en contra de la religión establecida misma, sino sólo contra la 
superstición moral de creer, que por el hecho de observar las costum- 
bres religiosas se han cumplido ya las exigencias de la ley moral; que 
un maestro que reclamaba una virtud autónoma, libre y no apoyada 
en la autoridad (lo cual, si no es un sin sentido es una contradicción 
directa); que un maestro como él diera pie a una religión positiva, a 
una religión fundada en la autoridad y que no pone el valor del hom- 
bre en lo moral, o por lo menos no lo pone enteramente ahí? * 


¿DE DONDE VIENE LO POSITIVO? 


El interrogante anterior se funda en la convicción de que Jesús era 
el maestro de una religión puramente moral no positiva; según esta 
convicción, los milagros y los otros hechos similares no tenían el pro- 
pósito de fundamentar doctrinas, ya que éstas no pueden descansar 
sobre hechos, sino de despertar acaso con tales fenómenos llamativos 
la atención de un pueblo sordo ante la moral. De acuerdo a esta 
concepción, muchas de las ideas de sus contemporáneos, por ejemplo 
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la espera de un Mesías, su representación de la inmortalidad me- 
diante la imagen de la resurrección, su creencia que las enfermedades 
graves y violentas se deben a la acción de un ser malévolo y poderoso, 
tenían para Jesús sólo el carácter de medios; en parte, porque no 
tienen ninguna relación inmediata con la moralidad, ya que, como 
ideas de la época, no pertenecen al contenido de una religión (pues 
tal contenido debe ser eterno e invariable) y, en parte, para transfor- 
marlas en concepciones más nobles.* 

Contra la opinión de que la doctrina de Jesús no es positiva en 
absoluto y que nada quiso fundar sobre su autoridad se elevan las 
voces de dos grupos. Ambos concuerdan en la afirmación de que la 
religión [cristiana] contiene sin duda principios de virtud, pero junto 
a prescripciones positivas para conseguir la complacencia de Dios por 
otros medios —como ejercicios, sentimientos y acciones— que no son 
los de la moralidad. Pero los dos grupos difieren en lo siguiente: uno 
sostiene que este elemento positivo no tiene nada que ver con la esen- 
cia de una religión pura y, aún más, que es algo repudiable; por esto 
no quiere tampoco conceder el rango de religión moral a la religión 
de Jesús. El otro, por el contrario, pone la preeminencia de la religión de 
Jesús precisamente en este elemento positivo, al cual le concede la 
misma santidad que a los principios de la moralidad. Es más: a me- 
nudo fundamenta estos principios en aquel elemento y a veces reco- 
noce a éste mayor importancia que a los principios. + 

Este último grupo de opinión puede contestar fácilmente la cues- 
tión de cómo la religión de Jesús se ha hecho positiva, sosteniendo 
que surgió precisamente como positiva de los labios de Jesús; que 
Jesús exigió la fe en todas sus doctrinas, también en las leyes de la 
virtud, sólo fundándose en su autoridad. No es reproche para Jesús lo 
que dice Sittah en el Nathan ? sobre los cristianos: «Aun lo que la fe 
les sazona con humanidad, viniendo desde el fundador, no porque es 
humano lo aman, sino porque Cristo lo dijo, porque él lo ha hecho.» 
El fenómeno de cómo una religión positiva encontró tan amplia acepta- 
ción, es explicado según esta opinión afirmando que ninguna otra 
religión responde tanto como ésta a las necesidades del género huma- 
no, pues resuelve aquellos problemas que se le plantean a la razón 
práctica sin que ésta pueda resolverlos por sus propias fuerzas; así, 
por ejemplo, ha contestado satisfactoriamente la cuestión de cómo 
puede esperar el hombre el perdón de sus pecados, de los cuales ni 
siquiera es libre el más virtuoso. Por esta vía se pretende ahora nada 
menos que elevar estos supuestos problemas al rango de los postula- 
dos de la razón práctica, y lo que se ha intentado de antaño por el 
camino teórico de probar la verdad de la religión cristiana a partir de 
los principios de la razón se comprueba ahora por una llamada razón 


2 Lessing, Nathan el Sabio, acto Il, 1. 
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práctica. Sin embargo, es un hecho conocido que el sistema de la 
religión cristiana, en su estado actual, es producto del trabajo de va- 
rios siglos; que en esta determinación paulatina de los dogmas no 
fueron siempre conocimientos, moderación y racionalidad los motivos 
que guiaron a los Santos Padres; que ya en la aceptación de la reli- 
gión cristiana el móvil no era solamente el amor a la verdad, sino que 
en la misma tuvieron su influencia motivos en parte muy mezclados, 
cálculos muy poco santos, pasiones muy impuras y, a veces, necesi- 
dades del espíritu a menudo fundadas en simple superstición. Por 
esto se nos concederá que es legítimo, para la explicación del proceso 
de formación de la religión cristiana, presumir qué circunstancias ex- 
ternas y espíritu de la época tuvieron su influencia sobre el desarro- 
llo de su forma, [y aclarar] cuál es el propósito de la historia eclesiás- 
tica y, más específicamente, de la historia de los dogmas.' 

La presente investigación no tiene el propósito de examinar, a lo 
largo de pautas históricas, este desarrollo más específico del curso 
doctrinal de la Iglesia. Lo que buscamos —en parte dentro de la 
forma original de la religión de Jesús, dentro en parte del espíritu de 
las épocas— son algunas razones de orden general que posibilitaron 
la falsa apreciación (ya temprana) de la religión cristiana como reli- 
gión de virtud, y su transformación primero en una secta y luego en 
una fe positiva. 

La imagen que se ha dado más arriba de los esfuerzos de Jesús 
por convencer a los judíos de que la esencia de la virtud o de la 
Justicia, válida ante Dios, no se encuentra en el mero cumplimiento 
de la ley mosaica, será reconocida como válida por todas las faccio- 
nes de la fe cristiana, aunque se la juzgará por muy incompleta. 

La afirmación de que también las leyes morales de Jesús son posi- 
tivas, es decir, que tienen su validez porque Jesús las pronunció, pro- 
viene, es verdad, de una encomiable modestia y de una resignación a 
todo lo bueno, noble y grande que puede tener la naturaleza humana; 
sin embargo, hasta ella tiene que presuponer que el hombre posee un 
sentido del deber natural hacia los mandamientos divinos. Si no hu- 
biera absolutamente nada en nuestros corazones que correspondiese a 
los reclamos de la virtud, si éstos no tocasen ninguna cuerda propia 
de nuestra naturaleza, entonces la empresa de Jesús de enseñar la 
virtud a los hombres hubiera tenido el mismo carácter y el mismo 
éxito que el afán de San Antonio de Padua de predicar a los peces; 
también el santo puede que haya confiado en que lo que no podían 
dar por sí ni su prédica ni la naturaleza de los peces fuera realizable, 
sin embargo, por una asistencia venida desde lo alto.* 

Más adelante nos ocuparemos de las razones por las cuales se ha 
llegado a considerar las leyes de la moral como algo positivo. * 

Puesto que no es nuestra intención investigar cómo se ha introdu- 
cido en el Cristianismo esta o aquella doctrina positiva, o qué cam- 
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bios progresivos ha sufrido la misma, ni estudiar si esta o aquella 
doctrina es en verdad completamente positiva o sólo en parte, nos 
ocuparemos únicamente de aquello que, dentro de la religión de Je- 
sús, indujo a que la misma se convirtiese en religión positiva; es decir, 
en una religión que o no se postula por la razón y hasta entra en 
conflicto con ella o, concordando con ella, exige sin embargo ser 
creída sólo en base a la autoridad. 


[LO QUE PUEDE LLAMARSE UNA SECTA Y LA DOCTRINA DE JESUS] 


Una secta presupone, en general, diferencias de doctrina o de opl- 
niones, habitualmente frente a las dominantes, o también frente a las 
sostenidas por otros. Se puede hablar de secta filosófica si la misma 
se distingue por sus doctrinas sobre lo que es el deber y la virtud 
esencial de los hombres, por sus ideas sobre Dios y por la con- 
cepción de que la perversidad y la indignidad son exclusivamente 
desviaciones éticas, y no errores de su deducción formal; también si 
su doctrina sostiene que la fe popular de la fantasía es indigna de un 
hombre pensante, sin afirmar que la misma sea algo punible. Á una 
secta filosófica habría que oponer no tanto otra religiosa, sino una 
positiva que, lejos de sostener que solamente la eticidad importa para 
la esencia de la moral, concediera también importancia moral a todo 
aquello que no descansa sobre la razón, sino que tiene el fundamento de 
su fe, en la fantasía de los pueblos, ya sea que tenga a esto último so- 
lamente por algu pecaminoso, de lo que hay que resguardarse, 0 
bien porque ponga en el lugar de estas creencias meramente positivas 
alguna otra positividad, concediendo el mismo valor y rango a la fe 
en ésta que a la eticidad. Las concepciones de una secta positiva 
pueden incluso llegar a equiparar a aquellos que no tienen esta fe (sin 
culpa propia, lo que puede darse en el caso de la fe positiva, pero no 
en el caso de la fe moral) con hombres moralmente corruptos.* 

En verdad, el nombre de secta tendría que reservarse para desig- 
nar a esta última clase de sectas, ya que el mismo contiene algo que 
indica rechazo, y porque una escuela filosófica no merece un nombre 
que se asocia con las ideas de condenación e intolerancia. Tales sectas 
positivas no deberían tampoco llamarse sectas religiosas, puesto que 
la esencia de la religión no estará, por cierto, en lo positivo.* 

Entre estas dos clases de sectas podríamos colocar una tercera 
que, por un lado, acepta como sagrado el principio positivo del cano- 
cimiento del deber y de la voluntad de Dios, y de la fe en el mismo, 
convirtiéndolo en el fundamento de la fe, pero que, por el otro, sos- 
tiene que la esencia de la misma fe no se encuentra en las doctrinas 
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positivas que contiene ni en las prácticas que se ordenen, sino en los 
mandamientos de la virtud. La doctrina de Jesús era de esta clase.* 

Jesús era judío; el principio de su fe y de su evangelio era la vo- 
luntad revelada de Dios, tal como la tradición judía se lo había 
transmitido. Pero el sentimiento vivo de su propio corazón acerca del 
deber y la justicia le servía también de fundamento. Puso como con- 
dición principal de la protección de Dios el cumplimiento de esta ley 
moral. A esta doctrina, a su aplicación a casos individuales y a su 
ilustración con ejemplos imaginarios (parábolas), se agregan ciertos 
elementos de su historia personal que contribuyeron al estable- 
cimiento de una fe fundamentada en la autoridad. 

Es indudable que en el caso de un hombre que enseña la virtud y 
que quiere contrarrestar el proceso de corrupción moral de su época, 
su propio carácter moral tiene una importancia decisiva: su falta ha- 
ría que las palabras cayeran como muertas y frías de sus labios; sin 
embargo, en el caso de Jesús concurrieron varias circunstancias que 
hicieron la persona del maestro más importante de lo que era real- 
mente necesario para recomendar la verdad de sus enseñanzas. 


JESUS HABLA MUCHO DE SI 


Jesús se vio compelido a hablar mucho de sí mismo, de su persona; 
la circunstancia que le obligó a ello fue la manera —la única— 
en que su pueblo era influible, pueblo que tenía la íntima convic- 
ción de haber recibido su constitución entera, todas sus leyes religio- 
sas, cívicas y políticas de la divinidad misma. Este era su orgullo; esa 
creencia imposibilitaba las especulaciones propias y las limitaba al 
estudio de las Sagradas Escrituras. De igual modo reducía la eficacia 
de la virtud a una obediencia ciega frente a estos mandamientos que 
no les fueron dados por ellos mismos.* 

Un maestro que quería tener más eco en su pueblo de lo que 
podía lograr algún comentario nuevo de las mismas fuentes, que que- 
ría convencerlo de la inadecuación de la fe eclesiásticamente regla- 
mentada, debía necesariamente apoyar sus afirmaciones sobre la 
misma autoridad. Querer apelar a la sola razón, hubiera significado 
lo mismo que predicar a los peces: a los judíos no les era posible 
percibir ninguna exigencia de este tipo. Es verdad que al propagar 
una actitud moral tenía la ayuda de la voz inextinguible del manda- 
miento moral en el hombre y la voz de la conciencia que, por sí solas, 
ya son capaces de aminorar la preponderancia de la fe eclesiástica. 
Sin embargo, cuando el sentido moral ha tomado por entero la direc- 
ción de la fe eclesiástica, cuando se ha amalgamado completamente 
con ella, cuando esta última ha extendido ya su dominio exclusivo 
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hasta al corazón de los hombres, sirviendo como fundamento de toda 
virtud y produciendo así una virtud falsa, entonces sólo se la puede 
contrarrestar oponiéndole igual autoridad, una autoridad divina.* 

Por eso Jesús exige que se escuchen sus enseñanzas, porque ex- 
presan la voluntad de Dios y no porque correspondan a las necesida- 
des morales de nuestro espíritu. Esta correspondencia de lo que decía 
con la voluntad de Dios, sus afirmaciones de que «quien cree en mí, 
cree en el Padre», que «no enseño nada excepto lo que me enseñó el 
Padre» (concepciones que se repiten y que dominan sobre todo en 
Juan), le dieron la autoridad sin la cual Jesús no habría podido ejer- 
cer ninguna influencia sobre sus contemporáneos, por más elocuentes 
que hubiesen sido sus conceptos sobre el valor de la virtud en sí. Es 
posible que fuera consciente de que existía un vínculo entre él y 
Dios, o simplemente que tomase la ley que está grabada en nues- 
tros corazones por una revelación inmediata de la divinidad, por 
una Chispa divina; sería posible entonces que, a través de la certeza 
de no enseñar nada fuera de lo que manda esta ley, se hubiera perca- 
tado de la correspondencia entre su doctrina y la voluntad de Dios. 
Todos nosotros vemos diariamente ejemplos del grado extremo hasta 
dónde puede llegar el renunciamiento de los hombres a su propia 
fuerza y libertad, y cómo los mismos se doblegan de tan buen grado 
ante una eterna tutoría y que su apego a las cadenas que soporta la 
razón se incrementa en la medida que se hacen más pesadas.* 

Por esto Jesús, junto a sus prédicas por una religión de virtud, 
tuvo que hacer entrar en escena, necesariamente, a su persona, al 
maestro; tuvo que exigir una fe en su persona, fe que su religión de la 
razón necesitaba sólo para oponerse a lo positivo. 


[JESUS HABLA DE SI MISMO] COMO DEL MESIAS 


Había todavía otra causa que tenía sus orígenes en la anterior. Era 
la espera de un Mesías que, revestido de poder y como plenipo- 
tenciario de Jehová, debía fundar de nuevo el Estado judío. Una 
enseñanza diferente de la que los judíos ya poseían en sus docu- 
mentos sagrados se aceptaría en este pueblo sólo si proviniese de 
este Mesías. La aceptación que el pueblo mismo —y la mayoría de 
los amigos más próximos del maestro— dio a Jesús se apoyaba, en su 
mayor parte, en la posibilidad de que fuese ese Mesías y que se mos- 
trara pronto en toda su grandeza. Jesús, que bajo ninguna otra con- 
dición tendría acceso al pueblo si no era mediante esta suposición, 
no podía denegarla sin más ni más. Intentó, sin embargo, conducir su 
esperanza mesiánica más hacia lo moral y fijó el momento de la ma- 
nifestación de su gloria en el tiempo posterior a su muerte.* 
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Mencionábamos más arriba con qué fuerza sus discípulos estaban 
todavía atados a esta creencia, la que le brindaba nueva oportunidad 
para hablar de su persona. Había otra más: el peligro que amenazaba 
su seguridad, su libertad y su vida. Estas preocupaciones acerca de su 
persona le obligaban a menudo a defenderse, a explicar sus intencio- 
nes y el propósito de la forma de vida que había elegido, y a vincular 
sus recomendaciones de la justicia en general a la recomendación de 
la justicia frente a su persona. 

Finalmente, es común que en el caso de un hombre extraordinario 
por su doctrina se pregunte también por las circunstancias de su vi- 
da, y qué rasgos poco importantes de su persona, que narrados de 
gente común serían indiferentes, despierten gran interés. Por la histo- 
ria de su vida y de su muerte injusta, la persona de Jesús debía al- 
canzar entonces una importancia infinitamente mayor, aun indepen- 
dientemente de su doctrina, y atraería sobre sí la atención y la fanta- 
sía. Nos conmueven los destinos extraordinarios de personas desco- 
nocidas y hasta ficticias, sufrimos y nos alegramos con ellas y hasta 
sentimos en nosotros la injusticia sufrida por un iroqués. ¡Cuánto más 
profundamente tenía que acuciar la mente de sus amigos la imagen 
de su maestro y amigo, injustamente sacrificado! ¿Cómo podrían ha- 
ber olvidado al maestro cuando propagaban sus doctrinas? Su ala- 
banza como recuerdo agradecido les era tan cara, tan importante 
como su doctrina, y más importante debió serles «lo» extraordinario 
de su historia que trascendía la naturaleza y las fuerzas humanas. 


MILAGROS 


Gran parte de la confianza y de la atención recabada por Jesús 
entre los judíos (incapaces de una fe que hubiera sido conquistada 
por ellos mismos y que se fundara en su propia naturaleza) era atri- 
buible a sus milagros, por más que su capacidad de hacerlos, según 
parece, no llamó demasiado la atención de sus doctos contemporá- 
neos. (Pambién otros judíos lograban curar posesos del demonio. 
Cuando Jesús curó la mano reseca en la sinagoga lo que más llamó 
la atención no fue la curación en sí, sino la circunstancia de que 
violaba con ella la santidad del Sabbat.) En verdad, tratándose de 
hombres que debían saber más acerca de lo que era posible o no, de 
acuerdo a la naturaleza de la gente ordinaria, estos hechos hubieran 
debido extrañarles bastante más.* 

Independientemente de lo que los adversarios del cristianismo 
han avanzado contra la realidad de los milagros y de cuanto los filósofos 
han argumentado contra la posibilidad de los mismos, todos conce- 
den que se trata de actos de Jesús que fueron milagros para sus ami- 
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gos y discípulos: esto es suliciente aquí para nosotros. Nada ha con- 
tribuido más que esta fe en los milagros a la transformación de la 
religión de Jesús en una religión positiva, a su fundamentación —aun 
en cuanto doctrina de la virtud— sobre la autoridad. Por más que 
Jesús haya exigido la fe a causa de su doctrina y no por sus milagros, 
por más que las verdades eternas —de acuerdo a su naturaleza— 
deben fundamentarse sólo en la esencia de la razón, para ser necesa- 
rias y universalmente válidas, y no en fenómenos fortuitos del mundo 
exterior sensible, la convicción sobre la obligatoriedad de la virtud 
tomó ahora el siguiente camino: los milagros aceptados por fidelidad 
y lealtad fundamentaron una creencia y la autoridad del que los rea- 
lizó; esta autoridad del mismo se convirtió entonces en el principio de 
la obligatoriedad de lo moral. Si los cristianos hubieran seguido por 
este camino hasta su meta se habrían visto todavía en gran ventaja 
frente a los judíos. Pero se han detenido a medio camino, y en la 
misma forma como los judíos ponían la esencia de la religión en sacri- 
ficios, ceremonias y en una fe impuesta desde afuera, los cristianos la 
asentaron en imploraciones, acciones externas, sensaciones internas, 
en una creencia histórica. 

Este desvío en el camino hacia la moralidad por medio del milagro 
y la autoridad de una persona, tiene, de un lado, la falla de todo 
desvío, la de aumentar la distancia de la meta y poner así al cami- 
nante en el peligro de perder de vista el camino mismo, por todos los 
rodeos e interrupciones del mismo; de otro lado, agravia la dignidad 
de la moralidad que es autónoma y desprecia todo fundamento ajeno, 
y quiere cimentarse, autosuficientemente, sólo en sí misma. Ahora ya 
no era la doctrina de la virtud de Jesús la que reclamaba respeto 
para sí misma, que se hubiera transmitido luego también al maestro, 
sino que la doctrina exigía el respeto sólo a causa del maestro y a éste 
a causa de sus milagros. Aquel que llegara a ser hombre devoto y 
virtuoso mediante este rodeo tendrá una humildad que no admitirá 
mayor participación de su propia fuerza moral, sino el respeto que 
rinde al ideal de la santidad dentro de.su disposición moral. La mora- 
lidad de un hombre tal no reconocerá para sí tampoco una capacidad 
o una receptividad propias para lo moral, ni tampoco carácter de li- 
bertad. Pero quien se somete a aquella ley sólo forzadamente, por 
miedo al castigo de su señor, ha renunciado por completo a ese carác- 
ter, a la fuente de la moralidad; en consecuencia, cuando se le quita la 
fe teórica en este poder del cual depende, se convierte en un esclavo 
desencadenado que no conoce ya ley alguna, dado que la ley cuyo yugo 
había soportado no se la había dado su propia razón *, puesto que a 


* De ahí que el abandono de una religión positiva se vea acompañado tan a 


menudo por la inmoralidad; si la le era meramente positiva, entonces la responsabi- 
lidad la tiene ésta y no el abandono de la misma. 
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esta última no la podía concebir como algo libre, como soberana, sino 
—según expresión corriente— como sirvienta. Y ahora la razón se 
ve limitada a esta misma función frente a sus apetitos. * 

Que este camino, que parte de la historia de los milagros para ir a 
la fe en una persona, y de aquí, si todo va bien, a la moralidad, sea el 
obligado camino real jalonado de símbolos, es un hecho que se conoce 
con la misma certeza con la que se comprueba que el fundamento espe- 
cífico de la virtud se encuentra en la razón del hombre y que el rango 
de la naturaleza humana, el grado de perfección que se le exige, debe 
colocarse muy encima de aquella situación de minoría de edad en la 
cual esta naturaleza se sitúa para siempre bajo tutoría, y en la inca- 
pacidad de alcanzar ¡¡amás el estado de adulto. 

«Fijarse una meta exigua...», etcétera ?, 

No fue Jesús quien hizo de su doctrina religiosa una secta peculiar 
que se diferenciaba por hábitos particulares. El resultado de su ense- 
nanza dependía del celo de sus amigos, de la manera en que habían 
comprendido su doctrina, de la forma y de la pretensión con la cual 
la habían propagado y de los fundamentos que habían buscado para 
apoyarla. Por esto surge la cuestión: ¿qué elementos había en el ca- 
rácter y en las capacidades de los discípulos de Jesús, en su vínculo 
con él, que contribuían a su transformación en una secta positiva? 


LO POSITIVO EN LOS DISCIPULOS 


Aunque se conozcan pocos detalles acerca de los caracteres de la 
mayoría de los discípulos de Jesús hay cosas que, aparentemente, son 
ciertas. Se puede afirmar que se destacaban por su rectitud, por su 
constancia y valor en el sostenimiento de la doctrina de su maestro, 
por su humildad y amabilidad. Al mismo tiempo estaban habituados 
a un círculo limitado de actividades; habían aprendido sus oficios, tal 
como se aprendían y se aplicaban en general, cual prácticas manua- 
les. No se destacaban ni como profundos hombres de estado ni como 
generales; al contrario, se sentían orgullosos de no ser ni una cosa ni 
otra. Era éste el espíritu con el cual recibían las enseñanzas de Jesús; 
su horizonte se amplió un poco mediante las mismas, pero no hasta 
superar todas las ideas y prejuicios judíos (como ejemplo véase a Pe- 
dro, el más ferviente de todos, en los Hechos de los Apóstoles [12, 
11], donde dice: «Ahora me doy cuenta [de que realmente el Señor ha 
enviado su Ange!l...»); lo mismo que con el lienzo con diferentes anima- 
les [10, 9ss.], y los hechos arriba citados). Al carecer de un fondo de 
propias energías espirituales su adhesión a la doctrina de Jesús se 
originaba, en primer término, en su amistad y en su apego a él. La 


3 De la oda de Klopstock «Vino del Rin» (1753). 
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verdad y la libertad no las habían conquistado ellos mismos; sólo tras 
largo aprender laborioso llegaron a un sentimiento vago y a algunas 
fórmulas acerca de ellas. Su ambición era comprender y transmitir 
fielmente esta doctrina, sin aditamientos, sin particularidades diver- 
gentes surgidas de la propia elaboración. Y es así como debía ocurrir 
si la religión cristiana iba a ser mantenida, si iba a ser establecida 
como religión pública y consolidada como tal en la posteridad. Si es 
lícito establecer en este punto una comparación entre el destino de 
la filosofía de Sócrates con el destino de la enseñanza de Jesús, dire- 
mos que en la diferencia manifiesta entre los discípulos de los dos 
sabios vemos una de las razones por las cuales la filosofía socrática no 
se expandiera como religión pública ni en Grecia ni en otra parte. 

Los discípulos de Jesús habían renunciado a todo interés (en 
verdad, éstos no eran muy amplios ni muy difíciles de abjurar); 
habían abandonado todo para seguir a Jesús. No tenían interés por el 
Estado, tal como lo tiene el republicano por su patria; todo su interés 
se limitaba a la persona de Jesús.” 


[LA DIFERENCIA CON LOS DISCIPULOS DE SOCRATES] 


Desde su infancia, los amigos de Sócrates habían desarrollado sus 
dotes hacia una variedad de direcciones. Habían respirado dentro de 
un espíritu republicano que da más independencia a cada uno y que 
hacía imposible a todo espíritu medianamente formado la dependen- 
cia de una única persona. En su Estado valía todavía la pena intere- 
sarse en él, y un interés de esta clase no se abandona jamás. La 
mayoría de ellos habían sido ya discípulos de otro filósofo, de otro 
maestro; amaban a Sócrates por su virtud y por su filosofía, y no la 
virtud y su filosofía a causa de su persona.” 

Así como Sócrates mismo había combatido por su patria, había 
cumplido con sus deberes de ciudadano libre, en la guerra como sol- 
dado bravo y en la paz como juez justo, sus amigos eran también 
algo más que meros filósofos inactivos, algo más que meros discípulos 
de Sócrates. Por esto, eran capaces también de reelaborar en sus pro- 
pias mentes lo aprendido, darle la impronta de una originalidad pro- 
pia. Muchos de ellos fundaron escuelas propias y eran, a su manera, 
hombres tan independientes y grandes como Sócrates. 


[EL NUMERO DE] DOCE 
Jesús encontró apropiado fijar el número de sus amigos íntimos en 


doce y darles, aun después de su resurrección, grandes poderes en 
calidad de sus enviados y sucesores. 
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Cada uno tenía plenos poderes para difundir la virtud y para fun- 
dar el reino de Dios en la tierra. Para los hombres que se sienten 
llamados a emprenderlo no hay ningún número sagrado. Sócrates 
no tuvo siete discípulos, o tres veces tres; todos los amigos de la 
virtud le eran bienvenidos. En una constitución civil es práctico y 
necesario determinar el número de miembros de los cuerpos represen- 
tativos o de los tribunales, y mantener estable este número; pero una 
religión de virtud no puede aceptar tales formas derivadas de consti- 
tuciones estatales. La limitación de los mayores honores a un pe- 
queño círculo de personas tuvo como resultado una estima fundada 
en individuos. Esto se convirtió en algo cada vez más importante en 
la constitución de la Iglesia cristiana, en la medida en que ésta se 
extendió: es así como se hicieron posibles los concilios, que decidían 
sobre verdades, de acuerdo a la mayoría de votos y que impusieron al 
mundo sus decretos como normas de fe. 


EL ENVIO DE LOS DISCIPULOS AL MUNDO 


Hay otra circunstancia que llama la atención en la historia de Je- 
sús. Envió dos veces amigos y discípulos suyos (una vez a un grupo 
mayor y otra a otro menor) a lugares que él no pudo visitar e ilumi- 
nar por sí mismo. Según parece, en ambos casos los grupos estuvie- 
ron lejos de él sólo por pocos días. Durante el corto tiempo que pu- 
dieron dedicar, durante estos viajes, a la formación y al mejoramiento 
de los hombres, no lograrían gran cosa. Lo máximo que podían hacer 
era llamar la atención del pueblo sobre ellos y su maestro y difun- 
dir la noticia de sus hechos milagrosos, pero no podían hacer grandes 
conquistas para la virtud. Esta manera de difundir una religión sólo 
puede corresponder a una fe positiva. No se ganó ningún terreno en 
la extirpación de la superstición judía ni en la difusión de la eticidad. 
Jesús mismo, después de largos años de trato y de esfuerzos, no hizo 
adelantar mucho en esta dirección ni a sus amigos más intimos. 


LA RESURRECCION Y LOS MANDATOS POSTERIORES 


En este contexto es notable también la orden que da Jesús a sus 
discípulos, después de su resurrección, para la difusión de su doctrina 
y de su nombre. Esta orden (sobre todo tal como la expresa Marcos 
16, 15-18), emitida después de su resurrección, es característica del 
maestro de una religión positiva. (No así la despedida conmovedora 
antes de su muerte que caracteriza al maestro de la virtud que, con la 
voz de la amistad más tierna, con el sentimiento inspirado del valor 
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de la religión y de la eticidad, en la hora más importante de su vida, 
emplea los pocos momentos que le quedan a la recomendación del 
amor y de la tolerancia, a imbuir indiferencia en sus amigos con- 
tra los peligros que podría traerles el ejercicio de la virtud y de la 
verdad.)* 

En vez de la orden: «id por todo el mundo...», etcétera, un maes- 
tro de la virtud quizás hubiera dicho: «que cada uno obre todo el 
bien que pueda dentro de la esfera de actividad que le fue asignada 
por la naturaleza y la providencia». En aquella despedida [antes de la 
muerte] el maestro de la virtud coloca todo el valor en el hacer; la 
orden en Marcos da toda la importancia a la fe. Además, introduce 
aquí un signo externo, el bautismo, como señal de diferenciación y 
convierte estas dos cosas positivas, la fe y el ser bautizado, en cond1- 
ciones de la bienaventuranza, condenando al mismo tiempo al no- 
creyente.* 

Por más que se eleve la fe a una fe viviente que opera en las obras 
de la caridad y del amor, por más que se rebaje la incredulidad a una 
obstinación (en contra de lo que el incrédulo mismo sepa y de lo que 
le diga su conciencia) que se niega a reconocer la verdad del Evangelio, 
por más que se diga que se habla solamente de esta fe y de esta 
incredulidad (lo que no resalta precisamente de aquellas pocas pala- 
bras), algo esencialmente positivo sigue adhiriéndose a aquellas ex- 
presiones. Y este elemento positivo tiene aquí la misma dignidad que 
la moralidad, permanece unido indisolublemente a ésta y de él de- 
penden bienaventuranza y condenación. Sin embargo, de la conti- 
nuación len Marcos] resalta que la orden se refiere también, y prefe- 
rentemente, a este elemento positivo: se indican las dotes, las calida- 
des que se confieren a los creyentes: «en mi nombre echarán los de- 
monios, hablarán lenguas nuevas, tomarán en las manos las serpien- 
tes y, si bebieren ponzoña, no les dañará; pondrán las manos sobre 
los enfermos y éstos recobrarán la salud».* 

Hay un notable contraste entre estas propiedades atribuidas a los 
hombres que gozan del beneplácito de Dios y lo que se expresa en 
Mateo 7, 22. En este último pasaje se describen rasgos similares: 
exorcizar en el nombre de Jesús, hablar en su nombre el lenguaje de 
los profetas (se sabe que esto es un concepto más amplio que «profe- 
tizar»; coincide aproximadamente con xawvais yiwooais rhetv [ha- 
blar en lenguas nuevas]) y cumplir otras hazañas. Sin embargo, aquí 
se dice que un hombre puede, a pesar de poseer todas estas cualidades, 
ser condenado por el juez del mundo. Las palabras en Marcos 16, 
15-18, sólo son posibles en la boca de un maestro de la religión posi- 
tiva y no en la de un maestro de la virtud. 

La doctrina de Jesús exige, en parte, una obediencia absoluta y 
desinteresada frente a la voluntad de Dios y a la ley moral, y hace de 
esta obediencia una condición del favor divino y de la esperanza de la 
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salvación. Pero contiene también los diversos elementos arriba trata- 
dos, y fueron éstos los que pudieron inducir a quienes mantuvieron y 
expandieron su religión a fundar el conocimiento de la voluntad de 
Dios y la obligación frente a la misma solamente en la autoridad de 
Jesús. Concibieron hasta el reconocimiento de esta autoridad como 
una parte de la voluntad divina, como un deber, convirtiendo así la 
razón, facultad legislativa, en una facultad puramente receptiva. El 
resultado fue que todo lo que se pudo comprobar como doctrina de 
Jesús, y luego como enseñanza de sus sucesores, se honró como vo- 
luntad de Dios, se vinculó con la bienaventuranza y la condenación. 
Las mismas doctrinas de la virtud se hicieron ahora positivamente 
obligatorias; es decir, que no obligaban por sí mismas, sino en cuanto 
mandamientos de Jesús. Perdieron así el criterio interno de su necesi- 
dad y se pusieron en el mismo nivel de cualquier otro mandamiento 
positivo y específico, de cualquier reglamentación exterior fundada en 
las circunstancias o en la prudencia. Y aunque esto sea, por lo demás, 
un concepto contradictorio, la religión de Jesús se convirtió en una 
doctrina positiva sobre la virtud.* 

La doctrina de Jesús no se distinguió meramente de las creencias 
públicas en el sentido de una indiferencia hacia las mismas: en este 
caso hubiera formado una escuela filosófica. Muy por el contrario, 
afirmaba que aquella fe pública y la observancia de sus usos y man- 
damientos eran algo pecaminoso, y se representaba la meta final de la 
humanidad como algo que se lograba sólo por medio de sus manda- 
mientos, que consistían, en parte, en mandamientos morales y, en 
parte, en ceremonias y en opiniones de fe positivas. Este proceso por 
el cual la doctrina de Jesús se convirtió en la fe positiva de una secta 
tuvo consecuencias decisivas tanto para la forma de la doctrina como 
para su contenido. Estas la alejaron cada vez más de lo que se co- 
mienza a tener por la esencia de toda religión verdadera —también 
de la cristiana—; es decir, de la determinación interna de estatuir, en 
toda pureza, los deberes del hombre en relación con sus motivaciones 
e impulsos y de mostrar la posibilidad del sumo bien a través de la 
idea de Dios. 


LO QUE ES APLICABLE EN UNA [PEQUEÑA] 
SOCIEDAD ES INJUSTO EN UN ESTADO 


Una secta que considera los mandamientos de la virtud como man- 
damientos positivos, y los adjunta además a otros mandamientos 
positivos, adquiere ciertas características que son totalmente ajenas a 
una secta meramente filosófica (esto es, a una secta que tiene como 
objeto también doctrinas religiosas, pero que no reconoce ningún 
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juez, salvo la razón). Estas características son apropiadas, lícitas y 
convenientes para una pequeña sociedad de creyentes sectarios, pero 
en cuanto la sociedad se expande y su fe se hace común dentro de un 
Estado las mismas o se vuelven inapropiadas (y adquieren, si se las 
conserva, otros sentidos) o directamente injustas y opresivas. Por la 
sola razón de que el número de los cristianos aumentaba hasta abar- 
car a todos los ciudadanos del Estado, ciertos mandatos e institucio- 
nes que no lesionaban el derecho de nadie cuando la sociedad era 
todavía pequeña, se convertieron en obligaciones políticas y cívicas, 
sin que jamás lo hubieran podido ser. 

Muchas cosas que eran características del pequeño grupo de sec- 
tarios tenían que desaparecer por completo ante el aumento de su 
número; así, por ejemplo, la íntima unión y hermandad entre sus 
miembros, que estrechaban filas tanto más cuanto más se los oprimía 
y despreciaba. Este lazo de unión de una fe común se ha debilitado 
tanto que si un hombre sin vínculos particulares de amistad o de 
interés busca apoyo, sin mostrar ni títulos, ni pobreza, ni méritos, ni 
talentos o riquezas, sino apelando sólo a la hermandad en Cristo, 
difícilmente podrá contar con la compasión o con la recomendación 
aun de los mejores cristianos. * 

La íntima unión de los cristianos, en cuanto miembros de una 
secta positiva, era totalmente diferente de la relación que puede exis- 
tir entre amigos que forman una secta filosófica. Si alguien se aso- 
ciaba a una secta filosófica esto cambiaba poco o nada en los vínculos 
familiares, cívicos o de otra índole que él pudiera tener. Se conser- 
vaba el mismo tipo de relación con mujer e hijo y con la gente sin 
instrucción, y el amor hacia lo humano que, eventualmente, hubiera 
tenido un miembro de una secta filosófica antes, conservaba también 
entonces su dirección y alcance. Por el contrario, el que se había 
asociado a la pequeña secta cristiana se alejaba con ello de muchos 
con quienes estaba ligado por vínculos familiares o profesionales; su 
compasión y beneficiencia se veían limitadas a un círculo estrecho de 
personas que, a causa de su coincidencia de opiniones, se ofrecía es- 
pecialmente a su amor humanitario, a su beneficiencia y a la protec- 
ción que en caso dado podía dispensar. 


COMUNIDAD DE BIENES 


Con la misma prontitud desapareció la comunidad de bienes, po- 
sible solamente en una pequeña secta, en la cual toda retención de 
propiedad por parte de un creyente admitido en la comunidad se 
consideraba crimen de lesa majestad divina. Esta máxima tenía su 
conveniencia para aquel que no poseía nada, pero representó una 
difícil renuncia para aquel que tenía propiedad y que debía abando- 
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nar ahora toda la responsabilidad exigida por la misma, preocupación 
que hasta entonces colmaba toda la esfera de su actividad. Si esta 
máxima se hubiera conservado con todo rigor habría favorecido poco 
la expansión del Cristianismo; por esto fue abandonada, prudente u 
obligadamente, ya en los primeros tiempos. De ahí en adelante no se 
exigió como una condición para la admisión de aquel que quisiera ser 
aceptado en la sociedad; sin embargo, se inculcó tanto más la nece- 
sidad de las donaciones espontáneas en favor de las cajas de la socie- 
dad, como un medio de asegurarse un lugar en el cielo. Esta forma 
fue todavía más ventajosa para el clero, ya que podía recomendar tal 
liberalidad a los laicos, pero se guardó al mismo tiempo de despilfa- 
rrar la propiedad adquirida; así al enriquecerse a sí mismo —¡cómo 
no lo iba a merecer este clero pobre y desamparado!—, hizo que la 
otra mitad de la humanidad se convirtiera en mendiga. * 

En la Iglesia católica se ha mantenido este enriquecimiento de 
conventos, clérigos e iglesias; los pobres participan muy poco del 
mismo, y de este poco también de una manera que contribuye a la 
conservación de la mendicidad. Es así como, por una perversión an- 
tinatural de las cosas, en muchos lugares al vagabundo holgazán que 
duerme en las calles se le ve mejor que al trabajador diligente. En la 
iglesia protestante, los eventuales ofrecimientos de manteca y de hue- 
vos al pastor se hacen como a un amigo, si pudo ganarse la simpatía 
de su rebaño, espontáneamente, no como un medio para comprarse 
un lugar en el cielo. En cuanto a las limosnas, ni siquiera a un pobre 
mendigo judío echa de su puerta el piadoso. 


IGUALDAD 


En cuanto a la igualdad entre los primeros cristianos, [se dice 
quel el esclavo llegó a ser el hermano de su señor, [que] la humildad 
de no elevarse por encima de nadie, de no juzgar a los hombres según 
honores o dignidades o según talentos u otras excelencias brillantes, 
sino de acuerdo a la fuerza de su fe, y el sentimiento de la propia 
indignidad se convirtieron en la primera ley de un cristiano. Esta 
teoría fue mantenida, por cierto, en todo su alcance, sólo que agre- 
gando prudentemente que esto es así a ojos del cielo; por eso en esta 
vida terrena ya no recibe atención. El simple que escucha exponer a 
su Obispo O a su superintendente, con una elocuencia conmovedora, 
estos principios de la humildad, este desprecio de toda soberbia y 
vanidad, y que ve la expresión edificante con la cual lo escuchan las 
señoras y los señores distinguidos de la comunidad, podría, al apro- 
ximarse confiadamente después de la prédica a su prelado y a las 
señoras y señores distinguidos, suponer en ellos humildes hermanos y 
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amigos; sin embargo, cn sus caras sonrientes o despectivas leerá 
pronto que todo esto no debe tomarse tan al pie de la letra y que 
propiamente ya se aplicará en el cielo. Y cuando aun hoy eminentes 
prelados cristianos lavan anualmente los pies de algunos pobres, no 
es mucho más que una comedia que deja las cosas tal como estaban 
antes y que, además, perdió su significado, también por la circuns- 
tancia de que el lavado de los pies entre nosotros no es una práctica 
diaria y una cortesía con los huéspedes, ejecutada generalmente sólo 
por esclavos o servidores, como ocurría entre los judíos. 

Por otro lado, la vuelta anual del emperador chino con el arado, 
por más que se haya rebajado a una comedia, conservó sin embargo 
una mayor y más inmediata significación para cada espectador, ya 
que el arar sigue siendo una de las ocupaciones principales de la 
mayoría de sus subditos. 


LA ULTIMA CENA 


Otra acción que tenía también determinado sentido en boca y 
ante los ojos de Jesús, maestro de la virtud, adquirió una forma del 
todo diferente dentro de la secta limitada, y luego, de nuevo, otra 
distinta dentro de la secta generalizada. Si alguien, sin que su capa- 
cidad interpretativa haya sido refinada por conceptos dogmáticos, lee 
la historia de la última o de las últimas noches que Jesús pasó junto a 
sus intimos amigos, no podrá menos de reconocer lo elevado de sus 
conversaciones con sus discípulos sobre la resignación que debían te- 
ner ante el destino, acerca de la elevación del hombre virtuoso me- 
diante la conciencia de su deber, sobre los sufrimientos e injusticias y 
sobre el amor universal hacia los hombres como única prueba de la 
obediencia frente a Dios. Es también conmovedora y humana la ma- 
nera en que Jesús celebra por última vez con ellos las pascuas judías y 
les exhorta a que, si después de haber cumplido con sus deberes, se 
llegan a reunir en una comida —religiosa o no— de amigos, se 
acuerden de él, de su fiel amigo y maestro que no se encontrará más 
entre ellos, y al gustar el pan que evoquen su cuerpo que va a ser 
sacrificado por la verdad, y al probar el vino que evoquen su sangre 
que deberá ser vertida. Este símbolo, por el cual vinculó, en represen- 
tación de su memoria, con partes de la comida que ellos tomaban, fue 
aceptado en su manera natural de objetos allí presentes; pero desde el 
lado estático puede parecer un juego de palabras, que de cualquier 
manera es en sí algo más agradable que el uso, por tanto tiempo 
mantenido, de las palabras «sangre y carne», «comida y bebida» 
(Juan 6, 47) en un sentido metafórico, que hasta los teólogos lo 
consideraban demasiado duro. 
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Esta petición humana de un amigo que se despide de sus amigos 
se mudó pronto, dentro del círculo cristiano que se transformó en 
secta, en una orden equivalente a un mandamiento divino. El deber 
de honrar la memoria de un maestro que surge libremente de la amis- 
tad se transformó en un deber religioso y todo el asunto se transmutó 
en un misterioso acto de devoción religiosa que ocupó el lugar de los 
banquetes sagrados romanos y judíos. Las ofrendas de los ricos posi- 
bilitaron a los pobres el cumplimiento de este deber, que así se hizo 
llevadero para quienes de otra manera sólo podrían haber cumplido 
insuficientemente o con dificultad. Pronto se adjudicó a estos banque- 
tes en honor a Cristo un efecto independiente del de sustento que 
toda comida comúnmente sana causa al cuerpo, del regocijo que pro- 
duce una compañía franca y, en este caso, del efecto edificante de una 
conversación pladosa.* 

Pero en la medida en que el Cristianismo se extendió universal- 
mente y se estableció dentro del mismo una mayor falta de igualdad 
entre cristianos —negada por cierto, en la teoría, pero conservada en 
la praxis— esta hermandad dejó de existir, y mientras que antigua- 
mente había quejas ocasionales de que los banquetes del amor espiri- 
tual degeneraban a veces en festines y en escenas de amor carnal, 
más tarde se aminoraba progresivamente la satisfacción carnal y se 
daba más jerarquía a lo espiritual y místico. En consecuencia, los 
otros sentimientos insignificantes que al principio surgían de la con- 
versación amistosa, en la reunión animada de compañeros, y la ale- 
gría de los corazones que se abrieron mutuamente, no tuvieron más 
lugar dentro de placer tan elevado. 


AFAN DE EXPANSION 


Otra característica de una secta positiva es el celo por expandirse, 
por hacer prosélitos para su fe y para el cielo. El hombre recto que 
está animado por el desco de extender la virtud, está al mismo tiempo 
profundamente convencido del derecho que tiene cada hombre de 
poseer su propia voluntad y convicción; es suficientemente ecuánime 
como para considerar las diferencias fortuitas de la fe y de las opi- 
niones no como algo esencial, sino como hechos que, una vez resueltos, 
nadie tiene el derecho de hacer cambiar. 

El hombre recto que se adhiere a un sistema filosófico en el que la 
moralidad es fundamento y meta de toda vida y de todo filosofar, pasa 
por alto la falta de consecuencia de un epicúreo o de cualquier otro que 
pone la felicidad como principio de su sistema moral, si en el mismo 
len el hombre recto] —no obstante que su teoría, si se la siguiera con 
toda consecuencia, no dejaría subsistir diferencia ale1na entre justicia e 
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injusticia, entre virtud ce inmoralidad— predomina su mejor parte. 
De la misma manera, el que sigue esta filosofía moral tiene en ele- 
vada estima al cristiano que —no obstante que le sería posible fabri- 
car con su sistema dogmático, o por lo menos de muchas de sus 
partes, un almohadón en el cual tranquilizaría falsamente su con- 
ciencia— se aferra más bien a lo que su religión tiene de verdadero y 
de divino, es decir, en lo moral, y es así un hombre virtuoso. Es 
precisamente esta contradicción entre la mente y el corazón la que 
induce al filósofo de lo moral a admirar el poder insobornable del Yo 
que triunfa sobre las convicciones del entendimiento, que son des- 
tructivas frente a la virtud y sobre la memoria inbuida de doctas 
lrases. + 

Similarmente, el hombre recto de cualquier secta positiva recono- 
cerá la moralidad como el elemento supremo de su fe y abrazará a 
cualquier adepto de otra secta en el cual encuentre a un amigo de la 
virtud, como a un adepto de una religión igual. Tal cristiano dirá a 
tal judío lo que el fraile dijo a Nathan: 


¡Vos sí sois un cristiano! ¡Por Dios, que lo sois! 
Nunca hubo otro cristiano mejor. 


Y a tal cristiano le responderá tal judío [como hizo Nathan]: 


Tanto mejor para los dos, 


pues lo que a vuestros ojos me hace cristiano os hace 


judío a los míos *. 


Sí, tanto mejor para vosotros dos, pues la pureza del corazón os 
parecía lo esencial de la fe, y por eso cada cual pudo ver en el otro 
a un adepto de la fe propia.+ 

Por el contrario, para aquel a cuyos ojos el elemento positivo de 
su religión es lo que tiene valor infinito, y cuyo corazón no contiene 
nada que sea superior a este elemento, o bien detestará a los creyentes 
de cualquier otra secta, o bien les tendrá lástima, según sea el carác- 
ter que por lo demás tenga.* 

Si les tiene lástima se sentirá impulsado a señalar a los ignoran- 
tes y desdichados el único camino de la bienaventuranza que espera 
para sí mismo, en especial si tiene otras razones para amarlos. Los 
medios para encontrar tal camino le parecen tan fáciles, tan simples, 
porque la memoria es capaz de aprender en pocas horas todo lo nece- 
sario, que cree que el hombre antes desviado encontrará, una vez sobre 
la vía recta, amigos que lo apoyarán, fortalecimientos y sitios de des- 
canso y de consolación.* 


2 Lessing, Nathan el Sabio, YV, 7. 
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El que los detesta lo hace porque su fe positiva está tan enraizada 
en él como el sentimiento de su existencia y no puede menos de creer 
que la falta de aceptación de esta fe proviene de la mala voluntad. 


Para el común de la gente las diferencias de carácter y de las 
inclinaciones son, en general, más comprensibles y tolerables que las 
diferencias de opinión. Se cree que es muy fácil cambiar estas últimas 
y se estima poder producir tales cambios, porque uno se complace en 
suponer o en exigir su propia manera de ver por parte de otros. Su- 
ponemos que lo que es favorable a nuestro modo de pensar tampoco 
puede producir rechazo en la de otros.* 


El otro motivo o pretexto que suele operar aquí es el pensamiento 
piadoso —pero, en este caso, mezquino— de que es un deber promo- 
ver el honor de Dios, proveer la única forma de adoración y de servi- 
cio digna de él, y que la omisión de tales opiniones y prácticas positi- 
vas tiene que considerarse como ofensas a nuestros deberes más sa- 
grados. Algunos tratan de reconducir al malhechor, mediante la per- 
suasión, al camino recto; otros, como los españoles en América y su 
inquisición todavía hoy, se sienten llamados a punir y a vengar con 
asesinatos tales crímenes contra la majestad ofendida de Dios, mien- 
tras que la mayoría de los demás regímenes confesionales, católicos o 
protestantes, los persiguen con la exclusión de los derechos cívicos. 


El creyente individual se convencerá tanto más de su fe positiva 
cuanto más personas pueda convencer o ver convencidas de la mis- 
ma. La fe en la virtud descansa en el sentimiento de su necesidad, en 
el sentimiento de que la misma es idéntica a la parte más íntima del 
Yo personal. En cambio, en el caso de las opiniones de fe positiva el 
creyente trata de alejar el propio sentimiento de que es posible dudar 
de ellas, por el recuerdo de las experiencias que tuvo con otros, en quie- 
nes las dudas se fortalecieron hasta el rechazo de toda creencia posi- 
tiva, debido al afán de reunir tanta gente como sea posible bajo las 
banderas de su fe. El adepto de una secta siempre se ve invadido por 
una especie de desconcierto si oye a gentes que no son de su fe, y este 
sentimiento embarazoso se transforma muy fácilmente en antipatía, 
en odio contra las mismas. Hay aquí una característica de la razón 
por la que, al sentirse incapaz de dar a las doctrinas positivas, histó- 
ricamente derivadas, un fondo de necesidad, trata de impregnarlas 
—o de encontrar en ellas— la otra característica de las verdades de 
la razón: la universalidad. Por eso, entre las así llamadas pruebas 
de la existencia de Dios, la prueba ex consensu gentium siempre tuvo su 
importancia; es que contiene por lo menos un elemento tranquiliza- 
dor. Flasta frente a los miedos del infierno fue muchas veces consola- 
dor el pensamiento de compartir siquiera el destino de muchos otros. 
El yugo de la fe, como cualquier otro, se hace tanto más tolerable 
cuanto más gente tiene que soportarlo, y en el afán de hacer proséli- 
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tos actúa a menudo, secretamente, el resentimiento de ver que otro 
pretende estar libre de las cadenas que nos sujetan sin que tengamos 
la fuerza de romperlas.* 

Pero ahora que el Cristianismo ha hecho ya conquistas tan gran- 
des entre los paganos, que los teólogos se vanaglorian con gran satis- 
facción de que las profecías del Antiguo Testamento se han cumplido 
o se cumplirán pronto y que la fe en Cristo se terminará de expandir 
pronto sobre toda la tierra y que todos los pueblos de la tierra la 
seguirán, el afán de hacer prosélitos, ante esta abundancia de cristia- 
nos, se ha enfriado mucho. Y a pesar de que la polémica proselitista 
sigue investida de todo el arsenal de armas cristianas, tan victoriosas 
contra los paganos y los judíos, y a pesar de que queda mucho por 
hacer entre los judios y especialmente entre los mahometanos, los 
esfuerzos dirigidos contra los paganos en India y en América son, de 
hecho, exiguos en comparación de lo que se podía esperar de la can- 
tidad de naciones que componen la Cristiandad, pensando especial- 
mente en su riqueza y superioridad en todas las artes. Frente a los ju- 
díos, finalmente, que se instalan entre nosotros de una manera crecien- 
te, a lo sumo se emplea la consigna «La benignidad vencerá», pero las 
cruzadas que se llevan bajo esta divisa despiertan como mucho el 
interés de un número limitado de personas.* 

El Cristianismo se expandió rápida y ampliamente por inter- 
medio de milagros, por el valor y constancia de sus confesores y már- 
tires, por la ferviente destreza de sus dirigentes posteriores, obligados 
a veces a emplear el fraude piadoso —que los profanos seguirán lla- 
mando impio— por el bien de su causa sagrada. Pero, independien- 
temente de si esta expansión en extremo rápida del Cristianismo es 
una gran prueba de «su» verdad y de la divina providencia, suele 
ocurrir hoy con bastante frecuencia que las historias edificantes sobre 
conversiones en Malabar, Paraguay o California despiertan el interés 
no por el afán piadoso de sus autores o por la prédica del nombre de 
Cristo al lado del Ganges o del Mississippi, ni por el crecimiento del 
reino de la Cristiandad; más bien, en los ojos de muchas personas 
que se llaman cristianos, son estimables según los aportes que traen a 
la geografía, a la historia natural y al conocimiento de las costumbres 
de los pueblos. * 

A los prosélitos que se presentan aquí y allá de vez en cuando se 
les presta poca atención y honra, de manera que el asombro que se 
expresa en ocasión de tal triunfo, por ejemplo ante el espectáculo del 
bautismo de un judío converso, puede ser tomado por este último 
tanto como una felicitación de haber abandonado el error, como una 
especie de desconcierto sobre el errante camino que le condujo a la 
lglesia cristiana. Pero el hecho de que en lo principal ocurra sólo muy 
poco más que esto puede disculparse si se piensa que los enemigos 
internos del Cristianismo, los más peligrosos, exigen continuamente 
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tantas preparaciones y labores que queda poco lugar para las preo: 
cupaciones por la salvación de los turcos y de los samoyedos. 


COMO UNA SOCIEDAD MORAL O RELIGIOSA 
SE CONVIERTE EN UN ESTADO 


En una constitución republicana sólo entran en consideración 
aquellos deberes que surgen del derecho de otra persona; solamente 
estos deberes puede imponerme el Estado. El derecho del otro tiene 
que ser sostenido, independientemente de que yo considere como un 
deber respetarlo o no. En este último caso el Estado procederá con la 
fuerza, como un ser natural, *' 

El derecho del otro tiene que ser deducido antes de que surja mi 
deber respectivo. Un hombre muy escrupuloso puede negarse a acep- 
tar exigencias jurídicas de otra persona antes de que ésta las haya 
deducido; pero una vez se ha convencido del derecho del otro consi- 
derará como deber cumplir con estas exigencias, aun sin el pronun- 
ciamiento de un juez. Sin embargo, la aceptación de algo como deber 
proviene solamente del reconocimiento del derecho del otro.* 

Pero hay todavía otros deberes que no surgen del derecho de otra 
persona; por ejemplo: el deber de la caridad. Un hombre en el infor- 
tunio no cree tener derecho sobre mi monedero, a menos que suponga 
que yo tendría que considerar como deber la asistencia a los desafor- 
tunados. Para mí, mi deber no se apoya en un derecho suyo; su dere- 
cho a la vida, a la salud, etcétera, no se dirige a particulares, sino a la 
humanidad en general (el derecho del niño a la vida se dirige a los 
padres). Estos derechos han de ser protegidos no por el individuo 
particular, sino por el Estado o por los individuos circunstantes. 
(Cuando se pide a un individuo particular que ayude él solo a un 
pobre se escucha a menudo la excusa de que no sabe por qué preci- 
samente tiene que hacerlo él, cuando cualquier otro podría hacerlo 
también. Se acepta antes hacer una contribución junto con otros, en 
parte porque, naturalmente, no se tiene que cargar así con toda la 
suma, en parte porque se siente que se trata de un deber que no le 
corresponde a uno solo, sino también a otros.)* 

El pobre puede pedirme limosnas como un derecho que tiene 
trente a mí como miembro que soy del Estado, pero me dirige en este 
caso una exigencia inmediata que debería serme dirigida, mediata- 
mente, a través del Estado. Para mí, en cuanto ser moral, se trata de 
una exigencia moral en nombre de la ley moral; en cuanto soy un 
patético (es decir, en cuanto estoy dotado de inclinaciones y simpa- 
tías) no levanta una exigencia, sino que influye en cuanto criatura de 
la naturaleza que soy, despertando mi compasión. 
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La justicia se vincula con mi respeto ante los derechos del otro, 
pero es virtud solamente cuando la ejerzo como un deber, y no por- 
que el Estado la exige, sino cuando la convierto, en cuanto deber, en 
máxima de mis actos, y ello no por exigencia del Estado, sino por 
exigencia de la ley moral. La segunda clase de deberes, por ejemplo, 
la caridad en forma de contribuciones a la caja de los pobres, de 
fundación de hospitales, etcétera, no puede ser exigido por parte del 
Estado de individuos particulares, sino como un deber general de todo 
el conjunto de los ciudadanos. La caridad, en general, es un deber 
exigido por la moral. 

Además, pueden aparecer todavía otros deberes que no surgen ni 
de derechos frente a mí en cuanto individuo, ni de derechos generales 
frente a la humanidad. Se trata de deberes que no tienen su origen en 
los derechos de otros, sino que yo mismo me he impuesto volunta- 
riamente (y no a partir de una exigencia de la ley moral); en este 
caso, los derechos que concedo a otros son concedidos también arbi- 
trariamente. De esta clase son los deberes que me impongo al entrar 
en una sociedad cualquiera, cuyo fin no es contrario al Estado (en 
este último caso hubiera faltado frente a los derechos del Estado). Por 
mi ingreso en tal sociedad sus miembros adquieren ciertos derechos 
rente a mí que se apoyan meramente sobre mi ingreso voluntario y 
sobre los deberes que ha aceptado libremente a través del mismo.* 

Los derechos que yo concedo a tal sociedad sobre mi persona no 
pueden ser derechos que el Estado tiene contra mí; en el caso contra- 
rio reconocería un poder existente dentro del Estado y diferente de él 
que, sin embargo, compartiría los mismos derechos con él. El Estado 
no puede admitir que yo ceda a una sociedad el derecho sobre mi 
vida o la potestad judicial en caso de una disputa sobre la propiedad 
(aunque pueda considerar la sociedad como un árbitro amistoso, a 
cuyo veredicto me someto por libre voluntad). Lo que puedo ceder a 
tal sociedad como derecho, es, por ejemplo, el derecho de supervisar 
mi moralidad, de guiarme en este respecto, de exigir la confesión de 
mis faltas e imponerme las penitencias correspondientes. Pero estos 
derechos duran solamente mientras continúa mi decisión de impo- 
nerme los deberes que son la fuente de estos derechos. Como estos 
deberes no se originan en los derechos de otra persona, tengo plena 
libertad de suprimir a la vez estos deberes y los derechos de los otros, 
tanto más cuanto que estos deberes ni siquiera fueron vinculados a la 
ley moral. Y ocurre que puedo cancelar hasta los derechos de otro 
que originalmente surgieron de mí, mediante los deberes que me 
impone la ley moral; por ejemplo: puedo cancelar arbitrariamente el 
derecho que concedía a un pobre de recibir de mí una suma sema- 
nal, porque su derecho no estaba fundado en sí mismo, sino que se 
originó solamente en mi decisión de imponerme el deber de darle este 
importe. 
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El Estado no puede exigir moralidad de sus ciudadanos en cuanto 
Estado, sino solamente en cuanto entidad moral. Además, hay que 
considerar que es un deber para el Estado no establecer disposiciones 
que vulneren la moralidad o que la debiliten secretamente, puesto 
que él mismo tiene el mayor interés (siquiera en pro de la legalidad, 
que es su fin propio) en que sus ciudadanos sean también morales. 
Por todo esto, el Estado hará sus intentos para lograr esta moralidad 
de sus ciudadanos de una manera directa, inmediata. (No hablamos 
aquí de las variaciones en las constituciones estatales que, por su 
influencia invisible, forman el espíritu virtuoso de un pueblo, pues no 
se trata de esto.) [Sin embargo), si las leyes que el Estado implantara 
para que sus ciudadanos se convirtieran en morales, le convendrían 
poco y serían contradictorias y risibles. El Estado puede inducir a sus 
ciudadanos a emplear estos medios e instituciones [morales] sólo por 
medio de una confianza que él debe despertar en los mismos. La 
religión es el mejor de estos medios, y depende del uso que le dé el 
Estado el que ésta sea capaz o no de adecuarse a ese fin.* 

El fin es claramente visible en las religiones de todos los pueblos. 
Todas ellas tienen en común que se refieren a la actitud interna, que no 
puede ser objeto de las leyes civiles. Una religión es mejor o peor, de 
acuerdo con la forma en que produce este sentir (que está en concordan- 
cia, por un lado, con las leyes civiles, y por el otro, con las leyes morales) 
del cual nace la acción: porque puede producir esta convicción tanto por 
una acción sobre la imaginación, infundiéndole terror, y mediante ella 
sobre la voluntad, como también por la acción sobre las motivaciones 
morales. Si las disposiciones religiosas del Estado se transforman en 
leyes, entonces —nuevamente— sólo llega a lo mismo con todas las 
otras leyes civiles, es decir a la legalidad. 

El Estado no puede inducir a los hombres a actuar por respeto al 
deber, aun cuando acuda al auxilio de la religión y conquiste a los 
hombres para la creeencia de que con la observancia de las prácticas 
religiosas, ordenadas por el Estado, se cumplen ya las exigencias de 
la moral, y aun cuando los convenza de que el hombre debe quedar 
satisfecho con esto. Sin embargo, lo que de tal manera es una imposi- 
bilidad para el Estado, ha sido intentado siempre —en escalas mayo- 
res y menores— por hombres bondadosos. 

Esto lo intentó también Jesús entre un pueblo que fue especialmente 
difícil de abordar por el lado de la moralidad, porque estaba demasiado 
profundamente imbuido del delirio de identificar la legalidad con la 
moralidad, al considerar todos los mandamientos morales como man- 
damientos religiosos, y al tomarlos como mandamientos, como 
obligatorios, sólo porque emanaban de Dios. 

Cuando un israelita cumplía estos mandamientos de su Dios, es 
decir, cuando celebraba sus fiestas, ofrecía correctamente sus sacrifi- 
cios y daba a su Dios sus diezmos, había hecho todo lo que podía 
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considerar como su deber. Sin embargo, estos mandamientos, que al 
mismo tiempo podían ser también morales, eran a la vez leyes del 
Estado y como tales no podían producir otra cosa que legalidad. Un 
israelita piadoso no podía creerse obligado a nada más, ya que cum- 
plía lo que exigían los mandamientos de Dios: la legalidad.* 

El propósito de Cristo era despertar de nuevo el sentido moral, 
influir en la actitud ética. Por esto, en parábolas y en otras formas, 
presentó ejemplos de actuaciones justicieras, sobre todo en contraste 
con lo que hacía el levita, que sólo obedecía a la ley, dejando que los 
sentimientos de los oyentes juzgaran acerca de la suficiencia de esta úl- 
tima actuación. En especial les mostró el contraste entre las exigen- 
cias de la moral y las exigencias de las leyes civiles (y las exigencias 
de los mandamientos religiosos, convertidos ya en leyes civiles). 
Lo hizo sobre todo en el Sermón de la Montaña, donde habló de 
la disposición moral como del complementum de las leyes. Trató de 
mostrar lo poco que tiene que ver la observancia de aquellos man- 
damientos con la esencia de la virtud y el espíritu, en el cual se actúa 
por respeto ante el deber, y luego porque también es un manda- 
miento divino: es decir, que lo que trató de inculcarles fue religión en 
el verdadero sentido de la palabra. A pesar de toda su religiosidad 
sólo podían ser ciudadanos del Estado judío; pocos eran ciudadanos 
del Reino de Dios.* 

La razón, una vez desembarazada de los mandamientos positivos 
que pretendían reemplazar la moralidad, hubiera podido seguir aho- 
ra, liberada, sus propios mandamientos; pero al ser demasiado joven, 
demasiado poco experimentada para poder seguir sus propias leyes y 
poco habituada al goce de la libertad conquistada por el propio es- 
fuerzo, se la sujetó otra vez bajo un yugo de fórmulas. 

Los primeros cristianos estaban unidos por la fe común, pero ad1- 
cionalmente formaban también una sociedad cuyos miembros. se 
alentaban mutuamente en su progreso hacia el bien, y por una fe 
sólida se instruían sobre cuestiones de la fe y otros deberes, se aclara- 
ban entre ellos sus dudas, fortalecían a los titubeantes, llamaban la 
atención a las fallas ajenas y confesaban las propias, vertían su arre- 
pentimiento y su confesión en el seno de la sociedad, prometían obe- 
diencia frente a la misma y frente a los encargados de su supervisión 
y la aceptación de los castigos que se les impusieran. Al adoptar la fe 
cristiana se ingresaba al mismo tiempo a esta sociedad, se aceptaban 
deberes frente a ella y se cedían derechos sobre uno mismo. Adoptar 
la fe cristiana sin someterse al mismo tiempo a la sociedad cristiana 
y a sus pretensiones sobre el adepto y sobre todo cristiano hubiera 
sido contradictorio, y el mayor o menor grado de religiosidad fue 
medido, sobre todo al comienzo, por el grado de lealtad o de obedien- 
cia a la sociedad.* 

Aquí también encontramos una distinción entre una secta positiva 
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y otra filosófica. Por la aceptación convencida de los principios de un 
sistema filosófico un hombre se convierte en el adherente de una secta 
filosófica; en lo práctico, a través de la virtud, se convierte en un 
ciudadano del reino de la moralidad; en ambos casos no acepta otros 
deberes que los que él mismo ha cedido; es decir: el deber de actuar 
justicieramente y el derecho de exigir tal acción por parte suya. Por el 
contrario, al entrar en la sociedad de la secta cristiana positiva acep- 
taba el deber de obedecer a sus estatutos, no porque él mismo juz- 
gaba algo como imperativo, bueno y adecuado: el juicio sobre esto 
correspondía a la sociedad. Adoptaba el deber de creer algo, de tener 
algo por verdadero, porque la sociedad así lo disponía. Al conven- 
cerme de la verdad de un sistema filosófico me reservo el derecho de 
cambiar esta mi convicción si mi razón lo exige; el prosélito, al entrar 
en la sociedad cristiana, transfería a ésta el derecho de determinar, 
también para él, lo que es verdadero, y asumía el deber de aceptar 
esta determinación, independientemente de su razón y aun en con- 
tradicción con la misma. Aceptaba el deber, igual que en el contrato 
social, de someter su voluntad privada al voto de la mayoría, a la 
voluntad general.* 

La angustia nos sobrecoge al imaginarnos dentro de tal situación; 
el panorama se torna todavía más triste si se reflexiona sobre los 
posibles resultados de tal pedantería, pero el espectáculo más lamen- 
table se nos ofrece cuando nos fijamos realmente en la historia de la 
miserable forma cultural que la humanidad ha adoptado como conse- 
cuencia de la renuncia de cada uno, en su individualidad y en la de 
sus descendientes, del derecho de juzgar por si mismo lo que es ver- 
dadero, bueno y justo en los campos más importantes de nuestro sa- 
ber, de nuestra fe y en todas las otras cuestiones [que nos atañen].* 

El ideal de la perfección que la secta cristiana ha tratado de 
realizar en sus miembros ha sido distinto en las diferentes épocas, 
además de ser, en todo tiempo, muy confuso y deficiente. Esto ya 
se puede presumir a partir de la forma en que la misma querría 
ser realizada; a saber: por la aniquilación de toda la libertad de 
la razón y de la voluntad (de la razón teórica y práctica). Lo pode- 
mos juzgar también viendo los héroes en los cuales la Iglesia ha 
encontrado realizado su ideal, pues si se reúne en un solo concepto 
lo que hombres realmente piadosos pueden tener en común con los 
vagos, los lunáticos y los canallas, se obtiene aquella santidad de la 
voluntad que la Iglesia ha exigido de sus ideales.” 

Puesto que el ideal de perfección moral no puede ser en absoluto 
el objeto de legislaciones civiles, y siendo el ideal de los cristianos 
todavia menos apto para ser el objeto de gobiernos judíos o paganos, 
la secta cristiana intentó influir en la mentalidad de los hombres y de- 
terminar de acuerdo a ésta el valor de las personas, sus recompensas 
y sus castigos. Las virtudes que ella estimaba y recompensaba eran 
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de tal clase que el Estado no podía recompensar. Igualmente, las 
faltas que la Iglesia castigaba no las perseguía en cuanto lesionaban 
también las leyes civiles, sino en tanto se oponían a los manda- 
mientos de Dios como pecados. Estas faltas eran de varios. tipos; 
a saber: vicios e Infracciones que no pueden entrar bajo la com- 
petencia de los tribunales civiles, a pesar de ser inmorales; ofensas 
que, al mismo tiempo de ser punibles civilmente, iban también en 
contra de mandamientos morales o eclesiásticos y se castigaban por 
parte de la Iglesia solamente en esta su última calidad, y ofensas 
contra decretos meramente exteriores de la Iglesia. Esta no se colo- 
caba en el lugar del Estado para ejercer su jurisdicción —las dos 
jurisdicciones eran enteramente diferentes—, sino que, a menudo, 
trataba de sustraer de los brazos del juez a criminales civiles en caso 
de que éstos hubiesen actuado en el espíritu de la secta.* 

Un pequeño grupo de hombres puede reunirse para un fin seme- 
jante y con medios semejantes; es decir, para promover la moralidad 
"por medio de una confortación, exhortación y retribución mutuas, sin 
que los derechos individuales y los del Estado sufran menoscabo. El res- 
peto ante las cualidades morales de un amigo y la fe en su amor 
hacia mi persona, tienen que haber despertado en mí, primero, con- 
fianza hacia él, para estar seguro de que la verguenza con la que 
confieso mis faltas no será recibida con desprecio o con sonrisa morti- 
ficadora; que la confianza con la cual yo le entrego mis secretos no 
tendrá que temer la traición, y que al aconsejarme para mi bien su 
motivo principal —Qque estará por encima de mis ventajas inmedia- 
tas— será mi bienestar y su respeto ante lo que es justo. En una 
palabra: los hombres entre los cuales puede darse tal unificación de- 
ben ser amigos.* 

Ya esta condición limita el número de miembros de tal sociedad. 
Si se extiende me veo obligado a hacer testigos de mi vergienza a 
hombres cuya simpatía hacia mí no me consta, a convertir en mis 
consejeros a hombres cuya inteligencia no conozco, a aceptar como 
guías de mis deberes a personas cuya virtud todavía no puedo esti- 
mar: exigencia poco atinada. En tal sociedad sólo soy capaz de pro- 
meter obediencia —y ella sólo me la puede exigir— en la medida en 
que he sido convencido de que determinada forma de actuar es un 
deber, y le puedo prometer fe —y ésta me puede ser exigida— sólo 
cuando internamente tengo en claro los principios de su verdad. Si 
llego a creer que no tengo más necesidad de tal sociedad, que ya he 
llegado a la mayoría de edad, o si se me aparece constituida de tal 
forma que no le puedo prestar más mi confianza, que no puede cum- 
plir más su fin, estoy en libertad de abandonarla. La puedo abando- 
nar también si quiero renunciar a mi propósito de mejorarme moral- 
mente —Ccosa que puede exigirme la virtud, pero no otra persona—, o 
si, al menos, lo quiero lograr de otra manera distinta de la que exige 
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la sociedad. También dentro de la sociedad tengo que tener la liber- 
tad de elegir los medios, aun cuando estoy de acuerdo con el fin, sea 
por convicción propia, sea por confianza hacia amigos. 

Este contrato que, de hecho, se constituye dentro de toda amistad 
basada en el respeto mutuo o en la voluntad común hacia el bien 
puede convertirse fácilmente en algo molesto y fútil si se extiende 
sobre pequeneces y se emplea para criticar cosas que, propiamente, 
deben ser dejadas siempre al criterio individual. 

Los primeros cristianos eran también amigos; se hicieron amigos 
—o estrecharon su amistad ya anterior— por el aprendizaje común y 
por la situación común de oprimidos. Cada uno encontró en el otro 
consuelo, consejo y apoyos de toda índole. Su fin no era tanto la 
búsqueda libre de la verdad —puesto que ésta se tomaba como algo 
ya dado— como la eliminación de las dudas y la fortificación de la fe, 
y también, lo que iba íntimamente unido a esto, el progreso en la 
perfección cristiana. Cuando la fe se difundió más ampliamente todo 
cristiano hubiera tenido que encontrar en cada uno de sus asociados 
—el egipcio en el británico— a un amigo, a un hermano, tal como 
hubiera podido esperar encontrarlo entre sus parientes, entre sus ve- 
cinos. Sin embargo, este vínculo se debilitó cada vez más y la amistad 
que resultaba era tan poco profunda que, a menudo, se trataba de la 
amistad entre los miembros de una comunidad que, separados en 
realidad por envidias y pugnas de intereses, se trataban externa y 
verbalmente de acuerdo al amor cristiano y que consideraban —y 
hacían pasar— sus pequeñas envidias, su dogmatismo y su arrogan- 
cia frente al prójimo como apasionamiento por la virtud cristiana, o 
que podían explicar fácilmente sus aversiones efectivas atribuyéndo- 
las a alguna diferencia doctrinal o a una falta de corrección en el 
comportamiento. 

El ingreso en esta sociedad se consideraba como un deber de 
todos los hombres, como un deber sagrado hacia la divinidad, y el 
egreso de ella como un ingreso en el infierno. Sin embargo, a pesar de 
que la secta odiaba y perseguía a todo el que abandonaba la socie- 
dad, este abandono no traía consigo la pérdida de los derechos civi- 
les, como tampoco aquel que no se aproximaba en absoluto a la socie- 
dad era castigado con tal privación. Del mismo modo, al entrar en 
la sociedad cristiana, una persona no adquiría derechos civiles, ni 
siquiera la posiblidad de cualificarse más para los mismos. 

Una de las condiciones principales del ingreso en la sociedad cris- 
tiana —por la cual se diferenciaba enteramente de una filosófica— 
era la aboluta obediencia en la fe y en la acción que se debía prome- 
ter a la sociedad. Puesto que cada uno era libre de hacerse miembro 
de la sociedad o no, puesto que la condición de miembro de la misma 
no estaba relacionada con derechos civiles, no había nada de injusto 
en aquella condición. 
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Todos estos rasgos qu: se encuentran en un círculo de buenos 
amigos reunidos por el propósito de la búsqueda de la verdad o de la 
perfección rioral, rasgos que se hallan también en la secta cristiana, 
unida en el propós,to de promover la perfección cristiana y consolidar 
su verdad, los -ncontramos también, luego y en mayor escala, en 
la Iglesia cristiana ya convertida en universal; pero puesto que esta 
Iglesia es ahora la universalmente reinante dentro de un Estado, es- 
tas características se han desfigurado en su esencia, se han convertido 
en injusticias y en contradicciones, y la Iglesia forma ahora, por sí, 
un Estado. 

Cuando la Iglesia cristiana estaba todavía en formación, cada una 
de las congregaciones tenía el derecho de elegir sus diáconos, presbi- 
teros y obispos. Cuando la Iglesia se convirtió en un Estado las con- 
gregaciones tenían que perder este derecho. Como en el Estado civil 
las comunas individuales ceden al soberano —cuya voluntad se con- 
sidera como expresión de la voluntad de todos— el derecho de elegir 
sus administradores y cobradores de impuestos y de fijar estos últi- 
mos, de la misma manera cada una de las congregaciones cristianas 
ha perdido el derecho de elegir a su pastor, cediendo este derecho al 
Estado eclesiástico. 

Se designaron padres confesores como consejeros de las concien- 
cias. Pero mientras que antes cada uno era libre de elegir a un amigo 
respetado y hacer de éste el confidente de sus secretos y faltas, ahora los 
regentes del Estado eclesiástico han convertido a estos confidentes en 
empleados a los que todos tienen que obedecer. 

La confesión, otrora voluntaria, de las propias faltas se convirtió 
luego en deber de cada ciudadano de ese Estado eclesiástico, deber 
cuyo incumplimiento traía consigo el supremo castigo de la Iglesia, la 
condenación eterna. 

La supervisión de la moralidad cristiana es el objeto principal de 
este Estado eclesiástico y por ello hasta pensamientos o vicios e incli- 
naciones desviadas, cuyo castigo no puede ser objetivo de un Estado, 
se convirtieron en objetos de la legislación y de castigo del Estado 
eclesiástico. El crimen contra el Estado civil (que como tal es casti- 
gado por este Estado) se castiga además como pecado por el Estado 
eclesiástico, de la misma manera que las otras faltas que no pueden 
ser objeto de las leyes civiles. Es así como tenemos la infinita lista de 
castigos canónicos.* 

No se puede negar a ninguna sociedad el derecho de excluir de su 
seno a aquellos que no se quieren someter a sus leyes, puesto que 
cada uno puede decidir libremente sobre su ingreso a la misma, asu- 
miendo los deberes como miembro de la sociedad y adquiriendo un 
derecho sobre sus beneficios. Como toda corporación o gremio, 
también la Iglesia tiene el derecho de excluir de su comunidad a 
aquellos hombres que no se quieren someter a las condiciones de la fe 
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y del comportamiento exigidas por la institución. Pero en el momento 
en que este estado espiritual adquiere todo el alcance, toda la exten- 
sión del Estado civil, el que es excluido del Estado eclesiástico pierde 
también sus derechos civiles. No era éste el caso cuando el alcance de 
la Iglesia era más limitado, cuando todavía no era dominante; luego, 
sin embargo, estos dos estados diferentes entraron en conflicto.* 

La Iglesia protestante es un Estado, tanto como la católica, aun- 
que no quiera admitir esta designación. Esto se aclara por el hecho de 
que la Iglesia es un contrato, de cada uno con todos y de todos con 
cada uno, para proteger a todos los miembros que profesan determi- 
nada confesión y determinadas opiniones religiosas y disponer la con- 
servación y fortificación de las mismas. (He dicho «de una determinada 
confesión», pues proteger a cada uno en su fe individual e impedir 
que alguien sea menoscabado en su fe o a causa de ella —por la 
fuerza, ya que sólo así es posible que esto ocurra— sería un artículo 
del contrato civil). En consecuencia, cada individuo tiene que someter 
su voluntad particular —tanto respecto de estas medidas de pro- 
tección como con respecto:a la fe general, que es el objeto del con- 
trato eclesiástico, igual que los derechos de las personas y su propie- 
dad son objetos del contrato civil— a la voluntad general, expresada 
en la voluntad del soberano. Ahora bien, esta soberanía se practica, 
en cuanto al poder legislativo, en los concilios y los sínodos; en 
cuanto al poder ejecutivo, por los obispos y los consistorios. Estos 
últimos mantienen la constitución contenida en las resoluciones de los 
concilios y en los libros simbólicos, nombran funcionarios y, como es 
natural, afirman su derecho a exigir de éstos determinadas formas de 
fe y de obediencia y —stricto i¡ure— eliminar de sus funciones a aque- 
llos que no creen poder cumplir estas condiciones.'* 

Este Estado espiritual se convierte en una fuente de derechos y de 
deberes totalmente independientes de los del Estado civil. Pero si una 
sola circunstancia, a saber, la del ingreso en este contrato, se deter- 
minara de tal manera que el período por el cual cada uno quisiera 
permanecer dentro de sus vínculos dependiese de su libre albedrío y 
que, al vincularse, no atara también a sus descendientes, entonces 
este derecho eclesiástico así determinado (que podríamos llamar el 
derecho eclesiástico puro) no contendría nada que pudiera lesionar 
los derechos naturales de los hombres y del Estado.* 

Según tal contrato, cada cristiano ingresa en su comunidad me- 
diante el acto solemne del bautismo. Pero como el objeto de los deberes 
y de los derechos de la Iglesia es la fe y la opinión, el niño recién 
nacido no los puede asumir libremente ni se le puede cargar con ellos. 
Entonces, por una parte, son los padrinos los que asumen la obliga- 
ción de educarlo en la fe de la Iglesia, y dado que el niño participa de 
los beneficios de la Iglesia antes de haber cumplido por su parte el 
contrato de la fe, tiene derecho a estos beneficios sólo porque cum- 
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plirá en el futuro sus deberes dentro de la Iglesia; ésta (que no dila- 
pida gustosamente sus beneficios) hace que los padrinos asuman la 
responsabilidad de lograr, por la educación, que el niño cumpla en su 
debido momento con su parte del contrato; por otro lado, en algunos 
estados protestantes se ha introducido el llamado acto de confirma- 
ción. En éste el niño renueva su vínculo bautismal; es decir, entra 
libremente ahora —a los catorce o quince años de edad— en el con- 
trato de la Iglesia y lleva a cabo solemnemente aquello que sólo pudo 
ser prometido por los testigos del bautismo. En todo esto, sin embar- 
go, la Iglesia ha tomado sus precauciones para que el niño no escuche 
más que las doctrinas de fe eclesiásticas. A este respecto, la Iglesia 
considera la inteligencia y las convicciones de un niño de catorce años 
como maduras y acepta la repetición, generalmente mecánica, de las 
fórmulas de fe como manifestación de la libre elección de una inte- 
ligencia que ha tomado maduras decisiones, adecuadas a la gravedad 
de su objeto, que es su salvación eterna. El Estado civil, por su parte, 
pospone la mayoría de edad, la capacidad de efectuar actos legal- 
mente válidos, hasta los veinte o veinticinco años, a pesar de que los 
objetos de estos actos, comparados con el del acto de confirmación, 
no es más que basura.* 

La iglesia, en cuanto Estado, se preocupa de educar a los niños 
que una vez serán sus miembros en la fe; lo hace por mediación de 
los padres, que afirman el derecho de educar a sus niños en la fe que 
ellos prefieren. Sin embargo, los padres han cedido sus derechos, dentro 
del contrato eclesiástico, hasta tal punto —no en favor de los niños, 
sino en favor de la Íglesia— que se han obligado a educar a sus hijos 
en la fe de la Iglesia, y ésta cumple su deber llenando la imaginación 
vacía del niño con sus imágenes y su memoria —Ccuando no su inte- 
lecto— con sus conceptos, guiando su corazón maleable a través del 
proceso de sentimientos por ella predipuesto; de acuerdo a las pala- 
bras: 


¿No es violencia cuanto se hace a los niños? 
¿Todo, quiero decir, menos lo que la Iglesia les hace? $ 


No contenta con este puro derecho eclesiástico, la Iglesia se ha 
vinculado, desde siempre, con el Estado; de aquí se originó un dere- 
cho eclesiástico mixto, tanto que quedan ya pocos Estados en los cua- 
les el derecho civil se haya conservado puro. Los principios de ambos 
estados son fuentes independientes de derechos y de deberes; en 
cuanto al poder legislativo, los dos son irreconciliables, de acuerdo a 
sus naturalezas, y por esto siempre encontramos un status in statu. Por 
más que los protestantes rechacen el término [estado en el estado], 
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nunca han defendido algo tan gloriosa y valientemente como la rea- 
lidad a la cual corresponde. En cuanto al poder ejecutivo, la Iglesia 
católica afirma también su independencia completa del Estado civil y 
sustrae de la jurisdicción de ésta a sus funcionarios y servidores; la 
Iglesia protestante se ha subordinado en este respecto más al Esta- 
do. Sin embargo, cuando los derechos eclesiásticos y los del Estado 
han entrado en conflicto la mayoría de los estados tuvieron que ceder 
tanto ante la Iglesia católica como ante la protestante, sacrificando 
así sus derechos. 


CONFLICTO ENTRE LA IGLESIA Y EL ESTADO 


a) [En cuanto a los derechos del ciudadano:] 


Las leyes civiles se refieren a la seguridad personal y a la propie 
dad de los ciudadanos, sin que sus opiniones religiosas entren en con- 
sideración. Así, pues, cualquiera que sea la fe profesada por un ciu- 
dadano es deber del Estado proteger los derechos que ejerce en 
cuanto tal; éstos sólo los puede perder frente al Estado si infringe los 
derechos de otra persona. En este caso el Estado emplea contra el 
infractor las mismas máximas que éste ha expresado. En lo concer- 
niente a la fe no puede efectuar ninguna asociación contra el Estado, 
puesto que éste es incapaz de poner o de aceptar condiciones de esta 
indole. 

Por otro lado, sin embargo, todos los miembros de este Estado se 
hallan reunidos en una Iglesia y ésta, en cuanto sociedad, tiene el 
derecho de excluir a todo aquel que no quiere someterse a sus leyes. 
El ciudadano, pues, que no participa de la fe de la Iglesia o que 
abandona esta fe, exige del Estado, en calidad de derecho, su capaci- 
dad de ejercer las leyes civiles; la Iglesia, sin embargo, lo excluye de 
su comunidad y, dado que ella abarca todo el Estado, lo exclu- 
ye así también del Estado. ¿Cuál de las partes hará preyalecer aquí 
su derecho, el Estado o la Iglesia? ¿Será el Estado civil, que asumió 
el deber de proteger al buen ciudadano (en lo que respecta a sus 
leyes, lo hemos de suponer bueno, cualquiera que sea su fe) y que 
no puede entrar en cuestiones de fe? ¿O será el Estado eclesiástico 
que tiene el derecho de excluir de su comunidad y así del Estado a 
quien discrepe de su fe? * 

En la mayoría casi absoluta de los países católicos o protestantes 
el Estado eclesiástico ha hecho prevalecer sus derechos sobre los del 
Estado civil, y nadie que profesara una fe distinta podría obtener en 
ellos los derechos cívicos ni la misma protección de la ley, en casos 
criminales o civiles, de la que goza un ciudadano. No puede adquirir 
ninguna clase de inmuebles, no puede desempeñar ningún cargo pú- 
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blico y hasta se ve sometido a un trato distinto en cuanto a los im- 
puestos. Y aún más: puesto que el bautismo no es solamente un 
acto eclesiástico por el cual se ingresa en la Iglesia, sino también 
un acto civil mediante el que se comunica al Estado la existencia de un 
niño, haciéndolo copartícipe al menos de los derechos que la Iglesia con- 
cederá, el Estado eclesiástico obliga de esta manera al padre del niño 
que disiente de la fe de la Iglesia del país a hacerlo bautizar por uno 
de sus funcionarios según sus ritos. La Iglesia no ejerce este acto con 
la intención de adoptar el niño en su seno —puesto que deja en ma- 
nos del padre su educación dentro de la religión de éste—, sino que 
confirma solamente a través de su ejercicio que ha quitado del Estado 
el derecho de aceptar ciudadanos, puesto que el bautismo de un niño 
de uno de sus creyentes es, al mismo tiempo, la admisión de éste en 
su seno y también en el Estado.* 

Un caso semejante es el del matrimonio que, para ser válido, tiene 
que ser celebrado, en muchos países, ante un funcionario de la Iglesia 
dominante. En esto la Iglesia no se entromete para celebrar una ce- 
remonia de una creencia diferente a la cual adquieren los novios, sino 
que ejerce un acto civil. * 

De tal manera, el Estado civil ha cedido al Estado eclesiástico sus 
derechos y sus funciones, tanto en los casos donde se produce un 
conflicto entre ambos como en aquellos donde se trata de un acto de 
doble efecto. Esta relación entre Estado e Iglesia se asemeja a la que 
subsiste entre el primero y las corporaciones con sus derechos. Tam- 
bién éstas forman una sociedad dentro del Estado a la que sus miem- 
bros ceden determinados derechos y frente a la cual asumen ciertos 
deberes al ingresar en ellas. Tal corporación o gremio dentro de una 
ciudad abarca, pues, a todos los que ejercen el mismo oficio y, de 
acuerdo a los derechos de una sociedad, tiene la libertad de admitir a 
aquellos que quiere y de excluir a los que no se ajustan a su ordena- 
miento. Sin embargo, el Estado tiene, por otro lado, el deber de pro- 
teger a todo aquel que, sin infringir las leyes civiles (que no pueden 
determinar nada sobre gremios), quiere ganar su pan de cualquier 
manera que sea. Pero si el gremio impide que un hombre ejerza su 
oficio, excluyéndolo de su seno, lo excluye al mismo tiempo de toda la 
comunidad y le priva de un derecho que le fue concedido por el Esta- 
do: le impide el ejercicio de un derecho civil. También aquí el Estado 
ha sacrificado un derecho de sus ciudadanos. 

El Estado tiene también el derecho de encargar a cualquier per- 
sona que considera apta la educación científica de su juventud. Sin 
embargo, los doctos componentes de cada una de las ramas de la 
ciencia se han reunido de un gremio y éste afirma su derecho 
de admitir o excluir a personas según que hayan aceptado o no sus 
ordenanzas. Y puesto que una persona que no perteneciera a tal cor- 
poración estaría excluida de esta sociedad científica y con ello, ¿pso 
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facto, de la función que le hubiera podido dar el Estado, éste ha ce- 
dido un derecho y se ve obligado a aceptar entre sus funcionarios sólo 
a aquellos que llegaron a ser maestros (magtstri O doctores) dentro de la 
corporación correspondiente a su rama científica. Aun cuando el fun- 
cionamiento haya sido designado sin esta calificación, el gremio cien- 
tífico le obliga luego a gestionar su incorporación y si se negara a ello 
le entregaría su título de maestro como un don (que dificilmente 
puede rechazarse, a menos de pecar por excéntrico), confirmando así 
sus derechos exclusivos. 

En tiempos más recientes algunos gobiernos católicos han conce- 
dido derechos civiles a no-católicos, les permitieron designar sus pro- 
pios sacerdotes y levantar sus propias iglesias. Sobre este hecho se 
observan dos opiniones: una habla del mismo con grandes elogios, 
como de un magnánimo acto de tolerancia; la otra afirma que la pa- 
labra tolerancia está aquí mal empleada, ya que se trata de un simple 
acto de ¡justicia. Las dos opiniones se dejan reconciliar si considera- 
mos que la concesión de dichos derechos fue, por parte del Estado, la 
simple supresión de una gran injusticia y por eso, un deber; para una 
Iglesia, sin embargo que tiene el derecho de excluir a los que no son 
sus adeptos, no ya del goce del suelo, del agua y del aire como anta- 
ño, pero sí del Estado, estas concesiones se identifican siempre con la 
tolerancia. Y por más que el Estado exija el respeto ante los derechos 
de los que viven en otra fe, los funcionarios de la Iglesia indulgente 
(aun cuando se trata de una Iglesia protestante) hablan siempre de la 
deferencia, de la conmiseración y del amor que hay que ejercer frente 
a aquellos que están en el error, entendiendo con estas palabras sen- 
timientos recomendables, pero facultativos, que no pueden ser man- 
dados como deberes. 


b) [En cuanto a la propiedad:] 


Para celebrar sus oficios religiosos y para dar enseñanza religiosa 
todas las congregaciones necesitan edificios especiales, maestros espe- 
ciales y otros funcionarios. Para levantar los edificios, y para conser- 
varlos, para mantener los funcionarios, todo el pueblo ha dado sus 
contribuciones, amén de las ofrendas y dádivas individuales y volun- 
tarias, para embellecer los objetos usados en el ritual. Los edificios, 
los estipendios fijos de los maestros y de los otros servidores de la 
Iglesia son así propiedad de las congregaciones, del pueblo en general 
y no del Estado. Sin embargo, son considerados como propiedades 
del Estado en la medida que el pueblo se haya unido bajo un Estado 
eclesiástico o en cuanto las diversas congregaciones se hayan fundido 
en una Iglesia con derechos estatales. Esta diferenciación (es decir, la 
cuestión de si las iglesias y los emolumentos de sus servidores son 
propiedad del Estado civil o del eclesiástico) no tiene importancia ni 
aparece de hecho hasta que haya una sola Iglesia dentro de un Esta- 
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do, pero surgirá en seguida y causarán conflictos en cuanto se esta- 
blezcan diferentes iglesias en la misma. 

La Iglesia que [en un momento determinado] empieza a ganar 
terreno exige —con razones que toma de los derechos diviles— su 
parte de esta propiedad del Estado, y el Estado está obligado a con- 
ceder a las congregaciones, cualquiera que sea su confesión, iglesias 
para sus servicios religiosos y maestros de su convicción. Por otra 
parte, la Iglesia que ha sido dominante hasta este momento afirma su 
derecho tradicional sobre lo que considera su propiedad, derecho que 
hasta ahí nadie le ha contestado. Si un Estado posee suficiente fuerza 
para afirmar sus derechos y si sus funcionarios son suficientemente 
inteligentes, neutrales y justos para estimar y ejercer este derecho 
estatal, entonces el Estado concederá a cada Iglesia, de acuerdo a sus 
necesidades, los medios para celebrar sus actos religiosos propios.* 

Un Estado, en cuanto Estado civil, no debería adherirse a fe al- 
guna: tampoco lo deberían hacer sus legisladores y administradores 
en cuanto tales. Sin embargo, habitualmente ocurre que estos legisla- 
dores y administradores, en cuanto miembros de la Iglesia dominan- 
te, se ven obligados formalmente a defender los derechos de esta Igle- 
sia, mas el conflicto entre las dos Iglesias generalmente no se decide 
de acuerdo a los derechos del Estado, sino por la mera fuerza de un 
lado y por la aceptación resignada del otro.* 

Si la Iglesia que viene introduciéndose se expande hasta tal grado 
que los derechos de la Iglesia oponente sólo se podrían mantener 
exterminando a los adeptos de la nueva doctrina, o por lo menos sólo 
a costa de grandes violencias y expensas, produciéndose un daño de- 
masiado grave para el Estado y una lesión demasiado profunda de 
sus leyes y derechos, entonces el Estado, si se da cuenta del peligro 
que le amenaza, concederá a la Iglesia nueva algunos derechos; al 
hacerlo, sin embargo, usará el lenguaje de la Iglesia y hablará de 
tolerancia.* 

Por otro lado, si el conflicto se resuelve de otra manera, es de- 
cir, si la Iglesia antes oprimida se vuelve dominante y la que otrora 
fue dominante se convierte en la Iglesia tolerada, el Estado entra 
generalmente en el mismo tipo de asociación con la Iglesia ahora 
dominante y protegerá de la misma manera desorbitada los derechos 
de ésta como lo hizo con la anterior.* 

A partir de aquí, y por lo arriba dicho, se aclara que lo que han 
registrado con asombro muchos historiadores sagaces de historia 
eclesiástica, a saber, que toda Iglesia, al volverse dominante, se hace 
también intolerante (no obstante que la memoria de sus sufrimientos 
pasados tendrían que conservarla tolerante), no es característica ca- 
sual, abstraída de la historia y de la experiencia, sino una necesidad 
que se deriva forzosamente del derecho de toda Iglesia. Se trata del 
derecho de toda sociedad de excluir de su seno a aquel que no se 
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someta a sus leyes y ordenanzas. Así, cuando la Iglesia o sociedad 
eclesiástica se vuelve dominante en un Estado, reclama sus derechos 
y excluye de su seno a los que son de otra fe y con ello los excluye del 
Estado, practicando la intolerancia tanto hacia la fe como hacia las 
propiedades de la Iglesia no-dominante.* 

Esta marcha de las cosas, en cuanto a la propiedad de una Igle- 
sia, se mostró ya en la primera expansión de la Iglesia cristiana y 
vuelve a aparecer en la expansión de toda nueva secta dentro de esta 
Iglesia. Los cristianos se reunieron primero en casas privadas y le- 
vantaron luego edificios para sus oficios religiosos con sus propios 
medios; en cuanto se volvieron dominantes la Iglesia hizo valer sus 
derechos, destruyó los templos paganos y tomó posesión de ellos, aun 
cuando la mayoría de la población dentro de una ciudad o una co- 
munidad fuera todavía pagana, pues la comunidad que se convirtiera 
por completo al Cristianismo tenía derecho a hacerlo de acuerdo con 
la legislación estatal. Juliano sostuvo los derechos civiles y religiosos 
de los paganos y les devolvió los templos que los cristianos les habían 
quitado. Los protestantes usaron las iglesias hasta entonces católicas 
para sus oficios religiosos y utilizaron para sus fines los emolumentos 
de los monasterios y de los clérigos. De acuerdo al derecho civil po- 
dían proceder así, pero lesionaban el derecho eclesiástico católico. La 
Iglesia católica continúa afirmando este derecho suyo y considera las 
iglesias, obispados, conventos e ingresos eclesiásticos protestantes de 
ture como sus propiedades; en consequencia tiene también sus obispos 
y abades in partibus. * 

Los derechos eclesiásticos de dos iglesias no pueden ser reconci- 
liados jurídicamente, puesto que entre las mismas subsiste una con- 
tradicción directa e irreductible. Tal conflicto encuentra desenlace 
sólo en la violencia o a través de la legislación del Estado. En este 
último caso habría que reconocer al Estado un derecho superior; 
sin embargo, la Iglesia católica no concede esto nunca y la Iglesia 
protestante sólo en muy pocos aspectos. Si una Iglesia concede algo 
renuncia a algunos de sus derechos y ejerce así, desde su punto de 
vista, un acto de gracia. 

Quien abandona la Iglesia de su país se destierra a sí mismo de su 
patria con la pérdida de sus libertades cívicas. Este procedimiento de 
perseguir a alguien por su fe, de privarlo del goce de sus derechos 
cívicos, de desterrarlo de todo aquello que ha llegado a querer por 
costumbre y naturaleza, podría parecer duro e injusto. La Iglesia, sin 
embargo, usando no sólo el lenguaje de la justicia, sino también el de 
la magnanimidad, llega a probar que tal persona no sufre injusticia 
alguna, pues ella no le impidió el cambio de fe y respeta su libertad 
de abandonar la Iglesia. Pero como una de las condiciones de la ca- 
pacidad de tener derechos civiles en ese país es la asociación con la 
Iglesia, y como esta condición se pierde —tal como la persona lo 
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sabía perfectamente— al cambiar de le, no es objeto de ninguna in- 
justicia, puesto que podía elegir libremente entre las alternativas. * 

Si con tal exclusión, la persona sólo fuera excluida de la Iglesia, 
ésta no haría más que expulsar a quien ya la había abandonado; pero 
la Iglesia excluye al mismo tiempo del Estado y el Estado admite que 
sus derechos sean así conculcados. En este respecto, pues, Iglesia y 
Estado se han fundido en uno. 


c) [En cuanto a la educación:] 

Los hombres, al nacer, no traen consigo solamente el derecho de 
subsistir físicamente; entran al mundo también con el derecho de de- 
sarrollar sus facultades, de llegar a ser personas. Este derecho impone 
a los padres y al Estado el deber de impartir una educación adecua- 
da. A parte de este deber, el Estado debería tener el mayor interés en 
formar el corazón delicado de sus futuros ciudadanos, de tal manera 
que su madurez le deparara luego el mayor beneficio y honor. Ahora 
bien, un tipo de Estado creyó haber realizado este interés suyo de la 
manera más perfecta y natural trasladando su responsabilidad, par- 
cial o enteramente, a la Iglesia; así [se suponía] se cuidaba satisfacto- 
riamente no sólo el interés del Estado, sino también el de la Iglesia, al 
hacer del joven ciudadano también un ciudadano de la Iglesia. Sin 
embargo, el que los derechos del joven ciudadano a desarrollar li- 
bremente sus facultades se vean disminuidos o no por este sistema 
dependerá enteramente del modo como la Iglesia ejerza las funciones 
que le han sido transferidas.* 

De la misma manera como el Estado, al haberse encargado de los 
derechos de los niños —al menos en cuanto personas— y al haberlos 
protegido en cuanto tales, tiene el derecho de formarlos mediante 
sus máximas morales y de acuerdo a sus fines, tambié: la Iglesia 
reclama este derecho, puesto que hace que los niños participen de sus 
beneficios desde un comienzo. De esta manera los capacita para que 
más tarde, por su parte cumplan, con las obligaciones frente a la 
Iglesia, habiendo despertado en ellos, con su educación, también la 
disposición de cumplirlas. * 

Ahora bien, si un ciudadano, al llegar a la madurez de su intelec- 
to, encuentra que las leyes u otras características de su patria no le 
son apropiadas, en la mayoría de los estados europeos tiene la liber- 
tad de abandonarla. [En este caso] su dependencia de las leyes de su 
patria se funda en la libre decisión de su voluntad de vivir bajo las 
mismas. Por más que la costumbre o el temor tengan importante 
influencia en una decisión de este tipo ello nunca puede suprimir la 
posibilidad de la elección libre. 

Si la Iglesia, empero, hubiera llevado la educación hasta el grado 
de sujetar enteramente la inteligencia y la razón dentro de la reflexión 
religiosa o, por lo menos, hasta poblar la imaginación con terrores, 
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para que la razón y la inteligencia no pudieran y no se atrevieran a 
darse cuenta de su libertad de actuar en cuestiones religiosas, enton- 
ces habría suprimido por completo la posibilidad de adherirse a ella 
por libre elección y decisión. En tal caso hubiera lesionado el derecho 
natural de los niños a una formación libre de sus facultades y habría 
formado esclavos en vez de ciudadanos libres.* 

Las impresiones tempranas, el poder del ejemplo por parte de las 
personas más amadas, a quienes nos atan los primeros lazos de la 
naturaleza, tienen ya de por sí mucho dominio sobre la imaginación y 
el corazón del niño, sin que la libertad de la razón deba necesaria- 
mente quedar encadenada por ello. Pero la Iglesia, además de esto, 
educa al niño para la fe, es decir, que en vez de formar el entendi- 
miento y la razón de tal manera que ellas mismas lleguen a desarro- 
llar sus propios principios o a juzgar según sus leyes los asuntos que 
les son presentados, se impregna la imaginación y la memoria con 
palabras y representaciones. A estas últimas se las rodea con tanto 
terror y se las coloca, :¡unto con los mandamientos, en una luz tan 
sagrada, inmune y cegadora, que las leyes del entendimiento y de la 
razón tienen que enmudecer ante su brillo, sin que se permita su 
empleo. Al mismo tiempo son estas imágenes y representaciones que 
dictan leyes —heterogéneas— al entendimiento y a la razón.* 

Por esta legislación ajena, pues, el entendimiento y la razón han 
sido privados de la libertad; es decir, de la capacidad de responder a 
leyes que les son propias, que están fundadas en su naturaleza, y ya 
no existe la libertad de decidirse a centrar en una Iglesia o dejar de 
hacerlo, el Estado, por más que sus intenciones hayan sido excelen- 
tes, ha traicionado el derecho de los niños al libre desarrollo de las 
facultades del alma.* 

La solución de educar a los niños sin la fe positiva de una Iglesia, 
para preservarles así la libertad de decisión hasta una edad más ma- 
dura, es una medida que seguramente no será admitida, pues, aparte 
de las innumerables dificultades que se presentarían a la ejecución de 
tal medida, hay razones que la prohíben ineludiblemente, por una 
parte, la Iglesia está obligada por sus principios a considerar como 
crimen el hecho de dejar a los niños en la ignorancia de la fe; por 
otra, le sería extremadamente dificultoso suplir más tarde lo que se ha- 
bía omitido en la niñez, ya que en edad más madura es ya casi impo- 
sible inculcar la fe con tanto éxito hasta la médula del alma y enrai- 
zarla en todas las ramas de los conceptos y capacidades de las volun- 
tades y aspiraciones humanas. Por eso, cuando el patriarca en Nat- 
han $ se entera de que el ¡judío no ha inculcado en la niña que 
educaba ni su propia fe ni otra alguna y que no le enseñó más de 
Dios de lo que requiere la razón, se indigna al máximo y declara que 
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merecería por esto una triple muerte en hoguera. («¿Qué? ¿Dejar que 
un niño crezca sin fe alguna” ¿Cómo? ¿No enseñarle nada del gran 


deber de la fe? ¡Qué esecrablel) 
Hay mayor esperanza de convertir a la fe de cualquier Iglesia a 


quien desde su juventud ha sido acostumbrado al deber de creer, que 
inculcar la fe y la obediencia que la Iglesia exige ante sus opiniones a 
alguien que siempre ha conservado su imaginación, así como el inte- 
lecto, libre de las imágenes eclesiales y de las ataduras que toda Igle- 
sia impone. 

Dos observaciones hay que hacer en este punto, y son que, si bien 
quien desea convertirse en ciudadano de un Estado cristiano ha de 
aceptar la fe del país, no vale la contraria de que un prosélito de esa 
fe sea por lo mismo ciudadano del Estado, y ello por la razón natural 
de que la Iglesia tiene extensión mayor que el Estado, además de que 
éste también reclama derechos independientes. (¿En qué caso se ha- 
llaban los proseliti portae de los hebreos?) 

Más aún, el objeto del contrato que subyace en toda Iglesia es la 
fe y la opinión. En la Iglesia protestante la libertad a este respecto es 
mucho más grande en los últimos tiempos que en la católica, hasta el 
punto de no admitir comparación; pero en una y en otra se afirman 
fuertemente los derechos que emanan de tal contrato. En la Iglesia 
católica se guarda la opinión hasta con precisión, mientras que en la 
protestante es sabido que la fe de los teólogos más doctos no es del 
todo la misma que suscriben o juran en los libros simbólicos; con los 
demás funcionarios del Estado civil ocurre casi siempre, sin más, que 
apenas conocen las doctrinas de los libros simbólicos que de igual 
modo han de suscribir; quien, por ejemplo, no tiene la misma doc- 
trina sobre el bautismo que la profesada por la Iglesia, o bien piensa 
de manera muy diversa sobre los principales puntos de la dogmática 
protestante, no se le hacen problemas, aunque lo haya publicado en 
libros o de otras formas. Pero si quisiera ser consecuente y no bauti- 
zar a sus hijos, o al acceder a una función pública no quisiera firmar 
los libros simbólicos, entonces la Iglesia, que no habría protestado 
contra sus Opiniones, reaccionaría contra las consecuencias de estas 
últimas y haría valer sus derechos. 


EL CONTRATRO DE LA IGLESIA. REPRESENTACION 
E [INFLUENCIA] DEL CIUDADANO ACTIVO 
EN LA DOCTRINA 


Veamos ahora el contrato mismo sobre el cual descansan los dere- 
chos de la Iglesia.* 

Según una teoría, los primordiales derechos de los príncipes des- 
cansan sobre los derechos del conquistador que perdonó la vida de los 


114 BERNA 


vencidos bajo la condición de la obediencia; sobre este contrato origl- 
nal entre vencedor y vencidos se apoyarían los derechos de los des- 
cendientes de aquellos príncipes; sólo que estos últimos no los posee- 
rían por derecho de conquista, sino por derecho de herencia. El some- 
timiento de la voluntad particular a la voluntad del soberano vendría 
así de aquel contrato original.* 

La confirmación o la refutación de esta teoría no nos interesa aho- 
ra. De cualquier manera permanece válido que, independientemente 
de la forma en que haya surgido la sociedad civil y los derechos de 
sus autoridades y legisladores, pertenece a la naturaleza de esta so- 
ciedad que en ella los derechos de los individuos se hayan convertido en 
derechos del Estado, que el Estado se obligue a afirmar y a proteger 
mis derechos en cuanto suyos. * 

Por otro lado, en lo que respecta a los derechos de la Iglesia en 
cuanto Estado, no cabe duda alguna de que los mismos se fundamen- 
tan —por lo menos al constituirse— solamente en el libre consenti- 
miento de todos los individuos en el contrato del cual se derivan. En 
este Estado la voluntad general, es decir, la mayoría de votos, se ex- 
presa en la forma de leyes de fe, y la comunidad se asocia para la 
protección de esta fe: uno para todos y todos para uno. El Estado 
eclesiástico necesitó —e instaló— funcionarios tanto para la organiza- 
ción y reglamentación de la asamblea general, en que se promulgan 
estas leyes, como para la protección de la legislación doctrinaria, que 
consiste sobre todo en las diferentes formas de enseñanza y en el ser- 
vicio religioso público, 

Ahora bien, en cuanto a uno de estos puntos, la coincidencia de 
todos en una fe, es cosa muy distinta si el contrato eclesiástico se 
interpreta de forma que la unificación a que da lugar ha surgido por 
sí misma, de la coincidencia de todos los individuos en una fe, siendo 
la fe general solamente una expresión de la fe de todos, o si, por el 
contrario, se considera la fe general, por lo menos en parte, como 
determinada por mayoría de votos, admitiendo la posibilidad de este 
tipo de determinación. Este último principio ha sido adoptado solem- 
nemente por la Iglesia católica. Así, a los concilios se les otorgó el 
poder supremo de decidir en última imstancia sobre la fe de la institu- 
ción, y la minoría dentro de la misma tiene el deber ineludible de 
someterse a la mayoría de los votos. En estos concilios los miembros 
actúan en parte como representantes de sus rebaños, en parte (y so- 
bre todo) como funcionarios de la Iglesia. En principio, sus poderes 
deberían derivarse de su carácter de representantes, pero el pueblo ha 
perdido ya hace mucho su derecho de elegir él mismo sus represen- 
tantes y funcionarios, derecho que ha ejercido, sin embargo, durante 
varios siglos. Los funcionarios de la Iglesia, que son nombrados a su 
vez por otros funcionarios o, en parte, por un cuerpo que tampoco 
depende del pueblo, constituyen el concilio de la Iglesia, y todos ellos 


A POSITIVIDAD 115 


Juntos forman una perlecta organización que maneja, determina y 
rige la fe del pueblo, la fe de los laicos, sin que a éstos se les conceda 
ya la menor influencia dentro de la misma. El asunto de la Iglesia no 
es la persona [jurídica] ni la propiedad (que pueden ser protegidos 
por la fuerza [pública)), sino la opinión y la fe. Y es contrario, por 
completo, a la naturaleza de la opinión que el individuo la someta (su 
opinión, la suya propia) a una mayoría de votos. Lo que posibilita el 
contrato civil: el sometimiento de la voluntad propia a la voluntad 
general y la consideración de ésta como ley, no puede posibilitar o 
producir ningún contrato sobre la fe. "Pal contrato es imposible por 
naturaleza y, si a pesar de esto hubiera sido celebrado, sería nulo e 
inválido. 

Si el concilio se compone de representantes que no lo son sólo 
nominalmente, sino de hecho, es decir, de miembros que han sido 
elegidos por sus congregaciones para representarlas, entonces no 
puede tener otro poder que el de declarar cuál es la fe de la congrega- 
ción y cuáles son los artículos que considera como puntos principales 
o como condiciones que las otras congregaciones tienen que compar- 
tir para que se estimen unidas con ella dentro de una misma Iglesia. 
Dar a estos representantes el poder de determinar la fe de la congre- 
gación según su propio juicio y someterla a la mayoría de los votos 
equivaldría a la formación de un república representativa que con- 
tradiría por completo el derecho de los hombres de no someter sus 
opiniones a una autoridad ajena y los colocaría en la misma situación 
que se originaría bajo el contrato arriba considerado (contrato que se 
podría llamar constitución de una democracia pura).* 

La Iglesia, en los primeros siglos de su expansión, era en efecto 
esa república representativa, y se puede ver en esto un notable con- 
flicto entre dos principios: el principio de la libertad de opinión de 
cada congregación y de sus representanes y el principio según el cual 
es un deber someterse a la mayoría de votos.* 

Así al surgir divisiones (las cuales, según es notorio, no faltaron 
en ninguna época) las dos partes apelaron a un concilio libre y gene- 
ral. Lo hicieron porque admitían de antemano el principio que obli- 
gaba al sometimiento a la opinión mayoritaria y porque cada parte 
tenía la esperanza de salir ganando por razonamientos convincentes, 
por su elocuencia, y más todavía por intrigas y por el apoyo del po- 
der. La facción victoriosa exigió entonces la aplicación de este princi- 
pio y el sometimiento de la minoría; ésta, en tales casos, se acogía 
generalmente bajo la protección del otro principio y denunciaba la 
violencia que se hacía a la libertad de sus convicciones. Con gran 
frecuencia, para conseguir determinados fines, se formaban coalicio- 
nes especiales, cuyos miembros se unían, constituyendo una sola 
persona jurídica. En tales casos, las resoluciones del concilio no se 
pueden considerar más que como decisiones de una mayoría libre, 
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sino como victorias de una facción, que se permitía engaños y violen- 
cias de toda clase para ganar su causa y que maltrataba espantosa- 
mente, como a rebeldes, al partido perdedor. A uno de estos concilios 
sus Opositores lo llamaban «una banda de ladrones», y lo único que 
Mosheim (en Maistoria Ecclesiastica, saec. 5, pars II, c. 5, $ 14) la- 
menta, en cuanto a esta dura expresión, es que no se haya aplicado a 
muchos otros concilios eclesiásticos que merecían igualmente esta ca- 
racterización.* 

Desde entonces los laicos perdieron también el derecho de ser re- 
presentados en sus opiniones de fe; desde entonces los obispos y los 
dignatarios de la Iglesia cristiana se convirtieron en meros funciona- 
rios; desde entonces las leyes de la fe fueron hechas enteramente por 
los regentes de la Iglesia. Y aunque no sea indiferente para los obis- 
pos, para el pueblo sí que puede ser indiferente que su regente y juez 
en asuntos de fe sea una misma persona —el Papa— o un grupo 
de personas independientes de aquél. Es indiferente para el pueblo 
que su constitución eclesiástica sea una monarquía o una aristo- 
cracia: sus derechos son en ambos casos Iguales; es decir, iguales a 
cero. Sería fútil perder más palabras sobre la legitimidad de tal go- 
bierno y sobre la legitimidad de tal constitución en materia de fe. 

Es principio fundamental de la Iglesia protestante que su contrato 
se apoye en la concordancia general de todos sus miembros, que na- 
die pueda ser obligado a participar de un contrato eclesiástico que 
incluya la condición de que su fe deberá someterse a la le de la mayo- 
ría. Aunque Lutero, al comenzar su gran obra, haya apelado a un 
concilio general, el gran principio de la libertad protestante, el pala- 
dión de esta Iglesia se alcanzó solamente cuando se rechazó la parti- 
cipación en un concilio y la aparición delante del mismo, no porque 
se pudiera prever una derrota, sino porque contradecía la naturaleza 
de las opiniones religiosas decidir sobre ellas por voto mayoritario y 
porque se reconocía que cada uno tenía el derecho de decidir en su 
interioridad sobre lo que era su fe.* 

La fe de cada protestante, pues, debe ser su fe porque es su fe y no 
porque es la fe de la Iglesia; él es un miembro de la Iglesia protes- 
tante porque se unió libremente a ella y porque permanece en ella 
por libre decisión. Todos los derechos que la Iglesia tiene sobre él 
descansan solamente en el hecho de que la fe de esta última es tam- 
bién su fe. 

Si fuera justo afirmar que la Iglesia protestante ha guardado fide- 
lidad constante y firme a este principio suyo, tanto en la redacción de 
su código legal y de su constitución eclesiástica como en todas sus 
acciones, entonces no se le podría reprochar ilegalidad alguna. Sin 
embargo, los maestros que la fundaron y los funcionarios que ella 
misma se ha designado, y de los cuales hablaremos todavía más ade- 
lante, han sido tentados a veces a no considerarse (y a no actuar) 
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meramente como representantes de sus congregaciones, cuyo encargo 
consistía sólo en declarar la voluntad de las mismas, y a estimar que 
sus poderes eran mucho más amplios. Consideraron así que las con- 
gregaciones dejaron en sus manos el poder de decidir entre ellos, y de 
acuerdo a su criterio, cuál era la fe de la Iglesia. Esto resalta de 
muchas definiciones contenidas en los Libros Simbólicos de la Iglesia 
protestante, que están tan cargadas de sutilezas que no pueden ser 
consideradas como opiniones convalidadas por el consentimiento de 
todo el pueblo y no pueden ser otra cosa que obra de teólogos inge- 
niosos. Se conoce también el primero de algunos de estos escritos y la 
forma en que han sido adoptados como normas de fe, y así se sabe 
que las cuestiones fueron tratadas y resueltas casi siempre entre teó- 
logos. Los únicos laicos que participaban eran personas que ejercían 
el poder y que se necesitaban para acordar y asegurar autoridad sufi- 
ciente a estos libros.* 

Se pueden aducir dos circunstancias en justificación de los teólo- 
gos: Primero, que tenían que dar una forma más docta a los Libros 
Simbólicos, y a muchas de sus doctrinas una definición más exacta, 
para satisfacer a los mismos miembros de su Iglesia, enfrentados con 
la Iglesia católica que luchaba con armas similares. Segundo, que la 
parte menos docta de su Iglesia les podía autorizar para tal trata- 
miento de sus doctrinas de fe sin perder nada de sus derechos inmu- 
tables.* 

En cuanto al primer punto, sin embargo, puede afirmarse que los 
teólogos hubieran podido guardar sus definiciones más doctas y sus 
distinciones más sutiles para sus propios escritos, sin dafiar en lo más 
mínimo la causa de su Iglesia, puesto que se trataba principalmente 
de la justificación de su propia fe, dado que el pueblo no podía justifi- 
car su fe con razones que no conocía. Si los Libros Simbólicos hubie- 
ran tenido forma más simple habrían adquirido más respetabilidad 
como normas de fe y habrían sido reconocidos, según el principio 
solemne de la Iglesia protestante, por el mismo criterio del pueblo 
como [expresión de su] fe. En tal caso, naturalmente, no habrían 
ofrecido un filo polémico hacia todos los lados; pero, de cualquier 
modo, las armas que en una época son muy útiles se vuelven inservi- 
bles más adelante. Por esto, la forma docta de los Libros Simbólicos, 
de los cuales solamente los teólogos sacaban pruebas y no el pueblo, 
se ha vuelto inútil también en este otro aspecto, dado que los teólogos 
de nuestros días no buscan ya la legitimación [de su fe] en ella. El 
pueblo nunca utilizó estas armas y también los teólogos las desdeñan 
ahora. 

El segundo punto que se puede aducir para la justificación de los 
teólogos, que decidieron por sí mismos la fe del pueblo sin la colabo- 
ración de éste, es el siguiente: pueden decir que al redactar los libros 
que contenían la fe de la Iglesia protestante habían actuado única- 
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mente como intérpretes de la norma de fe que había sido adoptada 
antes por el pueblo mismo y que este oficio de exegetas pudo serles 
conferido sin detrimento alguno para los derechos del pueblo de de- 
terminar su propia fe. Ahora bien: es verdad que si a los pasajes 
interpretados de las normas de fe se les pudo conferir un único senti- 
do, nada se puede alegar contra esta función de los teólogos; pero si 
una doctrina era susceptible de tener dos o más interpretaciones y los 
teólogos adoptaron una de ellas, o si los mismos derivaron, con es- 
tricta corrección [lógica], consecuencias de una sola sentencia y las 
expusieron como doctrinas de la Iglesia, entonces actuaron arbitra- 
riamente. Porque para saber cuál de las dos interpretaciones posibles 
está de acuerdo con la opinión de la Iglesia ésta hubiera debido ser 
consultada antes. Lo mismo vale en cuanto a las consecuencias deri- 
vadas, puesto que es un canon crítico correcto (aunque muchas veces 
poco observado, especialmente en controversias) que por más estric- 
tamente que se sigan determinadas consecuencias a partir de un sis- 
tema no se puede suponer sin más que el que se adhiera a este sistema 
sostendrá también estas consecuencias. 

Con respecto a la fe no hay propiamente ningún contrato social. 
Por cierto, una persona puede asociarse tanto para respetar la fe de 
los otros como para respetar los derechos de propiedad, pero el hon- 
rar el derecho que tiene otra persona de estar libre en cuanto a su fe 
es propiamente una obligación civil. No es posible que una persona se 
obligue —y menos que obligue a sus descendientes— a querer creer 
algo. En último término, el contrato se fundaría en la voluntad (lo único, 
sin embargo, que no se puede querer es creer algo), y la fe de la Iglesia 
tiene que ser, en el sentido más estricto, una fe común de esta Iglesia; 
es decir, de todos sus miembros individuales. 


CONTRATO CON EL ESTADO 


S1 una sociedad de hombres (o un Estado o estados), constituida 
como Iglesia, llega a celebrar un contrato, ya sea con otra sociedad 
(que en este respecto tiene que considerarse como un Estado distinto, 
aunque esté vinculada [con la primera sociedad mencionada] en otros 
sentidos), ya sea con sus propios miembros, comete con esto —de su 
parte por lo menos— una torpeza. Ha ligado, pues, la condición bajo 
la cual la otra parte debe cumplir su parte del contrato a la fe; es 
decir, a algo mutable, y se ha expuesto, por la forma del contrato, al 
siguiente peligro: en el caso de que le interese ante todo que el otro 
cumpla con su deber [contractual] tiene que [estar preparada a] re- 
nunciar al primero y al más sagrado derecho de todo individuo y de 
toda sociedad: el de cambiar de convicción; mientras que si cambia 
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su fe hace desaparecer cl deber [contractual] del otro, ligado sola- 
mente a esta condición [es decir, a que la fe no se cambie]. * 


El Estado y la Iglesia se arreglan fácilmente con sus propios 
miembros, en el caso que éstos cambien masivamente de fe; los bur- 
gueses y los campesinos protestantes siguen pagando los mismos im- 
puestos, rentas, diezmos e innumerables otras exacciones que paga- 
ban a la Iglesia católica. Tienen que contribuir así a los servicios 
religiosos de su Iglesia presente, ya que la instalación y manteni- 
miento de ésta también cuesta dinero. Hacer donaciones o conceder 
derechos a una Iglesia bajo la condición de que la misma permanezca 
siempre igual, es lo mismo que querer embellecer un jardín al lado de 
un río, con la condición de que las olas que bañan en este momento 
su orilla deben permanecer siempre las mismas y en el mismo sitio.* 


Todo esto es cierto; pero, ¿por qué pagar todavía velas para alta- 
res, en los cuales ya no se encienden ni se usan? ¿Por qué pagar 
todavía estos tributos a conventos, en los cuales ya no hay ni prelados 
ni monjes? Innumerables «derechos» y onera de esta clase estaban 
destinados especificamente a los cultos y a la fe de la Iglesia católica; 
si éstos desaparecen, desaparecen también, necesariamente, los dere- 
chos que estaban fundados en ellos. Al exigir la misma cantidad de 
impuestos para la Iglesia actual que para la anterior, y al fundarlos 
en los mismos derechos de antes, se ha mantenido, para decir poco, 
una gran desigualdad (que de ninguna manera podría llamarse justa) 
sobre los miembros de una Iglesia. ¿Se pretenderá todavía hoy que la 
obligación de los contribuyentes, de los vasallos y siervos se apoya en 
que al haber permanecido bajo el dominio de tal o cual abadía, con- 
vento o parroquia, estuvieron cargados con dichas prestaciones, y que 
al pasar todos los derechos y propiedades de la Iglesia católica a la 
actual tales prestaciones forman parte de los bienes de ésta? Sin em- 
bargo, estas obligaciones no se establecieron frente a los individuos y 
mucho menos frente a los edificios de una determinada abadía, con- 
vento, etc., sino frente a sus individuos en cuanto miembros, en 
cuanto funcionarios de la Iglesia católica, en una palabra, frente a la 
Iglesia misma. Y puesto que los contribuyentes no pertenecen más a 
ella, puesto que la Iglesia católica no existe más allí, también debe- 
rían haber desaparecido los derechos que surgieron de ella y que a 
ella estuvieron vinculados. 


En el caso, por ejemplo, en que hubieran quedado católicos en un 
país protestante, ¿sería justo exigirles todavía los mismos impuestos? 
¿Podría exigirlos, con derecho, el Estado? No, porque estos católicos 
pagan al Estado, en cuanto ciudadanos, otros impuestos; las contri- 
buciones eclesiásticas nunca pertenecieron al Estado. ¿Podría exigir- 
los la nueva Iglesia? [Pampoco, porque los católicos] pueden afirmar 
con todo derecho que su compromiso valía solamente con la Iglesia 
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anterior y que, al no pertenecer a la Iglesia nueva, no le pueden 
pagar a ésta contribución alguna.* 

Casos parecidos ocurren en muchos países católicos; por ejemplo: 
en los países austríacos, que ocasionaron ya —sobre todo desde los 
edictos de tolerancia de José II— muchas disputas y confusiones. 
¿Están los no-católicos obligados a pagar las mismas contribuciones 
que pagaban antes a la Iglesia [católica], a rendir los mismos tributos 
por el bautismo, por la confesión, por el mantenimiento de las múlti- 
ples exigencias del servicio religioso católico, a los cuales se los obli- 
gaba antes? No, dicen los protestantes, puesto que no pertenecen ya a 
la Iglesia católica y lo que pagaban antes lo pagan a esa Iglesia. Sí, 
dicen los católicos, puesto que pertenecen lo mismo que antes a tal o 
cual parroquia o convento, cualquiera que sea la Iglesia a la cual 
ahora pertenezcan. En este caso, los protestantes arguyen con princi- 
pios contrarios a los que aplica su propia Iglesia frente a sus miem- 
bros, y los católicos con los que arguye la Iglesia protestante en su 
mismo seno. 

Lleva a los mismos inconvenientes si una Iglesia (en cuanto igle- 
sia con una fe determinada) hace contratos con otros Estados. Si 
quiere imponer una obligación a la otra parte contrayente ha vincu- 
lado esta obligación a algo que ella tiene el derecho de cambiar, exi- 
giendo al mismo tiempo que el deber de la otra parte siga inalterado. 
Así, los protestantes pagaron con mucha sangre la libertad —asegu- 
rada [luego] en la constitución del Imperio— de su fe y de su culto; 
sin embargo, en los tratados de paz el contrato siempre está redac- 
tado de tal manera que los príncipes católicos asuman la obliga- 
ción —frente a la Iglesia evangélica y la reformada— de proteger el 
culto y las propiedades de las mismas. La esencia de las Iglesias pro- 
testantes fue [al mismo tiempo] solemnemente declarada en las confe- 
siones y en los Libros Simbólicos de las mismas.* 

Puesto que estos contratos fueron hechos con Iglesias en cuanto 
sostenedoras de una determinada fe, hace algunos años, Piderit ” (si 
no me equivoco) pudo argumentar, con gran disgusto de los protes- 
tantes, de la siguiente manera: dado que la fe protestante no es ya la 
misma (tal como resalta de la comparación de las publicaciones de 
sus teólogos, representantes de su Iglesia, con los Libros Simbólicos), 
los protestantes no pueden reclamar tampoco los derechos que les han 
concedido los católicos en los tratados de paz. Pues si éstos se pacta- 
ron con una Iglesia que ha manifestado una determinada fe, y si los pro- 
testantes quieren sostener la continuada validez de los mismos dere- 
chos deben conservar la fe original de su Iglesia, renunciar a su 
derecho de cambiar la misma y cancelar las innovaciones que ya se 
habían hecho.* 


7 J.R.A. Piderit, Einleitung und Entwurf einer Religionsvereimgung [Introducción y proyec- 
to de uma unificación religiosal, 1781. 
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Tal razonamiento (en sí consecuente) hubiera sido imposible si 
los protestantes no hubiesen creado la apariencia de haber maniatado 
su libertad para perfeccionar su fe (libertad que no se puede alienar 
por ningún contrato), si los príncipes que han negociado los tratados 
de paz lo hubiesen hecho en cuanto príncipes, es decir, en cuanto 
soberanos de sus Estados y no en cuanto regentes o miembros de una 
Iglesia y asistidos por teólogos, prestos a intervenir y complacidos de 
su importancia; es decir, si hubiesen hecho los tratados para sus es- 
tados y no para sus lglesias.* 

Permanecer fiel a la propia fe y ejercer libremente su culto es 
derecho cuya protección se debe al individuo ya en cuanto ciudadano 
y no solamente en cuanto miembro de una Iglesia, y un príncipe, en 
su capacidad de tal, tiene el deber de asegurar esto a sus subditos. 
Los príncipes [protestantes] no pudieron haber apelado a un derecho 
más divino que éste frente a la otra parte contrayente, en cuanto 
[fuente de] deber para estos últimos. Es verdad que lograron [la acep- 
tación de este deber], pero sólo en cuanto vencedores. El tenor actual 
de los tratados expresa que la Iglesia reformada y luterana tendrán 
también libertad legal de culto en el Imperio Germano; en vez de esto 
hubiera sido más correcto decir que los príncipes católicos se obligan 
a no perturbar o perjudicar la libre práctica religiosa en el Estado 
sajón, brandenburgués, etcétera. Si se hubiera hablado de la Iglesia 
de Brandenburgo o de Sajonia habría resultado lo mismo, puesto que 
«Iglesia» significa aquí un Estado en cuanto se adhiere a una fe, 
cualquiera que sea. En tal caso se hubiera tenido la satisfacción 
—Aespués de siglos de barbarie y después de largos años marcados 
por la sangre vertida por este derecho a la libertad de fe— de con- 
templar el reconocimiento, explícito, puro y solemne, en los tratados 
de las naciones de un artículo fundamental del contrato social, de un 
derecho humano inalienable en cualquier tipo de sociedad. En época 
reciente grandes hombres reivindicaron el sentido [fundamental] de 
la palabra «protestante». Afirmaron que ésta se aplica a un hombre o 
una Iglesia que no se ha atado a determinadas normas de fe inaltera- 
bles, sino que «protesta» contra toda autoridad en cuestiones de fe, 
contra todas las obligaciones que contradicen sagrados derechos hu- 
manos. Estos hombres llegaron a esta concepción tanto mediante un 
alto respeto al derecho de cada individuo (y por lo tanto de todos 
ellos en cuanto Iglesia) a perfeccionar su fe, a avanzar en sus convic- 
ciones, como por la sensación exacta de cuánto se ha abandonado de 
estos derechos, de que todos aquellos tratados de la Iglesia con otros 
estado se habían hecho para una Iglesia atada a los Libros Simbóli- 
cos. Estos hombres vieron también las consecuencias en que incurre 
el Estado eclesiástico frente a aquel derecho eterno, si considera que 
toda su constitución interna reposa en determinados símbolos y que 
el mantenimiento afanoso de una fe estricta en los mismos pertenece 
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a sus deberes. Si la Iglesia [protestante]se hubiera contentado con tal 
definición negativa [de ella misma] tendría ahora el mérito de haber 
advertido al Estado sobre su deber (del cual se desentendió) de pro- 
teger la libertad religiosa de sus subditos y de haber defendido, en 
lugar del Estado, lo que éste descuidó. 

La Iglesia, al hacer cualquier tipo de contrato sobre derechos que 
propiamente surgen solamente en la sociedad civil, comete una 
injusticia frente a sí misma o frente a sus miembros, ya se trate de 
contratos que ella hace con todos sus miembros, de otros que hace 
con algunos de ellos o de aquellos que cada individuo hace con ella. 
Esto no se percibe de inmediato, pero se manifiesta después de un 
lapso más o menos largo; entonces ya es vano que un ciudadano que 
sale de la Iglesia y pierde con ello parte de sus derechos civiles los 
reclame del Estado. Este ha omitido fijar sus derechos y ha permitido 
que lo haga la Iglesia en su lugar, con lo que ésta considera los dere- 
chos del Estado como suyos y los defiende como tales. La Iglesia 
(tal como le era suficiente para sus fines) hizo que la validez del 
derecho universal de libertad de fe y culto se restrinja a un solo caso, 
al suyo precisamente. 

Es así como no se pueden buscar en un contrato los orígenes de 
una Iglesia en cuanto a su fe. Si de la coincidencia general en una fe 
surge, por sí sola, una Iglesia, una unión alrededor de un propósito, 
entonces este propósito, esta finalidad, se compondrá posiblemente: 
a) de la protección y de la conservación de esta fe; b) de la reglamen- 
tación de un culto religioso adecuado a ella, y c) de la estimulación 
de aquellas propiedades de sus miembros que son adecuadas al ideal 
eclesiástico de la perfección. 


la) Protección y conservación de la fe:] 
Lo que respecta a la protección y conservación de la fe (compren- 
diendo aquí bajo este título la protección, tanto de la fe como del 
ejercicio libre del culto, y la conservación de los usos y disposiciones 
vinculados a ellos), es propiamente deber del Estado. Esta protec- 
ción, esta garantía forma parte necesariamente del contrato social. 
Solamente en un Estado defectuosamente organizado, o, tal como di- 
jimos, en un Estado que no ha percibido este deber o que se ha vindi- 
cado este derecho de protección, se da la posibilidad de que sus ciu- 
dadanos, o una fracción de ellos, no gocen de este derecho o que lo 
deban sostener por la fuerza. Esta era la situación en que se encon- 
traban los protestantes, y los príncipes que se pronunciaron valien- 
temente y que lucharon con coraje por la libertad de culto de sus subdi- 
tos, en contra de otra fracción del poder ejecutivo imperial, lo hicie- 
ron movidos por su deber en cuanto príncipes. Por otro lado, vimos 
ya más arriba los inconvenientes que surgieron del hecho de que, al 
concertar la paz y los tratados, no actuaran ya como príncipes, sino 
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como miembros o dirigentes de una Íglesia. Puesto que la Iglesia no 
puede proteger su fe contra la violencia del poder, no le queda [apa- 
rentemente] otra cosa que la protección y defensa de la fe contra sí 
misma. 

Si se considera que la fe se debe proteger como fe universal, en- 
tonces, precisamente, cualquier individuo que se desvíe de la misma, 
por entero o en algunos detalles, no será ya miembro de la Iglesia. 
Tal individuo habría renunciado a los beneficios de la Iglesia y ésta 
no tendrá más derechos sobre él. Ahora bien: si la Iglesia conservara 
sus derechos sobre él aun en este caso, de modo que el individuo 
estuviera obligado a aceptar sus admoniciones y a obedecer sus 
prescripciones en lo que hiciera o dejara de hacer, entonces tal dere- 
cho [de la Iglesia] se podría fundar solamente en la circunstancia de 
que el individuo en cuestión, en su contrato con ella, se habría obli- 
gado por adelantado a confiarse en el voto mayoritario o en los repre- 
sentantes de la Iglesia y a dejarse guiar por ellos en toda determina- 
ción futura de la fe verdadera. Esto, sin embargo, equivaldría a la 
adjudicación de una especie de infalibilidad a la Iglesia, y el deber 
supremo de un auténtico protestante consiste precisamente en protes- 
tar contra una autoridad de este tipo. En tal caso, pues, quien disin- 
tiera se encontraría en la misma posición del individuo que, al trans- 
gredir leyes civiles, se ve obligado por parte de las autoridades co- 
rrespondientes a respetarlas. Pero el contrato eclesiástico no puede ser 
de esta clase; la Iglesia no puede sostener la validez de su fe (su 
sistema de leyes, por así decirlo), sino frente a aquel que la acepta 
libremente; frente a quien cree y vive voluntariamente de acuerdo a 
ella.* 

Queda una sola posibilidad [para justificar la protección de la fe 
por parte de la Iglesia]: suponer que el derecho [de protección] de la 
Iglesia se fundamenta en el hecho de proteger la fe que el individuo 
ha confesado alguna vez (es decir, aquí: la fe general de la Iglesia), 
no en cuanto fe de la Iglesia, sino en cuanto fe confesada —alguna 
vez— por este individuo; es decir, en el hecho de proteger la fe del 
individuo frente a él mismo. La persona que discrepa no se encuentra 
aquí ni siquiera en la situación de un dilapidador cuya propiedad 
remanente se pone bajo la administración y supervisión del Estado, 
pues el Estado no protege en tal caso el derecho del dilapidador con- 
tra sí mismo, sino el derecho de los posibles herederos o de la comu- 
nidad, que de otra manera tendría que mantenerlo. Más bien, la per- 
sona que discrepa se encuentra frente a la Iglesia en la misma situación 
que el demente del cual el Estado tiene que encargarse, aparte de otras 
razones importantes, sobre todo porque no puede hacer valer sus dere- 
chos como mente sana, ni puede ser considerado como alguien que 
haya renunciado a tales derechos; por esto, el Estado, o los parientes, 
se encargan de él. De esta manera es como la Iglesia quiere reivindi- 


124 BERNA 


car el derecho que tiene cada individuo a la fe de ella. Sin embargo, 
hay todavía una diferencia entre este caso y el anterior, puesto que 
depende del individuo el que quiera o no reivindicar este su derecho. 
No se le puede considerar, en principio, como incapaz de renunciar al 
uso de su derecho sobre una fe determinada, a semejanza del demen- 
te, ni tampoco se puede suponer que sea deber de la Iglesia propor- 
cionarle el goce de este derecho sin su consentimiento, nolens volens. 
Cada individuo, que debe ser tratado [por la Iglesia] como un adulto, 
lo es por el Estado como una persona mayor de edad, en cuyo 
arbitrio está el reivindicar o no un derecho. De estos principios se 
hacen claros los límites del deber de la Iglesia de proteger su fe den- 
tro de ella misma. 

No se trata de un deber de la Iglesia que surge de un derecho 
ajeno, de un derecho en cuyo goce éste tiene que ser colocado de cual- 
quier manera que sea. Es un deber sólo en cuanto la Iglesia se lo fija 
como deber para sí, al estar llena del sentimiento de la importancia 
de sus doctrinas para la humanidad, llena de un afán excesivo de 
derramar sobre los hombres las bendiciones de las mismas. Por lo 
tanto, lo que puede hacer es tomar las provisiones correspondientes 
para que cada individuo sobre el cual pretende extender sus beneficios 
llegue a tener los medios para conocer éstos. El uso de tales me- 
dios debe quedar a criterio del individuo, puesto que el empleo de 
métodos coercitivos o de puniciones equivaldría a imponer el bien 
con la violencia, tal como lo hicieron los españoles en América y Car- 
lomagno en Sajonia. Es verdad que, en algunos estados protestantes, 
a los que no participan en el servicio religioso y la comunión se les 
cita ante un tribunal y se les castiga si reinciden; es verdad que en 
algunos países, en los cuales fue el Estado quien reformó la Iglesia, 
aunque no se hubiera obligado a nadie a abandonar su fe, se ordenó sin 
embargo, con amenaza de castigos, que todo el mundo debía escuchar 
las prédicas sobre las nuevas doctrinas y juzgarlas después para sí; es 
verdad que en algunas partes se obligaba a los judíos (con quienes las 
autoridades nunca se esforzaron mucho) a participar, por lo menos a 
través de diputados, en el servicio religioso protestante. Pero, aparte de 
esto, la Iglesia protestante ha respetado bastante los límites indicados. 
Por otro lado, el aspecto más odioso de la historia de los países católicos 
es que tratan (por principio con que justifican ese trato) a los disidentes 
como rebeldes: rebeldes contra la Iglesia, cuya fe, fijada por la mayo- 
ría de votos o por la fuerza pura, debe ser ley para todos; rebeldes 
contra la divinidad, cuyo poder de condena ha pretendido administrar 
la Iglesia. Aquí el contrato eclesiástico se ha asimilado por com- 
pleto al contrato de la sociedad civil y el Estado eclesiástico ha asu- 
mido los derechos del Estado civil. 

Puede haber por supuesto un contrato en cuanto a estas provi- 
siones para conservar la doctrina; es decir, que en este aspecto es 
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admisible que una mayoria, un cuerpo de representantes v un prínci- 
pe, organice estas providencias y examine y nombre a los maestros 
del pueblo de acuerdo a sus ideas. En tal Iglesia ni siquiera puede 
surgir la cuestión de si tiene o no la atribución de destituir a un 
funcionario (aunque lo haya nombrado ella) si éste, junto con su con- 
gregación, se aparta de su concepto doctrinal y se aleja de su seno, 
pues tal congregación forma ahora una Iglesia de por sí y ninguna 
otra Iglesia puede tener una autoridad sobre ella. Es solamente den- 
tro de sus propios límites como una Iglesia puede considerarse cual 
Estado con autoridad.* 


La nueva congregación que se formó tendrá a lo sumo la obliga- 
ción de declarar, frente al Estado y frente a la Iglesia a la cual perte- 
neció, el hecho de su separación de esta última, sin necesitar justifica- 
ción ante ninguna de estas instancias. Y si se diera el caso de que la 
Iglesia a la cual perteneció él no reconociese tal separación y recu- 
rriera al Estado para que la impidiese (ocurre que la Iglesia suele 
tener el Estado a mano para tales menesteres, puesto que una Iglesia 
dominante es la que ejerce los derechos del Estado en su propio fa- 
vor), el Estado tendría el deber irremisible de proteger la nueva Igle- 
sia en la libertad de su fe y en el ejercicio de su culto.* 


Otra cuestión (que despertó últimamente amplio interés) es saber 
si los gobernantes de la Iglesia pueden quitar o no a determinado 
predicador su puesto y sus medios de vida en cuanto sospechan que 
algo anda mal. Ellos afirman con toda consecuencia que es su deber 
proteger la fe de la Iglesia y vigilar que sea ésta la que se enseñe; por 
esto, un predicador que enseñe otra cosa no es apto para ejercer su 
función. En la Iglesia católica no existe la menor duda sobre este 
derecho de la Iglesia. En la Iglesia protestante, sin embargo, hay 
muchos que argumentan de manera diferente, aduciendo lo siguiente: 
la Iglesia se haría merecedora de un honor infinitamente mayor si 
hiciera que la verdad y la virtud en cuanto tales fueran el fin de sus 
instituciones. La naturaleza de la verdad y de la virtud no admite que 
las mismas se aten a determinados símbolos, de modo que en el alma 
de quienes lo pretendían hacer, y de quienes todavía lo pretenden, 
nunca cayó ni siquiera un rayo de lo que se llama verdad. Si una 
Iglesia, si las autoridades de la Iglesia y del Estado hicieran de la 
virtud y de la verdad los objetivos de sus esfuerzos, no llegarían nunca 
a molestar a un hombre recto, activo en favor del bien y de la morali- 
dad de su congregación, sólo porque no se atiene exactamente al con- 
cepto doctrinario de la Iglesia de su comunidad. En tal caso, las au- 
toridades de la Iglesia y del Estado deberían sentir vergúenza por no 
poder convivir con él, y todo lo que deberían hacer sería tal vez esto: 
recomendarle que les imite en la sensatez; es decir, en la considera- 
ción de las opiniones de los otros, y si él fuera digno de tales gober- 
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nantes civiles y eclesiásticos y éstos dignos de él, entonces ni siquiera 
serían necesarias estas recomendaciones. 

El medio más efectivo, y por esto frecuentemente empleado 
para proteger la fe de una Iglesia, es alejar todas las posibles oportu- 
nidades por las cuales sus miembros podrían comenzar a dudar o a 
adoptar otras opiniones de fe. En cuanto a la represión de las dudas 
internas (de las que surjan de la actividad propia del entendimiento y 
de la razón) ya se han tomado varias y suficientes providencias. El 
alma infantil recibe de la Iglesia sus primeras impresiones, que con- 
servan cierto poder sobre el individuo durante toda su vida. Las doc- 
trinas eclesiásticas se arman con todos los terrores de la imaginación 
para poder paralizar —tal como se dice de ciertos brujos que pueden 
inmovilizar las fuerzas del cuerpo— todas las fuerzas del alma o for- 
zarlas a funcionar solamente de acuerdo a sus imágenes. Además, se 
da el insuficiente cultivo libre de estas fuerzas; la segregación total del 
conocimiento de las doctrinas eclesiásticas que, aisladas en una terri- 
ble majestad, desprecian toda mezcla con otras doctrinas, toda de- 
pendencia de otras leyes. Es como la separación de dos caminos 
hacia diferentes puntos cardinales que nunca se entrecruzan. Si en el 
camino de los asuntos domésticos, de las ciencias y de las bellas artes 
se reconoce inmediatamente al hombre con entendimiento más pro- 
fundo y vigoroso, con intelecto más sutil y finísima- sensibilidad, en el 
camino eclesiástico no se advierten tales personas ni se perciben estas 
cualidades. 

En cuanto a la posibilidad de cambiar la fe desde afuera, se la 
cercena por la censura estricta, por la prohibición de libros, etcéte- 
ra..., y por la precaución de no dejar decir nada en crédito de una 
opinión ajena, ni en conversaciones, ni en la cátedra, ni en el púlpito, 
puesto que la Iglesia tiene el deber de proteger esa propiedad de cada 
uno que es la fe y dicha propiedad se lesiona si las propias dudas o 
las razones de otros la amenazan. 

Toda Iglesia presenta su fe como el non plus ultra de toda verdad y 
parte de este principio, como si a la fe se la pudiera embolsar en las 
cabezas como se embolsan dineros. Y, de hecho, es así como se trata 
a la fe. De acuerdo con las afirmaciones de toda Iglesia nada es tan fácil 
como encontrar la verdad; se necesita solamente llenar la memoria 
con uno de los catecismos. Para ellas no vale que: 


Sólo en la seriedad que no palidece en la fatiga 
Emana de la verdad el hontanar ocultísimo $, 


sino que la ofrece en el mercado público; el río de la verdad eclesiás- 
tica gorgotea ruidosamente por todas las calles y cada cual puede 
llenar su cabeza con sus aguas. 


8 Del poema de Schiller El ¿deal y la vida. 
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Los surtidores de las mismas son los macstros de la Iglesia, que 
son también sus funcionarios. Se llaman a sí mismos servidores de la 
palabra divina: servidores, puesto que no son señores; no son legisla- 
dores, sino que obedecen a una voluntad ajena; de la palabra divina, 
puesto que su ciencia no surgió de su vida más íntima, sino que 
consiste solamente en palabras que les han llegado. 


[EL CONTRATO EN CUANTO AL CULTO ] 


La forma del culto religioso no puede ser objeto de contrato social 
igual que ro lo puede ser la fe. Porque si el culto se entiende según el 
significado propio de la palabra, a saber, como una serie de actos que 
se cumplen, según se afirma, en cuanto deberes directos hacia Dios y 
que no son deducibles de otros deberes que uno tiene hacia sí mismo 
o hacia otros, entonces la libre aceptación de tal deber tendrá que ser 
el único fundamento de su obligatoriedad. El reconocimiento de que 
algo es un deber de tal índole no puede surgir de los votos de una 
mayoría. Pero si dicho deber se reconoce universalmente entonces 
puede celebrarse un contrato de reciprocidad en cuanto a la reglamen- 
tación de su ejercicio; [también se puede] encargar esto a la mayoría 
(en caso de una constitución democrática de la Iglesia) o a un go- 
bierno (en una Iglesia monárquica o aristocrática). 

Estas diferentes funciones están generalmente reunidas, y de una 
manera muy natural, en el clero. Sus miembros no son solamente 
maestros libres de la verdad eclesiástica, sino también funcionarios 
encargados por la Iglesia de proteger la fe; son además sacerdotes 
que ofrecen en nombre del pueblo oraciones, sacrificios, etcétera, a la 
divinidad, o que dirigen al pueblo en tales actos, poniéndose a su 
frente. Además, tienen como una de sus tareas principales incitar, por 
la enseñanza dogmática de su Iglesia, por su moral personal y por sus 
cuidados y admoniciones, a lo que se llama piedad o temor a Dios; 
por lo tanto, han de tener tonalidad y matiz diferentes en cada una 
de las iglesias. 


LA FORMA QUE DEBE ADQUIRIR LA MORALIDAD 
EN UNA IGLESIA 


El cambio más importante que acompañó la difusión del Cristianis- 
mo ocurrió en su forma de promover la moralidad. Al mudarse la 
Iglesia en Estado de sociedad privada que era, la moralidad se trans- 
formó también y se convirtió de asunto privado en menester del Es- 
tado, y lo que según su naturaleza pertenece y perteneceria al libre 
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albedrío se transformó en un deber y, en parte, en un derecho externo 
de la Iglesia. La Iglesia ha erigido los principios de la moralidad y ha 
indicado al mismo tiempo los medios para la asimilación de los mis- 
mos; ha creado también, en particular, una amplísima ciencia, lla- 
mada casuística, sobre la aplicación de tales principios a los casos 
individuales. 

Hay un rasgo dominante en el sistema moral de la Iglesia: es que 
este sistema está edificado sobre la religión y sobre nuestra depen- 
dencia de la divinidad. El fundamento sobre el cual está erigido no es 
un hecho dado a nuestro espíritu, no es un principio que se pueda 
desarrollar a partir de nuestra conciencia, sino algo aprendido. Su 
moral, por lo tanto, no es una ciencia autónoma, independiente en 
sus principios: la esencia de esta moralidad no está fundamentada en 
la libertad y no consiste en una autonomía de la voluntad. 

Se parte del conocimiento de hechos históricos y se fijan las sensa- 
ciones y los estados de ánimo —la gratitud y el temor— que tal cono- 
cimiento tiene que producir para mantenernos fieles a nuestros debe- 
res. El criterio de estos últimos es el placer que tiene Dios en ellos; de 
algunos deberes se sabe que producen este agrado divino; en cuanto a 
los otros, hay que deducirlos artificiosamente partiendo de los primeros. 
Este arte calculatorio se extendió tanto y la cantidad de los deberes 
así deducidos se hizo tan grande que el espacio que ha quedado para 
la libre decisión de la voluntad es muy reducido. Además, lo que no 
es directamente ordenado o prohibido se vuelve importante en el as- 
cetismo, que no concede libertad,a pensamiento alguno y no deja sin 
control ninguna acción, ninguna mirada involuntaria, ningún placer, 
ya sea el de la alegría, el del amor, el de la amistad o el de la sociabi- 
lidad, sino que reclama para sí toda emoción anímica, toda asocia- 
ción de ideas, todo pensamiento que pasa, momento a momento, por 
la mente humana; toda sensación de bienestar. Deduce los deberes 
por un cálculo semejante al de la doctrina del eudemonismo y sabe 
deducir peligros por una larga cadena de silogismos. Prescribe tam- 
bién una serie de ejercicios psíquicos, tendentes a la formación del 
alma. Es una vasta ciencia táctica que enseña maniobras artificiosas 
y regulares, tanto contra el enemigo de la piedad-que cada cual tiene 
en Su propio pecho y que puede surgir de cualquier situación y de 
cualquier pensamiento, como contra el invisible y principal enemigo 
infernal. 

Juzgar, pues, en todos los casos particulares sobre la manera co- 
rrecta de actuar es dificilísimo para el lego y para los que carecen de 
instrucción; con la cantidad de reglas (de moral y de prudencia) que 
existen puede ocurrir muy fácilmente que a raíz del asunto más sim- 
ple varias de estas reglas entren en colisión, y para encontrar una 
salida feliz de tales embrollos se necesita un raciocinio bien adiestra- 
do. Naturalmente, el sentido común sano no sabe de todas estas pre- 
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cauciones y el sentimiento inmediato ha optado generalmente por 
una línea de conducta más correcta que la de los casuistas más doc- 
tos, sin perder —como estos últimos— las oportunidades para la ac- 
ción buena por temor de dar pie (eventualmente y como efecto remo- 
to) a una ocasión para pecar.* 


En todas estas reglas de la moral y de la prudencia se ha proce- 
dido de una manera a priori; es decir, que se ha tomado la letra 
muerta como fundamento y sobre él se ha construido un sistema que 
prescribe cómo el hombre tiene que actuar y sentir y cuáles son los 
efectos que tal o cual «verdad» debe producir. En todo esto se ha 
concedido un poder legislativo a la memoria sobre todas las faculta- 
des —aun sobre las más nobles— del alma. 


Si un hombre, en cuya alma no ha sido entretejida la trama del 
sistema desde la infancia, y que además ha llegado a conocer a través 
de la experiencia de otros y de los sentimientos propios la naturaleza 
humana, se entera en un momento dado del sistema y se le exige vivir 
dentro de él, se encuentra de pronto en un mundo embrujado. En la 
imagen del hombre que da este sistema no puede reconocer un ser de 
su propia especie y antes de buscar una naturaleza genuina en ella 
sería preferible que la buscara en los cuentos de hadas orientales o en 
nuestras novelas caballerescas; erraría menos si quisiera fundar una 
doctrina física sobre aquellos inventos de la fantasía que una psicolo- 
gía sobre estos productos de nuestros días. Aunque se quiera proster- 
nar como miserable pecador y hombre corrupto, ante Dios y los 
hombres, dada la perversión innata de nuestra naturaleza, no vale la 
pena de que por tales faltas se reconozca culpable ante Dios, ante sí 
mismo y ante los hombres. Igualmente, no servimos para nada y el 
único consuelo en todo esto es que tal situación la tenemos en común 
con todos los hombres, aunque cada uno, al compararse, crea tener 
alguna preferencia.* 


Ahora bien, si un hombre ha recorrido toda esta serie de conoci- 
mientos, sentimientos y estados anímicos prescrita por la Iglesia y no 
ha llegado más lejos que otro que careció de todo este aparato (como, 
por ejemplo, muchos hombres virtuosos entre los llamados paganos 
ciegos); si, aunque haya avanzado mucho con recelo y cautela en la 
subordinación y obediencia, con todo ha quedado rezagado en cuanto 
a valentía, decisión y fuerza, o ha perdido por completo éstas y las 
otras virtudes que capacitan a promover el bien del individuo y del 
Estado, ¿qué ha ganado entonces el género humano por el compli- 
cado sistema regulativo de la Iglesia? "Tal pregunta surge, sobre 
todo, al observar la innumerable cantidad de hipócritas de todas 
esas iglesias que adquirieron todos aquellos conocimientos y senti- 
mientos, que hablan el lenguaje de la Iglesia y viven y actúan dentro 
de tales ejercicios eclesiásticos. ¿Qué fuerza les podemos reconocer 
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a éstos si aquéllos han observado y hecho todo lo que la Iglesia 
exige y siguen siendo, sin embargo, villanos y además estafadores? 

Una ventaja, una gran ventaja se deriva para el Estado, o mejor 
dicho para los que dominan en él (puesto que el Estado mismo ha 
sido destruido con todo esto), de esta intención de la Iglesia de actuar 
sobre la disposición moral de los hombres. Es la ventaja de una do- 
minación, de un despotismo, que después del completo avasalla- 
miento del libre arbitrio por el clero ya tiene ganado el día. La Igle- 
sia, ha enseñado a estimar la libertad civil y política como si fuera 
estiércol, en comparación con los bienes del cielo, y a despreciar el 
placer de la vida. Igual que la carencia de medios para satisfacer 
las necesidades fisicas quita la vida a la parte animal del hombre, la 
privación del placer de la libertad del espíritu lleva consigo la muerte 
de la razón, y en tal condición los hombres no sienten ya su pérdida, 
la necesidad de su uso o el deseo de recuperarla, como el cuerpo 
muerto pierde el deseo de comer y beber.* 

Al intentar Jesús dirigir la atención de su pueblo a la vida 
interior y al espíritu que debía animar el cumplimiento de las 
leyes interiores para lograr el beneplácito divino, al inten- 
tarlo, digo, el complementum de las leyes se transformó, bajo el 
régimen eclesiástico, nuevamente en reglas y ordenamientos que re- 
claman siempre de nuevo otro complementum; este intento de la Iglesia 
ha fracasado nuevamente; el espíritu, la disposición moral, es algo 
demasiado etéreo para poder fijarlo en imposiciones definidas, en 
fórmulas, o para manifestarlo en sentimientos y estados de ánimo que 
se producen por órdenes.) 

Otra circunstancia negativa, consecuencia necesaria de lo ante- 
rior, es la siguiente: estos sentimientos, los cuales se supone que se 
despiertan en el proceso del mejoramiento moral, y las acciones que 
se toma como expresiones de tales sentimientos (comunión, con- 
fesión, limosnas con ocasión de estas últimas y durante el servicio 
religioso), son públicas y se ofrecen al Estado eclesiástico o a sus 
funcionarios que, por ser tales, deberían ser nuestros amigos. Ahora 
bien, en esta demostración pública de los progresos alcanzados por 
vía de la devoción no es probable que alguien quiera quedarse 
rezagado; por ello imita los sentimientos y sus signos exteriores. 
La Iglesia no puede ni exigir ni lograr más que esto. 

También nuestras costumbres —en cuanto manifiestan sentimien- 
tos por medio de signos exteriores— se vinculan menos a los afectos 
que poseemos realmente que a los que debiéramos tener. Así, por 
ejemplo, ante la muerte de un pariente juega un papel más decisivo el 
duelo que se debe sentir que el que se siente realmente, de manera 
que los signos exteriores de este sentimiento se orientan más de 
acuerdo a lo que se debiera sentir que por lo que se siente en verdad, 
hasta el punto de que la convención fija la intensidad y la duración 
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de este sentimiento. Nuestra religión, igual que muchas de nuestras 
costumbres, se refieren también en este respecto —como respecto del 
duelo y ayuno durante la cuaresma, del fausto y opulencia durante 
las Pascuas— a una reglamentación de los sentimientos, a la cual se 
pretende dar validez universal. Por esto hay tanta vacuidad, tanta 
falta de vida en nuestras costumbres; el sentimiento ya las ha aban- 
donado y, sin embargo, se pretende que lo tengamos. Nada ha dañado 
más a la casuística y al ascetismo frailesco que el mayor desarrollo 
del sentido moral entre los hombres y el conocimiento más preciso de 
la naturaleza del alma humana * 

De esta manera, la Iglesia no sólo nos prescribió una cantidad de 
actos exteriores (por los cuales se supone que honramos a la divini- 
dad y ganamos su favor y que, al mismo tiempo, producen en noso- 
tros mismos un estado de ánimo y una dirección de nuestro espíritu 
que ella nos exige), sino que fijó también las leyes según las cuales 
debemos pensar, sentir y querer. 

Así, los cristianos han vuelto allá donde estuvieron los judíos. La 
característica de la religión judía —la servidumbre bajo una ley— la 
encontramos de nuevo en la Iglesia cristiana, por más que los cristia- 
nos se feliciten de haberse liberado de ella. La diferencia se encuen- 
tra, parcialmente, en los medios [para imponer la ley]; los deberes 
religiosos de los judíos eran en cierto modo deberes que tenían que 
cumplirse por fuerza, aunque en la Iglesia cristiana tienen, en parte, 
el mismo carácter: aquel que no los cumple es todavía ejecutado en 
algunos lados y casi en todas partes se ve privado de sus derechos 
cívicos. El medio más excelente —que en verdad se usó ya entre los 
judíos— es el que obra sobre la imaginación; la diferencia radica so- 
lamente en las imágenes usadas. Entre los cristianos son sobre todo: 


«Luces de terror, en altas torres puestas 
Que en la fantasía del soñador penetran 
Si en su alma flaquea el fuego de la ley» ? 


Se alega que la diferencia principal estriba en lo siguiente: los 
judíos creían haber cumplido con la divinidad al ejecutar sus cere- 
monias; al cristiano, en cambio, se le inculca que lo único importante 
es la disposición moral con que dos personas distintas ejecutan la 
misma acción. Sin embargo, la disposición moral del cristiano le está 
minuciosamente fijada; en la regla de salvación está determinada de 
antemano no sólo la secuencia de los conocimientos, que necesaria- 


En cuanto a lo último, las novelas de Marivaux, etc. 


2 De una estrofa suprimida de Resignación, de Schiller. 
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mente deberá adquirir, y que son posibles en sí, sino también la se- 
cuencia de los diferentes estados de ánimo que se deberán desarrollar 
a partir de los anteriores.' 

La Iglesia exige que este curso sea cumplido y añade todavía el 
agregado, contradictorio consigo mismo, de decretar sentimientos. 
(En el judaísmo se ordenaron solamente acciones.) Esta diferencia no 
es precisamente apta para realizar la moralidad, fin de la moral y de 
la religión; por esto le fue imposible a la Iglesia alcanzar por ese 
camino algo más que legalidad, algo más que una virtud y una beate- 
ría inanimadas.” 

Las consecuencias necesarias del intento de decretar sentimientos 
eran y debían ser las siguientes: [a)] Autoengaño; es decir, la creencia 
de que uno tiene el sentimiento prescrito y que los sentimientos pro- 
pios coinciden con aquellos que se hallan descritos en los libros. (Un 
sentimiento artificial de esta índole no puede tener ni la fuerza ni el 
valor del que es natural.) [5)] Consecuencia del autoengaño es en al- 
gunos casos una falsa tranquilidad que estima en mucho los sentimien- 
tos que brotan en tal invernadero espiritual y que resulta en una 
sobrevaloración de uno mismo, por el hecho de tenerlos. Si una persona 
de estas características, que en un momento determinado necesitara 
la fuerza de tales sentimientos, se diera cuenta de su debilidad, le 
invadiría la confusión, la angustia y la desconfianza en sí mismo: un 
estado de ánimo que progresa a veces hasta la locura. Es el mismo 
caso de desesperación de quien a pesar de toda su buena volun- 
tad, no cree haber alcanzado aquella cima de sentimientos que se le 
exige; dado que se encuentra en el campo de los sentimientos y que 
nunca podrá tener una medida fija de su perfección —a menos que se 
engañe por productos de su imaginación— se sentirá invadido por 
una ansiedad que le quitará toda su fuerza y todo poder de decisión; 
en este estado, entonces, sólo podrá encontrar descanso al confiarse 
en la gracia infinita de la divinidad. Sin embargo, un mínimo au- 
mento en la tensión de la imaginación transformará este mismo es- 
tado en locura, en demencia. El efecto más común es una variante 
del autoengaño arriba mencionado. En ella, al lado de todo el tesoro 
de sentimientos espirituales, se conserva el carácter que se tiene; así 
el hombre ordinario cohabita con el espiritual; a lo sumo se verá 
ataviado por este último con perifollos y gestos exteriores. En el trato 
diario aparece el hombre ordinario, pero los domingos, entre sus se- 
mejantes o delante de su libro de oraciones, es otra persona comple- 
tamente diferente. Muchas veces es demasiado duro acusar tal 
carácter de hipocresía, puesto que a ésta le pertenece también la con- 
ciencia de la contradicción entre la etiqueta de las acciones y sus moti- 
vos reales; en el caso tratado, sin embargo, se carece de esta concien- 
cia y el hombre no tiene ninguna unidad. Si las dos disposiciones 
entran realmente en colisión, y si la carnalidad se lleva el triunfo, tal 
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como ocurre muy frecuentemente, ésta no dejará de encontrar entre 
la innumerable cantidad de mandamientos morales y ascéticos uno 
que pueda relacionarse con la infracción, y disfrazarla, para la per- 
sona misma que la ha cometido, con una apariencia respetable. 

Fueron los católicos quienes exageraron más este tipo de sutilezas. 
La Iglesia luterana ha eliminado la mayor parte de las reglas exterio- 
res, pero ha instituido un sistema de preceptos y de normas para el 
sentimiento. Son los pietistas quienes defienden y practican sobre 
todo este sistema, y aunque los mismos parecen ser meramente una 
secta de la Iglesia luterana, no se puede decir que se hayan desviado 
en lo más mínimo, con su sistema de fe y con su moral, de los man- 
damientos de su Iglesia; contrariamente parecen expresar con 
mayor precisión sólo el sistema de la misma. Es verdad que pa- 
recen diferenciarse de la mayoría de los luteranos, pero esto obe- 
dece a que estos últimos se ven impedidos, por naturaleza y sano 
sentido común, a adecuar completamente su vida y sus sentimientos 
al sistema de su Iglesia. Al parecer, son los calvinistas los que, en 
general, destacan más la moral y los que se preocupan menos de la 
parte ascética.* 


LA NECESIDAD DEL SURGIMIENTO DE LAS SECTAS 


Las distintas iglesias cristianas concuerdan en este propósito de 
producir, de ordenar o de fijar las disposiciones y las motivaciones 
que están detrás de las acciones. Dada la imposibilidad de gobernar 
con estos medios sobre la libertad humana y de lograr más que una 
mera legalidad (en caso contrario la Iglesia debería haber conseguido 
la extirpación irrevocable, en una parte del género humano, de la 
humanidad y la transformación de tal deficiencia en carácter cons- 
tante de una raza), tenían que aparecer periódicamente hombres que 
no sintieran satisfechas las exigencias de sus propios corazones en 
esta legalidad eclesiástica, en este carácter que llega a formar el asce- 
tismo, y que se sintieran capaces de darse una ley moral que surgiera 
de la libertad. Estos no guardaron su fe exclusivamente para ellos, 
sino que se transformaron en fundadores de una secta, que, en el 
caso de no haber sido suprimida por la Iglesia, se hubiera ido expan- 
diendo; pero en la medida en que se alejaba de su fuente se ceñía de 
nuevo a las reglas y normas dadas por su fundador, que para sus 
adherentes ya no eran leyes surgidas de la libertad, sino estatutos 
eclesiásticos. Esto condujo de nuevo al surgimiento de otras sectas, 
etcétera. Tal ocurrió, primero en la Iglesia ¡judía, de la cual se des- 
prendió la secta cristiana; ésta, al transformarse en Iglesia, hizo sur- 
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gir en su seno nuevas sectas que a su vez se transformaban en igle- 
sias. Este tren de cosas seguirá mientras el Estado desconozca el al- 
cance de sus derechos y permita que dentro de él se establezca el 
Estado de una Iglesia dominante o, peor todavía, mientras se asocie 
con tal Iglesia y transgreda así sus derechos. 


(1) 


[APENDICES] 


[Borrador de nueva Introducción *?] 


LA fe positiva es un sistema de enunciados religiosos que posee una 
verdad para nosotros por el hecho de haber sido establecido por una au- 
toridad, la cual no podemos rechazar ya la que debemos someter 
nuestra fe. En este concepto aparece primero un sistema de enuncia- 
dos o de verdades religiosos que, independientemente de lo que te- 
nemos por verdadero, deben ser considerados como verdades y que, 
aunque nunca hubieran sido conocidos por persona alguna y nunca 
hubieran sido tenidos por verdaderos, seguirían siendo verdades. Es- 
tas verdades, que por lo anterior se han llamado a menudo verdades 
objetivas, deben transformarse ahora en verdades para nosotros, en 
verdades subjetivas.” 

Las verdades que incumben al entendimiento o a la razón deben 
ser aceptadas por ésta como tales, y las que contienen mandamientos 
para nuestra voluntad deben ser admitidas por ésta como máximas. El 
primer mandamiento de esta clase, condición de los restantes, es el 
que nos ordena que estas verdades sean tenidas por tales. Esto nos lo 
impone una autoridad frente a la cual la desobediencia es imposible.* 

La afirmación de que creer es un deber para nosotros pertenece 
esencialmente al concepto de una fe positiva. La creencia histórica, 
como la fe en aquello que nos dicen padres, educadores y amigos es 
también una fe basada en la autoridad; esta fe, sin embargo, tiene su 
fundamento en una confianza que otorgamos voluntariamente a tales 
personas y que depende en amplia medida de la credibilidad que 
poseen sus informaciones para nosotros. En cambio, la fe en la auto- 
ridad de las doctrinas positivas no pertenece a la esfera de nuestro 
libre arbitrio; la confianza que otorgamos a ellas debe ser fundamen- 
tada, antes de que se conozca o se juzgue el contenido de las doctri- 
nas dadas.” 

Ahora bien, el derecho que tiene Dios sobre nosotros y nuestro 
deber de obediencia frente a El se deriva de que es nuestro señor y 
egislador poderoso, de que nosotros somos sus criaturas y sus súbdi- 


10 Invierno 1795/96. Nohl 233-239. 
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tos, de los beneficios con los cuales nos ha colmado y del deber de 
gratitud frente a los mismos, y también del hecho de que El es la 
fuente de la verdad, siendo nosotros ignorantes y ciegos. En cuanto a 
estos títulos de derecho notemos solamente que los dos últimos pre- 
suponen ya un cierto amor hacia la verdad, una especie de disposi- 
ción moral, y que aquel que se funda en los beneficios otorgados co- 
mienza con lo que debe todavía probarse (es decir, que en este caso 
nuestro deber para con la religión positiva se deduce de la suposición 
de que la misma es un beneficio y que la obediencia por gratitud es 
un acto que produce el beneplácito y la alegría de Dios, etcétera).' 

En verdad es el primer fundamento de nuestro deber, arriba men- 
cionado, que tiene mayor peso, sobre todo porque con él se apela al 
hombre sensual, en el cual la disposición moral tiene todavía que 
despertarse. Lo que este primer fundamento expresa es que de esta 
relación con Dios surge para esta criatura una especie de justicia im- 
puesta de cuya vigencia no puede sustraerse nunca. El esclavo puede 
tener todavía la esperanza de huir de su señor terrenal, de sustraerse 
al ámbito de su poder: pero no es así con Dios (Si volara en las alas 
del sol naciente, alli estás si me escondiera en el abismo de los mares, 
también allí estás).* 

El hombre que reconoce este poder superior de un ser, no sólo 
sobre los impulsos de su vida (puesto que esto tiene que ser recono- 
cido por todo el mundo, ya sea bajo el nombre de naturaleza, destino 
o providencia), sino también sobre su espíritu, sobre toda la extensión 
de su ser, no puede sustraerse a la fe positiva. La disposición para tal 
fe presupone necesariamente la pérdida de la libertad de la razón, de 
la autonomía de la misma y, asi, la incapacidad para oponerse a un 
poder ajeno. Aquí está el primer punto en que se origina toda fe o 
incredulidad en una religión positiva y, al mismo tiempo, el centro 
alrededor del cual se mueven todas las controversias, y aunque [tal 
punto] no se hubiera hecho claramente consciente, es con todo, el 
fundamento de cualquier subordinación o pertinacia. Es aquí donde 
los ortodoxos tienen que ponerse firmes; es aquí donde ya nada pue- 
den conceder. Y aunque concedan que la moralidad es realmente el 
fin absoluto y supremo de la humanidad y que la razón tiene la capa- 
cidad de erigir un sistema puro de moral (ya que no pueden negar lo 
que acontece ante sus ojos), han de afirmar, sin embargo, que la 
razón, por sí, es incapaz de asegurarse su predominio sobre las incli- 
naciones, de realizar sus mismas exigencias. Por eso los ortodoxos 
tienen que determinar estas exigencias, [o sea] el fin último de la 
humanidad, de manera que si el hombre no depende de un ser exte- 
rior a él respecto del origen de esas exigencias, sí depende de ese ser 
para ponerlas en práctica." 

Una vez admitida esta incapacidad de la razón y la dependencia 
de todo nuestro ser —condición necesaria de todo lo siguiente—, en- 
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tonces la prueba de que determinada religión, por cjemplo la Cristia- 
na, es una religión positiva que tiene su origen en Dios, se puede 
llevar a cabo de una manera enteramente histórica. Esto es tanto más 
fácil por cuanto que al haber reconocido nuestra dependencia y ser- 
vidumbre hemos abandonado la vara de medida para un examen dis- 
tinto, hemos perdido el derecho de preguntar por las causas internas, 
por la racionalidad de las mismas y por la concordancia de los acon- 
tecimientos relatados con las leyes de la experiencia. En tal caso, la 
cuestión de la racionalidad o de la irracionalidad es totalmente super- 
flua; podrá plantearse por puro placer, pero no como cuestión que 
intervenga en la decisión sobre mi fe: todas las instancias inferiores 
han de callar delante del tribunal superior una vez que haya sido éste 
reconocido.+ 

Lo que se tiene por verdadero a causa de su racionalidad no per- 
tenece el contenido de mi fe positiva. Es verdad que puede ocurrir 
que algo que se ha creído primero por autoridad se crea luego por 
convencimiento racional. Pero solamente alguien que esté libre de 
toda fe positiva puede esperar o exigir que todo el contenido de la fe 
positiva se pueda comprobar en último término a partir de la propia 
razón. Un creyente sólo emprenderá la reducción de sus doctrinas 
positivas a lo raciomal para satisfacer a tal persona.* 

De hecho, lo obvio sería esperar todo lo contrario de una religión 
revelada por Dios que contiene verdades divinas; es decir, pensadas 
por Dios; [o sea] que los pensamientos de Dios no los puede com- 
prender ni medir la razón humana. 

¿Cómo se puede pensar, pues, la posibilidad de fe positiva en tales 
verdades? ¿Cómo pueden éstas transformarse en verdades subjetivas? 
¿De qué manera se ve afectado el ánimo humano en tal estado? ¿Qué 
es aquí su actividad y qué es su pasividad?* 

Expresiones como: «la fe es una convicción vivaz, acompañada 
por sentimientos, que conduce a acciones», son demasiado indeter- 
minadas para decirnos realmente algo. 

La religión cristiana contiene en parte mandamientos sobre el co- 
nocimiento de objetos, junto con importancia práctica y en parte 
mandamientos sobre acciones. 


[EL PAPEL DEL DEBER ENTRE LA 
FE POSITIVA Y LA RAZON] 


La posibilidad de comunicar a otro los propios pensamientos y ex- 
periencias presupone que posee pensamientos y experiencias similares 
a estos que le brindamos dentro de un contexto diferente, invitándolo 
a vincularlos del modo que ahora le indicamos. Tal posibilidad pre- 
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supone también la capacidad [en este otro] de producir en sí mismo 
las acciones que le señalamos. Ahora bien, las verdades de la religión 
cristiana que tienen relación con la facultad cognoscitiva se refieren 
en parte a la imaginación, en parte al entendimiento y en parte a la 
razón. 

La imaginación recibe, con la aprobación del entendimiento, las 
verdades históricas que concuerdan con las leyes de la experiencia; la 
novedad para la misma es meramente el contexto dentro del cual 
tiene que vincular ahora diversas representaciones que ya había teni- 
do. La imaginación las recibe con la representación adicional de que 
se trata de experiencias que han sido reales, de sentimientos que exis- 
tieron y que motivaron una actividad del entendimiento que es nece- 
* iria y común para todos los hombres que tengan tales sentimientos. 
lis esta representación adicional la que se llama aquí creencia, fe 

Sin embargo, se dan también verdades históricas en las que in- 
cluso un entendimiento medianamente ejercitado capta en seguida la 
contradicción con sus propias leyes y, por lo mismo, tiende a recha- 
zarlas. Es el caso de los milagros y de los otros acontecimientos so- 
brenaturales. El entendimiento no se satisface si se le contesta seña- 
lándole causas sobrenaturales, pues ni siquiera comprende esa con- 
testación que para él nada dice. ¿Cómo se puede cumplir entonces 
con el deber de la fe? La imaginación se contenta perfectamente con 
la indicación de una causa sobrenatural (para ella no hay diferencia), 
pero el entendimiento rechaza su poesía y no admite su intervención 
cuando se trata de decidir sobre la realidad o la irrealidad de una 
representación.* 

Por esto, hay que hacer entrar en juego una facultad superior, 
ante la cual el mismo entendimiento tiene que enmudecer: la fe se 
vuelve asunto de deber y se la confina así a un ámbito sobrenatural al 
cual el entendimiento tiene vedada toda entrada.* 

Creer equivale a lo siguiente: [a)] Mantener fija —por deber, o 
sea, por temor al Señor "Todopoderoso— una única conexión de 
acontecimientos que se brindan a la imaginación, cuando el enten- 
dimiento siempre trata de hallar otra más. [b)] Obliga además al 
entendimiento a que ponga manos en un asunto que le es repugnante, 
prestando el concepto de causa; pero cuando quiere proceder más 
adelante, inmediatamente se expulsan de la conciencia sus exigencias. 
[c)] Presentar a la ¡ imaginación la conexión dada y que esta fijación 
no ceda lugar al entendimiento. 

Es entonces, para satisfacer sus exigencias, cuando aparecen las 
instancias prácticas de la razón. Estas exigencias no se dirigen a la 
voluntad con el fin de determinar a una acción, sino a la razón (o a 
la ley) que a su vez tiene sus exigencias frente a la voluntad y al 
mundo sensible. [Sin embargo] en el sistema de la religión positiva 
la razón solamente puede tener exigencias frente al:mundo sensible (y 
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solamente aquellas cuyo cumplimiento se promete en la respectiva 
religión positiva); las exigencias frente a la voluntad las tiene la ley 
del Señor, la misma religión positiva que, al mismo tiempo, promete 
su apoyo a la voluntad [a la cual se dirige con sus requerimientos]. $ 

Con esta fe se eleva a la conciencia y se reflexiona sobre aquello 
que fundamentaba la posibilidad de una fe positiva en general: por 
un lado, la falta de fuerza moral y la sensación de ser una máquina 
representadora e impulsada por representaciones dadas y, por el otro, 
nuestro desconocimiento sobre la fuerza de este mecanismo, nuestra 
incapacidad —repetidamente comprobada— de determinarnos, de 
ser impulsados por ciertas representaciones. Con esto se conecta en- 
tonces la esperanza de que el primer motor de esta obra, cual señor 
benevolente y conmiserativo, se haga cargo de la misma e intervenga 
con su auxilio siempre cuando el mecanismo esté a punto de trabarse. * 

El hombre envuelto en la fe positiva convierte aquí, fielmente, 
toda su situación en un objeto de su reflexión. La diferencia frente a 
sus reflexiones de otro tipo es solamente ésta: mientras que en el otro 
caso está determinado por la representación que le viene de la fe 
positiva, aquí no piensa esta determinación como algo que pasa a 
través del medio de la representación, sino como algo que le afecta 
directamente a su actividad, a su ser.* 


[EL POSTULADO DE LA ARMONIA ENTRE 
LA FELICIDAD Y LA MORALIDAD] 


En cuanto a las exigencias de la razón práctica que la religión po- 
sitiva promete realizar son de dos clases: la realización de algunas 
es deseada por la razón práctica; ante la realización de otras sentiría 
pavor. La religión positiva promete tranquilizarla en ambos sentidos. * 

Las propias expresiones: «la razón desea» o «la razón siente pa- 
vor» indican que la sensibilidad ha entrado en juego y que es tal vez 
ella la que induce (subrepticiamente) a la razón a postular esas exi- 
gencias, siendo en verdad ella quien quiere ser satisfecha.* 

¿Cómo llega la razón a postular como una exigencia la armonía 
de la felicidad con la moralidad (postulado que se ha hecho famoso 
últimamente y que está difundido entre todos los pueblos), cuando se 
trata de algo que —según ella misma reconoce— es independiente y 
no determinable por ella?* 

La razón es la que, al llegar en un sujeto a un determinado gra- 
do de dominio, de poder, le da a la conciencia este sentimiento de 
deber de dominio. Si [ahora] se dirige a la voluntad (luna vez] 
orientada sobre determinado objeto del impulso instintivo), ésta actúa 
en la forma que le fija la razón y moviliza para sí las fuerzas físicas. 
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Si la voluntad sigue firme, independientemente de la victoria de las 
propias fuerzas o de su derrota en la lucha con fuerzas ajenas y con- 
trarias, la razón ha recibido su satisfacción. Solamente en nuestros 
tiempos se ha podido decir, ante la muerte por el honor, por la patria 
o por la virtud, que el hombre hubiera sido digno de mejor suerte.* 

[Sin embargo] si la razón encuentra una voluntad más dominada 
por las inclinaciones sensibles y si sólo raras veces encuentra una 
oportunidad para dirigirse a ella, entonces en este tipo de sujetos la 
sensibilidad percibe la voz, el «Debe» de la razón, pero la explica 
según sus propias necesidades: el Debe [que impone] la razón lo in- 
terpreta como un deseo de felicidad; deseo que se diferencia de la exi- 
gencia sensible de la felicidad por el hecho de fundamentarse sobre la 
voz de la razón, o sea porque presupone un poder de la razón: el poder 
pronunciar un Debe. Esta exigencia legitimada —cabe decir— por la 
razón permite decir que se es digno de felicidad, mientras que la in- 
dignidad a este respecto es la incapacidad de la razón para pronun- 
ciar un Debe. En este caso se trata de una derrota de la misma y 
también de una impotencia frente a las circunstancias externas. En 
ambos casos la razón no reclama la felicidad de manera inmediata (este 
concepto le es tan poco atribuible como la sensación al entendimiento); 
[la razón] no hace más que transmitir o no transmitir el Debe a la 
conciencia, que es captado por la sensibilidad. (La razón no deter- 
mina en absoluto cuál ha de ser el objeto de este Debe, pues ella no 
tiene objeto de su dominio.) * 

Amalgamada de esta forma con la sensibilidad, la razón exige la 
realización de su objeto *, mas como ella no puede manipular esta 
mixtura, puesto que se encuentra debilitada y contaminada por la 
mezcla con la naturaleza, postula un ser extraño que posea el domi- 
nio sobre la naturaleza que ahora echa de menos, y a la cual ya no 
puede despreciar. 

A este respecto, «creer» significa carecer de la conciencia de que 
la razón es absoluta, perfecta en sí misma, o sea, carecer de la con- 
ciencia de que su idea infinita tiene que ser creada solamente por ella 
misma, limpia de toda mezcla ajena; pues esta idea sólo puede llegar 
a su perfección mediante el alejamiento incluso de ese ser extraño tan 
apremiante y no con la ideación del mismo.* 

El fin último de la razón, condicionada de esta manera, produce 
la fe moral en la existencia de Dios. Esta fe no puede ser práctica, en 
el sentido de impeler la voluntad a realizar aquel fin último; a lo 
sumo la puede inducir a realizar aquella parte del fin último que 
depende de ella, disponiéndola todavía más por la reflexión a que la 


* El carácter incondicional de la exigencia vicne de la actividad de la razón; el 


hecho de que sea la lelicidad lo que se exige proviene de la sensibilidad. 
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sensibilidad y la sensualidad encuentren también su parte en esta 
realización.* 

[En cambio,] si alguien, como por ejemplo un guerrero o un repu- 
blicano, lucha ya sea por la patria o por el honor, habiendo puesto un 
fin a su existencia en el cual no se encuentra aquel segundo ingre- 
diente, la felicidad, entonces tal persona tiene un fin cuya realización 
depende enteramente de él y no necesita de ningún apoyo ajeno:+* 

La religión positiva apoya además la fe moral con imágenes, con 
datos para la imaginación, acercándole aquel objeto, convirtiéndola 
en [su] objeto hasta el punto de enseñar que dicho objeto se ha mani- 
festado a veces a la experiencia de los hombres.+ 

Otra famosa necesidad de la razón, a la cual no puede dar res- 
puesta satisfactoria, es la reclamada aseguración en cuanto a los cas- 
tigos necesarios que deben seguir a la inmoralidad. 


[Conclusión '!] 


LA falla fundamental en todo el sistema de cualquier Iglesia es el 
desconocimiento de los derechos que corresponden a cada una de las 
facultades del espíritu humano y, sobre todo, a la primera entre.ellas: 
a la razón. Si estas facultades han sido desconocidas por el sistema de 
la Iglesia entonces la misma no puede ser otra cosa que un sistema de 
desprecio hacia los hombres.* 

La saludable separación introducida por Kant para el bien de la 
ciencia, dentro del campo de las fuerzas del espíritu humano, no fue 
respetada por la Iglesia al establecer su legislación, y van a pasar 
todavía siglos antes de que la mente de los europeos aprendan a re- 
conocer y a aplicar en la vida diaria y en la legislación esta distinción 
que los griegos encontraron por sí mismos mediante su sensibilidad 
íntegra, + 

Tanto en la Iglesia cristiana como en cualquier otra que exige la 
moral pura como principio, los mandamientos morales de la razón se 
formulan y se tratan como si fueran reglas del entendimiento; tales 
mandamientos, [sin embargo,lson subjetivos y éstas objetivas. No 
obstante, [y en oposición a este hecho,] en la Iglesia cristiana lo sub- 
jetivo de la razón se fija como regla, como algo objetivo 12. 


11 29 de abril de 1796. Nohl 211-213. 

12 La traducción de este pasaje no sigue las correcciones que Nohl le introdujo ni 
el sentido que resulta de las mismas. La traducción de la lectura de Nohl sería la 
siguiente (marcadas con ( ) las palabras que Nohl elimina y con [ ] las palabras que 
Nohl agrega al texto original para conformarlo al sentido que él da al pasaje): «Tanto 
en (la Iglesia cristiana) [la religión griega] como en cualquier otra que erige la moral 
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La razón estatuye leyes morales, necesarias y universalmente vá- 
lidas; a este respecto. Kant las llama «objetivas», aunque no en el 
mismo sentido como se llaman objetivas las reglas del entendimiento. 
Ahora bien, la tarea es transformar estas leyes en subjetivas, en má- 
ximas; encontrar motivos para ellas, por lo que es aquí donde se abre 
la infinita divergencia de los intentos para cumplir con este cometido. 
Por lo general, los teólogos no niegan esta capacidad legislativa de la 
razón, y especialmente en nuestros días la reconocen casi todos. En 
caso de no admitirla se refieren sobre todo no a esta primera facultad 
de la razón, sino a la segunda; es decir, quieren con ello negar la 
capacidad de la razón para proveer a sus leyes con motivos aptos que 
creen respeto ante la ley e inclinar la voluntad de manera que actúe 
de acuerdo a la misma. La religión cristiana nos da motivos objetivos, 
motivos que no son la ley misma. 

El único motivo moral, el respeto ante la ley moral, puede surgir 
solamente dentro de un sujeto en el cual esta ley misma es el legisla- 
dor, en el cual sea su misma interioridad quien la produzca. La reli- 
gión cristiana, sin embargo, proclama la ley moral como algo que 
existe fuera de nosotros, como algo dado: por esto tiene que buscar 
otros medios para hacerla respetar.+ 

Se podría decir que el mismo hecho de considerar la ley moral 
como algo que es dado a los hombres es ya [en sí] una característica 
de la religión positiva. De esta manera la virtud se transformó en 
un arte altamente complicado (mientras que un sentimiento moral 
incorrupto, al que se permite que decida por sí mismo, es capaz de 
tomar decisiones al instante). Este arte comprende múltiples habili- 
dades y ejercicios y, como cualquier otro arte, se supone que es capaz 
de ser aprendido. Sin embargo, tuvo el destino curioso de que, mien- 
tras todas las otras artes humanas se han perfeccionado y una gene- 
ración pudo aprender de las anteriores, ella, la moralidad humana, 
no ha avanzado nada hasta donde pueda verse y cada uno tiene que 
volver a aprenderla desde el comienzo, sin poder aprovechar la expe- 
riencia de las generaciones que le precedieron. + 

Las leyes y constituciones civiles tienen como objeto los derechos 
externos de los hombres; pero el objeto de la constitución eclesiás- 
tica es lo que el hombre debe a sí mismo o a Dios. Ahora bien, la 


pura como principio los mandamientos morales de la razón [no] se lormulan y [no] se 
tratan como reglas del entendimiento; aquéllos son subjetivos; éstas, objetivas. Sin 
embargo, en la Iglesia cristiana lo subjetivo de la razón se fija como regla, como algo 
objetivo.» Al parecer, Nohl estimó que el acento negativo que adquiere en el texto 
la «moral pura», como principio de una Iglesia, se debe a un lapsus de redacción de 
Hegel. Frente a esto, sin embargo, hay que considerar: 1) El lapso transcurrido entre la 
redacción del texto de 1795 y la redacción de esta conclusión. 2) Los pasajes posterlo- 
res, de los años 1796 y 97, que confirman el acento negativo que va adquiriendo para 
Hegel la moral pura. 
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Iglesia afirma saber las obligaciones que el hombre tiene frente a sí 
mismo y frente a Dios, e instala al mismo tiempo un tribunal ante el 
cual juzga sobre ellas. Todo lo que pueda haber de divino en los actos 
y asuntos humanos lo ha sometido a este tribunal y ha fijado en su 
código los sentimientos que deben acompañarlos. De esta manera ha 
creado un largo código moral que contiene todo lo que debemos ha- 
cer, lo que debemos saber y creer, lo que debemos sentir. La posesión 
y la administración de este código forma la base de todo el poder 
legislativo y judicial de la Iglesia, y si el hecho de estar sometido a un 
tal código ajeno se opone al derecho de la razón de cada individuo 
entonces todo el poder de la Iglesia es injusto. Al mismo tiempo nadie 
puede renunciar al derecho de legislar para sí mismo, de ser respon- 
sable solamente ante sí mismo por la administración de esta legisla- 
ción propia, dado que al alienarlo cesaría de ser hombre. Sin em- 
hargo, no es asunto del Estado impedirle que lo haga; esto significaría 
obligar al hombre a ser hombre, significaría una violencia.* 

El nacimiento de todas las sectas, tanto en el medievo como en 
épocas más recientes, se fundamentaba en la sensación de hombres 
individuales de tener el derecho de legislar para sí mismos. Sin em- 
bargo, el principio de tal legislación, al surgir en:épocas bárbaras o 
dentro de una clase del pueblo condenada a la rudeza por aquéllos 
que la dominaban, era generalmente una imaginación impetuosa, muy 
vehemente y desordenada. Pero aun así, entre las deformacio- 
nes que producía brillaba a menudo una chispa clara de la razón y se 
afirmaba siempre, a pesar de todo, el derecho humano inalienable de 
darse la lev según el propio corazón. 


[Continuación !?] 


[LA FANTASIA RELIGIOSA DE LOS PUEBLOS] 


TODO pueblo tiene objetos peculiares de su fantasía: sus dioses, 
ángeles, diablos o santos, que continúan viviendo en las tradiciones 
populares, cuyas historias y hazañas cuenta la nodriza a los niños, 
¡mpresiohando sus imaginaciones y haciendo que esas historias sean 
perdurables. * 

Aparte de estas criaturas de la imaginación, en el recuerdo de la 
mayoría de los pueblos —especialmente en el de los libres— viven 
todavía los antiguos héroes de la historia de sus patrias y (tal vez más 
todavía) los valientes anteriores a la época en la cual el pueblo se 


13  Primavera-verano 1796. Nohl 214-231 
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reunió en un Estado bajo leyes civiles. Estos héroes no viven aislados 
en la fantasía de los pueblos; su historia, el recuerdo de sus hazañas, 
está vinculada a fiestas públicas, a juegos nacionales, a muchas insti- 
tuciones internas y condiciones externas del Estado, a edificios y pa- 
rajes bien conocidos, a templos y a otros monumentos. Toda nación 
que tiene su propia religión y su propia constitución, o que hizo ente- 
ramente suya aquella parte de su religión y cultura que recibió de 
otras naciones, ha tenido esta clase de fantasía nacional; tal fue el 
caso de los egipcios y de los judíos, de los griegos y de los romanos.* 

También los antiguos germanos, los galos y los escandinavos, tu- 
vieron su Walhalla, donde moraban los dioses y héroes que vivían en 
sus cantos, cuyas hazañas los animaban en las batallas o que, en los 
banquetes, llenaban sus ánimos con grandes resoluciones, y tenían 
sus bosques sagrados donde estas divinidades les eran más cercanas. 

El Cristianismo ha despoblado el Walhalla, ha talado los bosques 
sagrados y ha extirpado la fantasía del pueblo como si fuera una 
superstición vergonzosa, un veneno maldito; en cambio, nos dio 
la fantasía de un pueblo cuyo clima, cuya legislación, cultura e in- 
tereses nos son ajenos, cuya historia no tiene conexión alguna con 
la nuestra. En la imaginación de nuestro pueblo sigue vivo un 
David, un Salomón, mientras que los héroes de nuestra patria 
dormitan en los libros de historia de los doctos, y para éstos la his- 
toria de Alejandro, de César, etcétera, tiene tanto interés como la de 
Carlomagno o Federico Barbarroja. "Tal vez, con la excepción de 
Lutero para los protestantes, ¿qué héroes podríamos tener nosotros 
que nunca fuimos una nación? ¿Quién podría ser nuestro Teseo, que 
hubiera fundado un Estado y le hubiera dado sus leyes? ¿Dónde está 
nuestro Armodio y nuestro Aristogitón, a quienes pudiéramos cantar 
escolios como a libertadores de nuestra patria? Las guerras que devo- 
raron a millones de alemanes las hicieron los príncipes por sus ambi- 
ciones o por su independencia; la nación era solamente un instru- 
mento que, aunque haya luchado con rabia y furor, al final ni si- 
quiera sabía decir por qué lo había hecho y qué es lo que había 
conseguido. La Reforma y la afirmación sangrienta del derecho a lle- 
varla a cabo es uno de los pocos acontecimientos en los cuales una 
parte de la nación ha tenido interés, interés que no se evaporó como 
el de las Cruzadas al enfriarse la imaginación, sino que estaba ani- 
mado por el sentimiento de un derecho perdurable, del derecho de 
seguir las propias opiniones religiosas, las convicciones que uno 
mismo se ha formado o conseguido. Sin embargo, aparte de la lectura 
anual de la Confesión de Augsburgo que se usa en algunas iglesias 
protestantes y que generalmente aburre a todos los oyentes y la pré- 
dica fría que le sigue, ¿cuál sería el festejo que celebrara la memoria? 
Dijérase que los potentados de la Iglesia y del Estado se sienten 
felices al ver que dormitaba en nosotros, o que incluso carecía de vida, 
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el recuerdo que antaño sintieran nuestros antepasados de su derecho y 
por cuya afirmación millares de ellos arriesgaron sus vidas. 


Si alguien, sin saber previamente nada de la historia, de la cultura 
y de la legislación de Atenas, hubiera vivido un año entre sus mura- 
llas, por el solo hecho de haber participado en sus fiestas habría lle- 
gado a saber casi lo suficiente de ellas. 


Por esto carecemos de una fantasía religiosa crecida en nuestro 
suelo y ligada con nuestra historia, y nos falta por completo fantasía 
política. Lo que nos queda son unos pocos restos de fantasías propias 
que, bajo el nombre de supersticiones, arrastran una vida degradada 
entre el pueblo inculto. En cuanto a creencias en espectros, conservan 
el recuerdo de una colina en la cual —alguna vez— unos caballeros 
cometían sus fechorías, o de una casa en la que monjes y monjas 
tenían sus apariciones o donde el alma de un mayordomo o de un 
vecino infiel sigue vagando por no hallar el descanso de la tumba. En 
cuanto a puros productos de una fantasía que no se nutre de la his- 
toria, se fingen hombres débiles o malvados con la posibilidad de 
un arte de magia. Son míseros y tristes restos de una tentativa de 
independencia, de una tentativa de posesión propia; su erradicación 
completa se presenta como un deber para toda la clase ilustrada de 
la nación, como algo que pertenece al buen tono. Esta actitud de la 
parte más formada de la nación frustra (aun aparte de las dificultades 
inherentes a la formación de contenido tan rudo y tan poco maleable) 
por completo toda posibilidad de ennoblecer estos restos mitológicos 
y, junto con ellos, la sensibilidad y la fantasía del pueblo:+* 


Los juegos idílicos de Hólty, de Búrger, o de Musáus en este te- 
rreno no significan nada para el pueblo; éste está demasiado 
atrasado en el resto de su cultura para poder gozar de los mismos. 
En general, la fantasía de la parte ilustrada de la nación se des- 
envuelve en un campo totalmente distinto al de los estamentos comu- 
nes, y los escritores y artistas que trabajan para aquélla son del todo 
incomprensibles —en cuanto a escenas y personajes— para dichos esta- 
mentos. En cambio un ciudadano ateniense que por su pobreza se 
viera excluido de dar su voto en la asamblea pública del pueblo, y 
hasta aquel que tenía que venderse a sí mismo como esclavo, sabía 
tan bien como Pericles o Alcibíades quién era Agamenón y Edipo 
cuando Sófocles o Eurípides los presentaban bajo las nobles formas 
de una humanidad bella y sublime, o cuando Fidias o Apeles los repre- 
sentaban en las figuras puras de la belleza corporal. 


Los caracteres de las obras de Shakespeare, por su veracidad, 
causaron impresión honda en el pueblo inglés y le formaron un 
mundo propio de imágenes fantásticas, aparte del hecho de que mu- 
chos de esos caracteres son conocidos de la historia. Como resultado, 
el pueblo, con ocasión de las exposiciones de cuadros académicos, 
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entiende perfectamente y goza con libertad de la Galería Shakes- 
peare, en la cual compiten los mejores artistas. 

La esfera de la fantasía que podría ser común a la parte culta y a 
la inculta de nuestra nación, la esfera de la historia religiosa, contiene 
sin embargo dificultades para una elaboración poética que quisiera 
ennoblecer a la nación. En cuanto a la parte inculta, el inconve- 
niente es que la misma se aferra con demasiada rigidez al contenido 
como materia de fe; en cuanto a la parte más culta, la dificultad 
estriba en que, aun en el caso de una bella elaboración poética, ya los 
mismos nombres despiertan la representación de algo gótico o franco 
antiguo. También hay una sensación de molestia [ante estos conteni- 
dos] causada por la forma coercitiva como fueron presentados —ya 
desde la niñez— a la razón, que se opone al goce de la belleza cual 
surge del libre juego de las fuerzas anímicas. Aun cuando en algunas 
mentes la fantasía se ha liberado y aspira solamente a lo bello y a lo 
grande, se puede ver, si se mira al conjunto, que sus ideales —o su 
susceptibilidad para los mismos— les vienen del catecismo. 

Cuando se expandió la afición por la literatura antigua y con ella 
el gusto por las bellas artes, la parte más culta de la nación incorporó 
la mitología griega a su fantasía. Su receptividad ante la misma es 
prueba de mayor autonomía e independencia frente al entendi- 
miento, el cual nunca se abstuvo de impedirle el libre goce. Otros, 
tratando de devolver a los alemanes una fantasía propia, crecida en 
su suelo, les increparon: ¿Será Acaya acaso la patria de los teuto- 
nes? 14 + 

Sin embargo, esta fantasía no es la fantasía de los alemanes de 
hoy; fue siempre un intento vano reconstruir la fantasía perdida 
de una nación, y este último intento fue todavía menos afortunado que 
la tentativa de Juliano de reconstituir en los hombres de su época la 
mitología de sus antepasados con toda su fuerza y universalidad. Su 
tentativa tenía mucho más en su favor; en los corazones se conser- 
vaba todavía mucho de aquel pasado y el emperador tenía múltiples 
medios a su alcance para hacer prevalecer la mitología de su prefe- 
rencia. Aquella vieja fantasía germana no encuentra en nuestra época 
dónde apoyarse; dentro de nuestra esfera de imágenes, de opiniones 
y de creencias, se encuentra tan asilada, es tan extraña a nosotros, 
como la imaginación de Ossián o la de los pieles rojas. Y la exclama- 
ción que el poeta dirige a su pueblo, en cuanto a la mitología griega, 
se le podría dirigir a él y a su pueblo, con igual derecho, en cuanto a 
la mitología judía: ¿Será Judea acaso la patria de los teutones? 

En la misma medida en que la fantasía ama la libertad, necesita 
también, en cuanto fantasía religiosa de un pueblo, de estabilidad; 
su sistema debe estar más vinculado con determinados lugares cono- 


12 Klopstock, Der Húgel und der Hain (1767). 
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cidos que con momentos temporales. El conocimiento de tales lugares 
es para el pueblo una prueba, o la prueba más cierta de la verdad de 
la historia que se cuenta sobre ellos. De ahí la fuerte presencia de la 
mitología griega en el ánimo de su pueblo y la firmeza de la fe cató- 
lica en sus santos y taumaturgos; el católico tiene mucho más presen- 
tes y concede mayor importancia a los milagros ocurridos en su país 
que a los que han sucedido en otras partes y son incluso mayores, 
incluso si se trata de los de Gristo. Cada país tiene generalmente su 
patrono que ha realizado milagros especiales y que es venerado allí 
con preferencia. Además, todo pueblo se siente especialmente hon- 
rado y distinguido por la atención particular que tal deidad protec- 
tora le ha dedicado; por esto tal ventaja con respecto a los otros pue- 
blos fortifica el vínculo que tiene con ella, tal como fue el caso de los 
Judíos. Es así como la fantasía regliosa echa raíces en un pueblo. * 

Lo que es propiamente historia en nuestros libros sagrados, como 
la mayor parte del Antiguo Testamento (y que no es, como el Nuevo 
Testamento, objeto de fe obligatoria), y hubiera podido ser, por eso 
mismo, objeto de la fantasía popular, es tan ajeno a nuestras costum- 
bres, a nuestra organización política, a la cultura de nuestras fuer- 
zas fisicas y anímicas, que con la excepción de algunos momen- 
tos universales de la naturaleza humana casi no hay un punto en 
que podamos coincidir con ella. Por esto, esas partes históricas son 
en su mayor grado insípidas para cualquiera que haya comenzado a 
ilustrarse; es decir, a exigir universalidad para las leyes de su enten- 
dimiento y para su experiencia (y el número de aquellos que lo hacen 
está aumentando).* 

Hay solamente dos clases de lectores a quienes esta historia sirve 
de algo: la primera está formada por aquellos que, con santa simpli- 
cidad, aceptan todo como verdad y creen que los acontecimientos 
relatados podrían haber sido experimentados por cualquiera; la se- 
gunda la constituyen quienes ni siquiera tienen la idea de plantear la 
cuestión de su verdad o falsedad para la inteligencia, sino que pien- 
san meramente en la verdad subjetiva, en la verdad para la fantasía 
(tal como lo vemos en las obras de Herder) *. 


* Las diferentes maneras de leer las antiguas leyendas (ya sea con el intelecto o 
con la imaginación) se pueden ver en el ejemplo de la historia de Moisés, donde se 
relata que había visto a Dios en el Sinaí. [a)] El lector cristiano común lo toma como 
una percepción sensible que ocurrió de acuerdo a las leyes que rigen todas nuestras 
percepciones sensibles. [b)] Recha, la ilustrada, dice [en Nathan el Sabio]: «Donde- 
quiera que haya estado Moisés, estaba delante de Dios.» Ella admite la existencia 
objetiva de Dios, pero niega la posibilidad de que pueda ser percibida por los sen- 
tidos humanos y afirma que Dios estaba presente en todo lugar, aun cuando Moi- 
sés no pensase en el; es decir, que niega en particular la presencia sensible de Dios. 
[c)] Una tercera posibilidad es afirmar que en el lugar y en el momento en que 
Moisés creyó percibir la presencia de Dios la: divinidad estaba verdaderamente pre- 
sente, en el mismo sentido en que lo está toda sensación verdadera para nosotros. En esta 
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Los griegos poseían sus mitos religiosos sólo (y casi exclusivamen- 
te) para tener dioses a quienes mostrar su gratitud, a quienes erigir 
altares y ofrecer sacrificios. Entre nosotros se pretende que la histo- 
ria sagrada nos sea útil, que aprendamos y derivemos de ella toda 
clase de verdades morales. Sin embargo, el juicio moral sano que se 
acerca a esta historia con intención de aprender se ve obligado, en 
general, a ser él quien introduzca lo moral en la mayoría de las histo- 
rias, en vez de encontrarlo allí y en muchas de ellas no sabrá cómo 
conciliarlas con sus principios. La primordial utilidad que el hombre 
piadoso podrá extraer de estas historias y el principal efecto que po- 
drá advertir en sí mismo es la edificación; es decir, la suscitación de 
sentimientos oscuros y sagrados (puesto que se ocupa de ideas sobre 
Dios). La confusión de estos sentimientos impide toda ganancia en 
materia de conocimiento moral; en cambio trae consigo generalmente 
un incremento en las así llamadas pasiones sagradas: en el falso celo 
sagrado por la gloria de Dios, en el orgullo y suficiencia piadosas y en 
la somnolienta sumisión a Dios. 


LA DIFERENCIA ENTRE LA RELIGION 
POSITIVA CRISTIANA Y LA RELIGION LLENA 
DE FANTASIA DE LOS GRIEGOS 


[LA REVOLUCION QUE DESPLAZO AL PAGANISMO] 


Uno de los sentimientos más agradables para los cristianos es com- 
parar su saber y su felicidad con la desgracia y la ignorancia de 
los paganos. Entre los lugares comunes más caros a los pastores (al 
dirigir sus ovejas a los campos de la autosuficiencia y de la orgullosa 
humildad) está la descripción, muy plástica, de esta felicidad frente a 
la cual los paganos, en su ceguera, quedan muy mal parados. Son 


afirmación no hay ningún juicio sobre el objeto de la sensación; lo que implica es 
solamente que cuando el hombre no piensa en Dios, Dios no está presente. 

El primero de estos tres juicios afirma la percepción sensible de Dios en cuanto 
objeto; el segundo niega su percepción sensible, pero afirma su existencia; el tercero 
alirma la percepción de Dios, pero no en cuanto objeto. El primero afirma la interven- 
ción del entendimiento y de los sentidos de Moisés en el acontecimiento; el segundo, la 
intervención de su fantasía; el tercero, la intervención de su fantasía y de su razón. 
Para aquel que pronuncia el segundo juicio es solamente el objeto el que le habla, y 
sobre éste entonces pronuncia el juicio de acuerdo a las leyes de su entendimiento y de 
su experiencia. Para el espíritu de aquel que pronuncia el tercer juicio habla directa- 
mente el espíritu de Moisés; éste se le revela y él lo comprende (sin preocuparse por el 
objeto). 

El primer juicio afirma una verdad subjetiva y objetiva; el segundo, una verdad 
objetiva, pero un error subjetivo; el tercero, una verdad subjetiva y, si se pudiera usar 
la expresión, un error objetivo. 
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compadecidos sobre todo porque su religión no les ofrece algún con- 
suelo ni les promete perdón de los pecados, sino que les deja sin fe en 
una providencia que gobierne sus destinos según fines sabios y bené- 
ficos.* 

Sin embargo, pronto nos percatamos de que nuestros sentimientos 
de lástima están de más, puesto que entre los griegos no encontramos 
las exigencias de nuestra actual razón práctica (a la cual, dicho sea 
de paso, se la agobia de exigencias). 

La sustitución de la religión pagana por la cristiana es una de 
aquellas revoluciones increíbles por cuyas causas el historiador pen- 
sante tiene que preocuparse. Las grandes revoluciones visibles van 
precedidas de una revolución silenciosa y secreta en el espíritu de la 
época, revolución que es invisible a muchos ojos y es especialmente 
dificil de observar por los contemporáneos, a la vez que es arduo 
comprenderla y caracterizarla. El desconocimiento de esta revolución 
dentro del mundo espiritual hace que los hombres se asombren luego 
ante el resultado. La sustitución de una antiquísima religión nativa 
por otra advenediza es una revolución que se efectúa directamente en 
el mundo espiritual; por esto sus causas tienen que estar —de una 
manera inmediata también— en el espiritu de la época. 

¿Cómo se pudo desalojar a una religión que se había establecido 
en los Estados [antiguos] desde hacía largos siglos y que estaba estre- 
chamente vinculada con la constitución política de estos Estados? 
¿Qué es lo que hizo cesar la fe en los dioses, a los cuales ciudades 
y reinos les atribuían sus orígenes, a quienes los pueblos ofrecían 
sacrificios diarios, cuya bendición invocaban para todos sus que- 
haceres, cuya bandera era necesaria para la victoria y a quienes se 
les daban las gracias por la misma, a quienes la alegría dedicaba 
sus cantos y la preocupación sus plegarias, cuyos templos y altares, 
riquezas y estatuas eran orgullo de los pueblos y gloria de las artes, 
cuya veneración y cuyas fiestas eran solamente ocasiones para la ale- 
gría general? ¿Cómo se pudo arrancar la fe en los dioses, entretejida 
en mil hilos con la trama de la vida humana? + 

A un hábito del cuerpo se le puede oponer la voluntad del espíritu 
y Otras fuerzas corporales; al hábito de una facultad anímica se le 
pueden oponer (amén de la voluntad firme) otras fuerzas del alma. 
Para contrarrestar un hábito del alma que no se encuentra aislado 
(como ocurre con el sentimiento religioso a menudo hoy), sino que 
está involucrado en todas las facetas de las capacidades humanas y 
entretejido hasta con las fuerzas más espontáneas, ¿qué fuerza debía 
tener el contrapeso para contrarrestar todo este poder? 

«El contacto con el Cristianismo tuvo el efecto negativo de que los 
pueblos se dieron cuenta de la pobreza de su religión y del poco con- 
suelo que ofrecía; sus mentes percibieron la incoherencia y la ridiculez 
de sus fábulas mitológicas, muy poco satisfactorias ya. El efecto 
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positivo fue que adoptaron el Cristianismo, la religión que se ajustaba 
tanto a todas las necesidades del espíritu y del corazón humanos, que 
contestaba tan satisfactoriamente todos los interrogantes de la razón 
humana y que, además, demostraba por los milagros su origen divi- 
no.» Esta es la respuesta que se da comúnmente a la pregunta del 
párrafo anterior. Las expresiones que se usan en este tipo de respues- 
tas, como «clarificación de las mentes», «nueva visión», etcétera, nos 
son tan familiares que nos parece que con ellas se ha formulado algo 
importante y que lo explican todo. De esta manera nos imaginamos el 
funcionamiento de este proceso como algo simple y natural; pues, ¿no 
es también una cosa simple explicar a un niño lo absurdo que es creer 
(como lo hacían estos paganos) que en el cielo hay un corrillo de 
dioses que comen y beben, se pelean y se pasan el tiempo en meneste- 
res que avergonzarían en la Tierra a cualquier persona decente? 

Sin embargo, hay quien objetaría, candorosamente, que después 
de todo aquellos paganos tenían también su inteligencia y que, ade- 
más, en todo lo que es grande, bello, noble y libre son todavía nues- 
tros modelos, con tal predominancia que sólo cabe el asombro ante 
estos hombres, como ante una especie extraña. Y toda persona que 
sepa que una religión — especialmente una religión de la fantasía— 
no se extirpa del corazón por fríos silogismos que se construyen en un 
cuartucho de estudio, y menos todavía del corazón y de la vida de 
todo un pueblo; que sepa, además, que en la expansión del Cristia- 
nismo no había medios menos utilizados que el entendimiento y la 
razón, encontrará que las respuestas corrientes no satisfacen la pre- 
gunta sobre las causas del desplazamiento del paganismo. Tampoco 
encontrará satisfactorias estas respuestas aquel que, en lugar de ver 
en los milagros lo que explicaría la aceptación del Cristianismo, se ha 
planteado ya alguna vez la pregunta: ¿qué características poseyó una 
época para que en ella se hicieran posibles milagros y, específicamen- 
te, los milagros que nos relata la historia [sacra]? 

Roma, la libre, había sometido una serie de Estados que (primero 
en Oriente y luego en Occidente) perdieron su libertad; algunos 
pocos, todavía libres, los había destruido porque no habían querido 
someterse. Sin embargo, la vencedora del mundo no conservó otra 
ventaja que el honor de haber sido la última en perder su libertad.* 

La religión griega y romana eran religiones sólo para pueblos 
libres, mas con la pérdida de la libertad tenía que perderse también 
el sentido de esta religión, su fuerza, su adecuación a los hombres. 
¿De qué sirven los cañones a un ejército que se ha quedado sin 
municiones? Tendrá que buscar otras armas. ¿De qué le sirven las 
redes a un pescador si el río se ha secado? 

En cuanto hombres libres, obedecían a leyes que ellos mismos se 
habían dado, obedecían a hombres que ellos mismos habían desig- 
nado para el mando, conducían guerras que ellos mismos habían de- 
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cidido, ofrecían sus bienes, sus pasiones, sacrificaban mil vidas por 
una causa que era la suya. No enseñaban ni aprendían máximas mo- 
rales, sino que las ejercían por acciones que podían considerar como 
exclusivamente propias. Tanto en el mundo público como en el pri- 
vado, cada uno era hombre libre y vivía de acuerdo a leyes propias. 
La idea de su patria, de su Estado, era la realidad invisible y supe- 
rior, por lo cual trabajaba y que le movía al esfuerzo; ella era para 
él el fin último del mundo o el fin último de su mundo. Este fin lo 
encontraba representado en la realidad o colaboraba a su representa- 
ción y conservación. Delante de esta idea su individualidad se esfu- 
maba. Para esta idea solamente reclamaba perdurabilidad o vida 
eterna, y se bastó para conseguirlo. Nunca o casi nunca se le 
ocurrió pedir perdurabilidad o vida eterna para sí mismo en cuanto 
individuo, y menos todavía rogar por ella. Solamente en momentos 
inactivos, letárgicos, pudo sentir con vigor un deseo dirigido a su sola 
satisfacción. Catón se volvió hacia el Fedón platónico solamente 
cuando aquello que hasta entonces había sido su mundo, su orden 
superior de las cosas, es decir, su república, quedó destruido: sola- 
mente entonces huyó hacia un orden más alto todavía. 

Sus dioses reinaban sobre el reino de la naturaleza y sobre todas 
las cosas que podían traer sufrimiento o alegría a los hombres. Las 
grandes pasiones eran obra de ellos; los dones excepcionales de la 
sabiduría, de la elocuencia y del juicio eran sus regalos. Se buscaba 
su consejo sobre el término fasto o nefasto de una empresa, se rogaba 
por su bendición y se les rendían agradecimientos por sus dones más 
diversos.* 

[Sin embargo,] el hombre era capaz de oponerse, de oponer su 
libertad a este poder, a estos dueños de la naturaleza, si entraba en 
conflicto con ellos. Su voluntad era libre, obedecía a sus propias 
leyes; no conocía mandamientos divinos o, cuando llamaban man- 
damiento divino a la ley moral, éste no les era dado en ninguna 
parte ni en ningún texto, sino que los regía invisiblemente (Antí- 
gona). Por esto reconocían el derecho de cada uno a tener volun- 
tad propia, buena o mala. Los de buena voluntad reconocían el 
deber que tenían de ser buenos, pero al mismo tiempo respetaban la 
libertad del otro de no poder serlo; en consecuencia, no establecieron 
ninguna moral, ni divina, ni hecha por ellos mismos, ni abstraída [de 
la experiencia), para exigir después que los otros la cumplieran. 

Campañas de guerra afortunadas, el aumento de las riquezas y el 
contacto con el lujo y con las comodidades de la vida, posibilitaron en 
Atenas y en Roma la formación de una aristocracia de la riqueza y de 
la gloria militar que logró dominar e influir sobre muchos hombres. 
Estos, cautivos por las hazañas de aquellos hombres y corrompidos 
sobre todo por el empleo que hacían de sus riquezas, les cedieron 
libremente el poder y la preponderancia dentro del Estado, conser- 
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vando, sin embargo, la conciencia de que fueron ellos quienes les 
dieron el poder, y que podían quitárselo al primer acceso de mal hu- 
mor. Sin embargo el pueblo, poco a poco, cesó de merecer la recri- 
minación que se le hiciera tan frecuentemente: el reproche de ser in- 
grato frente a estos miembros de la aristocracia y de preferir, al deber 
elegir entre la injusticia [de esta ingratitud] y la libertad, lo primero. 
Así, cesó también de tener la libertad de maldecir las virtudes de 
alguien que causara la desgracia de su patria.+* 

Poco después, el poder libremente cedido [a la aristocracia] lo 
consolidaba ésta con la violencia: la sola posibilidad [de esta usurpa- 
ción violenta] presupone la pérdida de aquel sentimiento, de aquella 
conciencia que, según Montesquieu, es el principio de las repúblicas 
y a la cual él da el nombre de virtud. Esta virtud es la capacidad de 
poder sacrificar al individuo por una idea que, para el republicano, 
está realizada en su patria. 

La imagen del Estado en cuanto producto de su propia actividad 
desapareció del alma del ciudadano; la preocupación por la totalidad 
y la visión conjunta sobre la misma ya era asunto de un solo indivi- 
duo o de unos pocos. Cada individuo llegó a ocupar entonces un 
lugar que le era asignado, más o menos limitado y diferente del lugar 
de todos los otros. La dirección de la maquinaria del Estado se confió 
a un número restricto de ciudadanos y hasta éstos servían sólo como 
ruedas aisladas que adquirían importancia solamente en conexión 
con otras: la parte que se confiaba a cada uno de la totalidad ya rota 
en pedazos era tan pequeña en relación con todo el conjunto, que el 
individuo particular no tenía por qué conocer esta relación, no tenía 
por qué tenerla a la vista. * 

La gran finalidad que el Estado fijó a sus súbditos era la utilidad 
dentro del mismo, mientras que la finalidad que éstos se fijaron para 
sí mismos se componía de lucro y de sustento y tal vez todavía de 
vanidad. Todas las actividades, todas las finalidades, se referían 
ahora a lo individual; no había ya actividad para una totalidad, para 
una idea. Cada cual trabajaba o bien para sí o bien forzadamente, 
para otro individuo particular. Desapareció la libertad de obedecer a 
leyes que la gente se diera a sí misma, de seguir a autoridades y a 
generales elegidos en la guerra o en la paz, de realizar planes en cuya 
confección el pueblo había colaborado. Desapareció toda libertad po- 
lítica: el derecho del ciudadano era sólo un derecho a tener seguridad 
para su propiedad, que llenaba ahora su mundo entero. La muerte, 
el fenómeno que destruía toda la trama de sus fines, la actividad de 
toda su vida, tenía que transformarse para el individuo en algo terro- 
rífico, pues ya no había nada que le sobreviviera. (Para el republi- 
cano sobrevivía la república; por lo que tenía la impresión de que 
ésta, que era su alma, era algo perdurable.) 

De esta manera, sin embargo, al dirigirse todas las actividades, 
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todos los fines a lo particular, como los hombres, no hallaban más 
ideas universales para las cuales se pudiera vivir y morir, los dioses 
tampoco podían servir como refugio. También ellos eran ya seres par- 
ticulares, imperfectos, que no podían satisfacer un ideal.* 

Los griegos y los romanos se sintieron satisfechos con estos dioses 
imperfectos, dotados con las debilidades de los hombres, puesto que 
tenían lo eterno, lo autónomo en su propio pecho. Podían soportar 
que en el teatro se burlaran de sus dioses, ya que lo que era sagrado 
en éstos no se podía alcanzar con la burla. Un esclavo en Plauto (sic) 
podía decir: 5 summus Jupiter hoc facit, ego homuncio idem non facerem? 03, 
conclusión que para el auditorio debía parecer rara y ridícula, puesto 
que el principio según el cual los hombres tenían que encontrar la 
pauta de su acción en los dioses les era completamente desconocido, 
cosa que un cristiano hallaría correcta.+ 


Se creó, pues, una situación en la cual los hombres perdieron la fe 
en algo permanente, en algo absoluto, acostumbrándose a obedecer a 
una voluntad, a una legislación ajena, en la cual el ciudadano, ya sin 
patria, sentía solamente la presión de un Estado que no se asociaba 
con ningún placer. Era una condición en la que los hombres ya no 
podían aportar la alegría (que había huido de sus vidas) a las fiestas 
y celebraciones de sus dioses, un Estado en que el esclavo (ya de por 
sí superior a veces a su señor en cuanto a cultura y capacidades natu- 
rales) no podía encontrar en su dueño ninguna ventaja en cuanto a 
libertad e independencia. En esta situación se ofreció a los hombres 
una religión que o se encontraba ya adaptada a las necesidades de la 
época (puesto que se formó entre un pueblo de similar corrupción y a 
partir de un vacio y una carencia parecida, a pesar de todas las dife- 
rencias de matiz) o era apta para que los hombres la transformaran 
según sus necesidades en algo a lo que pudieran apegarse. 

La razón nunca pudo renunciar a la exigencia de encontrar (en 
cualquier lado que fuera) lo absoluto, lo autónomo, lo práctico; en la 
voluntad de los hombres ya no era posible hallarlo: se manifestaba 
exclusivamente en la divinidad que le ofrecía la religión cristiana, 
más allá de la esfera de nuestro poder, de nuestro querer, pero al 
alcance de nuestros ruegos y plegarias. En consecuencia, la realiza- 
ción de una idea moral sólo pudo ser deseada; ya no cabía quererla 
[con la voluntad]. (Puesto que lo deseable no lo puede realizar uno 
mismo, se espera que se cumpla sin nuestra colaboración.) Los pri- 
meros propagadores de la religión cristiana despertaban las esperan- 
zas para una revolución de este tipo, que debía realizarse por inter- 
vención de un ser divino, mientras que los hombres se mantenían en 
una pasividad total, y cuando esta esperanza se derrumbó los hom- 
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bres se contentaron con la esperanza de una revolución universal, al 
fin del mundo.* 

Desde el momento en que la realización de una idea se pone fuera 
del alcance de las capacidades humanas (y los hombres de aquella 
época se sintieron capaces de muy poco), nada importa ya hasta qué 
grado desmesurado hay que agrandar el objeto de la esperanza. Así, 
este objeto de la esperanza se volvió capaz de asimilar todo aquello 
con que lo había adornado una imaginación oriental entusiasta, 
adornado no en cuanto a la fantasía, sino en cuanto a la expectación 
de realidades.* 

Asimismo, en los tiempos en que el Estado judío encontró fuerzas 
y ánimo en sí mismo para conservar su independencia, muy pocas 
veces vemos a los judíos recurrir a la esperanza de un Mesías y, se- 
gún algunos, nunca lo hicieron realmente en estas épocas. Sólo 
cuando se encontraban subyugados por otras naciones, en el senti- 
miento de su impotencia y de su debilidad, los vemos cavar en sus 
libros sagrados buscando este tipo de consuelos. Cuando se les ofreció 
un Mesías que no cumplió las esperanzas políticas del pueblo, éste 
creyó todavía que valía la pena esforzarse para que su Estado fuera 
un Estado de verdad. (Si para un pueblo esto se vuelve indiferente 
cesará pronto de ser un pueblo.) Y poco después este mismo pueblo 
descartó sus esperanzas mesiánicas impotentes, tomó las armas y, 
después de haber hecho todo lo que es capaz de hacer la valentía 
entusiasmada, después de haber soportado las desgracias humanas 
más horribles, se enterró a sí mismo y enterró a su Estado bajo las 
ruinas de su ciudad.* 

Si no hubiéramos perdido el sentido de lo que es capaz de hacer 
una nación por su independencia, si no tuviéramos la impertinencia 
de sermonear a un pueblo sobre que no era su causa lo que debería 
haber defendido, sino nuestras opiniones, y que por ellas debería vivir 
y morir (cuando nosotros no movemos un dedo para defenderlas), el 
pueblo judío tendría en la historia un lugar junto a los cartagineses y 
saguntinos, más honroso que el de griegos y romanos, cuyas ciudades 
sobrevivieron a su Estado.* 

El resto disperso de los judíos no abandonó, es verdad, la idea de 
poseer un Estado propio, pero nunca más se puso con esta idea bajo 
las banderas de la valentía propia, sino que acudió a las enseñas de la 
esperanza mesiánica impotente.* 

Los adherentes de la religión pagana percibían también esta ca- 
rencia de ideales para la acción; unos, como Luciano y Longino, sen- 
tían que los mismos debían encontrarse entre los hombres, pero las 
tristes experiencias que tuvieron a este respecto se fueron en lamentos 
amargos; otros, como Porfirio y Jámblico, intentaron pertrechar a sus 
dioses con una riqueza que ya no poseían los hombres, para recabar- 
la, siquiera en parte, como obsequio, por artes de magia.* 
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Aparte de algunos intentos anteriores es a nuestra época a la que 
ha sido reservada la tarea de reivindicar, por lo menos en teoría, la 
propiedad humana de todas las riquezas entregadas al cielo y así 
malgastadas; pero, ¿qué época tendrá la fuerza de hacer valer este 
derecho de propiedad y ponerse realmente en posesión de las mis- 
mas? 


[LA DOCTRINA DE LA CORRUPCION DE LA NATURALEZA 
HUMANA Y LA EXTENSION DEL DOMINIO 
DE LO DIVINO] 


En el seno de esta humanidad corrupta (que, por una parte, tenía 
que despreciarse moralmente y, por la otra, se consideraba favorita 
de la divinidad) se creó y se aceptó, necesariamente, la doctrina de la 
corrupción de la naturaleza humana. Esta doctrina, por un lado, con- 
cordaba con la experiencia y, por el otro, satisfacía el orgullo en 
cuanto eludía la culpa y veía, en la misma sensación de infortunio, 
un motivo de soberbia; transformaba en honorable lo que era vergon- 
zoso, santificaba y perpetuaba la incapacidad que mencionamos más 
arriba, ya que convirtió en pecado la sola fe en la posibilidad de 
una fuerza [humana autónoma]. + 

El ámbito del dominio de los dioses paganos, que hasta ahora 
abarcó solamente la naturaleza, se extendió, transformándose en el 
dominio del Dios cristiano sobre el mundo libre del espíritu. No so- 
lamente se le concedió el derecho exclusivo de la legislación; también 
todo impulso o resolución noble se miraba como obra suya, aunque 
no en el sentido de la doctrina estoica que atribuía todo lo bueno a la 
divinidad, considerando que las propias almas eran de la misma es- 
pecie divina, como chispas de la divinidad que los hombres tenían en 
ellos mismos. La doctrina cristiana atribuyó todo esto a la divinidad 
en cuanto obra de un ser que está fuera de nosotros, del cual no somos 
parte alguna, ser lejano con el cual no tenemos nada en común.* 

Y más aún: la misma capacidad de mantenerse pasivo frente a las 
acciones de la divinidad se vio debilitada por las continuas maquina- 
ciones y artimañas de un espíritu malvado que hacía continuas inva- 
siones en el dominio —tanto natural como espiritual— del otro, En 
fin, cuando los maniqueos parecían conceder al principio de la mal- 
dad el dominio ilimitado en el ámbito de la naturaleza, la Iglesia, 
ortodoxa atacó la afirmación, deshonrosa para la divinidad, conce- 
diéndole la mayor parte de este dominio; sin embargo, esta misma 
Iglesia recompensó ampliamente a este principio nefasto por su pér- 
dida, concediéndole poderes en la esfera de la libertad. 

Llenas de candor y de una efusividad bien intencionada, estas 
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generaciones humanas endebles se refugiaron ante el altar donde en- 
contraron y reverenciaron la soberanía y la moralidad. Sin embargo, 
cuando el Cristianismo penetró en las clases superiores más corruptas 
y cuando en el seno del mismo se formaron también las grandes dife- 
rencias entre hombres distinguidos e inferiores, cuando el despotismo 
envenenó todavía más todas las fuentes de la vida y de la existencia, 
esta época reveló toda su futilidad en sus nuevas concepciones de la 
divinidad de Dios y en sus disputas sobre las mismas. Su indigencia 
se mostró tanto más al desnudo cuanto más se la envolvía en el 
manto de la santidad, alabándola como si fuera el honor supremo de 
la humanidad. 


El ideal de la perfección era el único centro que conservaba toda- 
vía lo sagrado, pero ahora desaparecía también la moralidad de este 
ideal o, por lo menos, cayó bajo la sombra del olvido. * 


El espejo, en vez de mostrar la moralidad, lo verdaderamente di- 
vino, de lo cual por lo menos se hubieran podido reflejar algunos 
rayos que animaran y calentaran el corazón humano, ya no mostraba 
más que la imagen de su época, la imagen de la naturaleza condicio- 
nada a los fines que le prestaban, ad l2bitum el orgullo y las pasiones 
de los hombres.* 


Lo reflejado era solamente naturaleza, pues vemos que todo el 
interés del saber y de la fe se había vuelto hacia el lado metafísico o 
trascendental de la idea de la divinidad. Vemos [cómo los hombres 
de esta época] se ocupaban menos de los conceptos dinámicos del 
entendimiento (los que la razón teorética es capaz de extender hasta 
lo infinito) que de la aplicación, a su objeto infinito, de los conceptos 
numéricos, de las reflexiones sobre distinciones, etcétera, y hasta de 
las meras representaciones de origen perceptivo sobre origen, crea- 
ción y generación. De esta guisa deducían las cualidades de este ob- 
jeto infinito, partiendo de las coyunturas de su naturaleza. Estas defi- 
niciones y sutilezas no estaban confinadas, como otras veces, a los 
estudios de los teólogos; su público era toda la Cristiandad. Todas las 
clases, todas las edades, los dos sexos participaron por igual en ellas y 
las diferencias en las opiniones sobre las mismas despertaron odios 
mortales, persecuciones sangrientas y a menudo llevaron a la disolu- 
ción completa de los vínculos morales y de las relaciones más sagra- 
das. Tal trastorno de la naturaleza tenía que traer consigo una terri- 
ble venganza. 

La finalidad que se adjudicaba a esta naturaleza infinita nada 
tenía que ver con el fin moral del universo. No sólo la limitaron a la 
propagación de la religión cristiana, sino también a propósitos que se 
proponían congregaciones o personas individuales (sobre todo sacer- 
dotes), envolviendo dicho fin en el orgullo, la envidia, la fatuidad, la 
vanagloria, el odio y otras pasiones. * 
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Sin embargo, no era todavía cl momento de aquellas teorías de la 
providencia y de la consolación que, bellamente adornadas, forman 
en nuestros días la coronación de nuestro eudemonismo. La situación 
de la mayoría de los cristianos era demasiado desgraciada para poder 
esperar mucha felicidad en la tierra, y el concepto ubicuo de la Igle- 
sia dominaba con demasiada fuerza para que los individuos hubieran 
podido esperar o exigir mucho para ellos. (Pero las exigencias que se 
proponían era tanto más fuertes si cabía coligar el interés particular 
con el interés de la Iglesia.) Se despreciaban las alegrías mundanas y 
los bienes terrenales que no se podían poseer, encontrando amplia 
compensación en el cielo. La idea de la Iglesia ocupó el lugar de la 
patria y el de un Estado libre. La Iglesia, sin embargo, se diferen- 
ciaba de estos últimos en que (aparte de que en ella no había lugar 
para la libertad) estaba íntimamente vinculada al cielo, mientras que 
la patria y el Estado eran enteramente terrenales. El cielo se encon- 
traba tan cerca de la sensibilidad cristiana que la renuncia a las ale- 
grías y a los bienes no parecía sacrificio. La muerte de los mártires 
sólo se antojaba extraordinaria si no se conocía esta sensación de la 
cercanía del cielo. 

Así, el despotismo de los emperadores romanos expulsó el espíritu 
humano de la tierra y difundió una miseria que obligó a los hombres 
a buscar y a esperar la felicidad en el cielo; despojados de la libertad 
tenían que buscar en la divinidad un refugio para lo que poseían en 
ellos de eterno y de absoluto. La [doctrina de la] objetividad de lo 
divino surgió paralelamente con la corrupción y esclavización de los 
hombres, y propiamente sólo es revelación, manifestación del espíritu 
de aquella época. De esta guisa, este espíritu se manifestó en su Dios 
objetivo cuando los hombres empezaron a saber una cantidad asom- 
brosa de cosas acerca de Dios, cuando tantos secretos de su naturale- 
za, comprimidos en tantas fórmulas, ya no se difundían en voz baja 
de un vecino a otro, sino que se proclamaban a lo largo y a lo ancho y 
eran aprendidos obligatoriamente de memoria por los niños. El espí- 
ritu de la época se manifestaba en la objetividad de su Dios cuando 
éste se colocó no ya en la infinitud de nuestro mundo, sino en un 
mundo que nos es ajeno, en el que no participamos ni mejoramos con 
nuestras acciones, al que sólo podemos tener acceso por la depreca- 
ción o por la magia. También este espíritu de la época se revelaba 
cuando el hombre mismo llegó a ser un No-Yo y su Dios otro No-Yo, 
Su revelación más clara era la cantidad de maravillas que operaba al 
decidir y convencer sin tener que recurrir a la razón. Los momentos 
más horribles de su manifestación, sin embargo, eran aquellos en 
que, por este Dios, los hombres luchaban y mataban, incendiaban y 
robaban, mentían y era engañados.* 

En tal período la divinidad tuvo que cesar por completo de ser 
algo subjetivo, mudándose enteramente en objeto; de esta manera 
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aquella perversión de las máximas morales tuvo justificación fácil y 
consecuente mediante la teoría.* 

Los cristianos saben por revelación del propio Dios que El, el 
majestuoso Señor del cielo, de la tierra y de la naturaleza animada e 
inanimada, es también el Señor del mundo espiritual. Rehusar la ve- 
neración de este rey (en las formas que él mismo ha ordenado) es 
necesariamente una ingratitud y un crimen. Este es el sistema de 
todas las Iglesias; las diferencias —secundarias— se dan solamente 
en las máximas que estipula quién ha de ser el juez, el sancionador de 
este crimen. Una Iglesia administra ella misma este tribunal; la otra 
pronuncia la condena, implícitamente, con su sistema, pero no mueve 
un dedo para ejecutarla en la tierra, convencida de que la misma 
divinidad la va a ejecutar. El celo de colaborar en esta ejecución con 
prédicas, con pequeños sobornos de otro tipo o con la violencia (cuyo 
único límite era el de no causar la muerte) parece enfriarse poco a 
poco y, aparentemente, es la: conmiseración o un sentimiento de im- 
potencia lo que va ocupando el lugar del odio, conmiseración funda- 
mentada, sin duda, en una fatuidad que se convence a sí misma de 
poseer la verdad, pero que, de todas maneras, es preferible al odio.* 

El hombre, cuando era libre, no podía sentir ni aquel celo ni esta 
conmiseración; viviendo libre entre libres no hubiera podido ceder a 
nadie el derecho de mejorarlo o cambiarlo, de interferir en sus máxi- 
mas; tampoco hubiera tenido la presunción de disputar el derecho de 
los otros a ser como eran y como querían ser, malos o buenos. Devo- 
ción y pecado son dos conceptos que, en el sentido en que nosotros 
los entendemos, no existían entre los griegos; por lo primero enten- 
demos una disposición que actúa por respeto ante Dios en cuanto 
legislador; por lo segundo, una acción que infringe mandamientos en 
cuanto divinos.” 

[En cambio], las palabras 4yLOv, 4VayLOV, pietas e impretas, expresan 
sentimientos humanos sagrados, junto con las disposiciones O Aaccio- 
nes que concuerdan con ellos o se les oponen. Los antiguos los llama- 
ban también mandamientos divinos, pero no en sentido positivo. Su- 
poniendo el caso de que a un hombre de la antigúedad se le hubiera 
ocurrido la cuestión de cómo comprobar la divinidad de un man- 
damiento o de una prohibición, no hubiera podido referirse a ningún 
hecho histórico, sino solamente a los sentimientos de su propio cora- 
zón y a la concordancia de todos los hombres virtuosos. 
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[ARRIESGAR LA VIDA POR UN ESTADO QUE SOLO 
ASEGURA LA CONSERVACION DE LA PROPIEDAD 
NO TIENE SENTIDO] 


Con la extinción de todas las libertades políticas desapareció todo 
interés en el Estado, puesto que sólo podemos tomar interés en algo 
cuando somos capaces de actuar en su favor. En tal situación, cuando 
el fin de la vida se reduce a ganarse el pan diario junto con alguna 
que otra comodidad o lujo más o menos amplio, cuando el interés 
en el Estado es enteramente ególatra, pues se restringe a la esperanza 
de que la subsistencia del mismo protegerá o favorecerá la realización 
de este fin, entonces, entre los rasgos discernibles de tal época, obser- 
varemos también necesariamente una aversión frente al servicio mili- 
tar, pues éste involucra algo enteramente opuesto al deseo general de 
un placer tranquilo y uniforme. Trae consigo incomodidades y aun la 
muerte, la pérdida de toda posibilidad de goce. (El hombre cuya in- 
dolencia, depravación o aburrimiento lo lleva a la carrera militar 
como a un último recurso para sostenerse y para satisfacer sus pasio- 
nes no será más que un cobarde ante el enemigo.)* 

En este estado de opresión y de inactividad políticas vemos entre 
los romanos a infinidad de hombres que escaparon del servicio mili- 
tar por la fuga, por soborno o por automutilación; un pueblo en es- 
tas condiciones debió acoger con brazos abiertos a una religión que 
imprimió un sello de honor y de virtud sobre el espíritu dominante de 
la época, es decir, sobre la impotencia moral y la indignidad de de- 
Jarse pisotear; a una religión que predicaba que verter sangre hu- 
mana era pecado. Los hombres, agradablemente sorprendidos, vieron 
transformarse en gloria y en motivo de orgullo el desprecio que les 
demostraban los demás y la vergúenza que sentían ellos mismos. Es 
así como vemos luego a San Ambrosio o a San Antonio, rodeados de 
la población de ciudades atacadas por hordas bárbaras, implorar a 
Dios de hinojos en las iglesias y calles para que los salvara del infor- 
tunio, en vez de correr a las murallas para defenderlas.* 
En verdad, ¿qué les hubiera podido convencer para que aceptaran 
conscientemente morir en la batalla? La conservación de la ciu- 
dad les podía importar sólo por salvaguardar su propiedad y el dis- 
frute de la misma. Si se hubiesen expuesto al peligro de morir pe- 
leando habrían hecho algo ridículo, pues el medio, la muerte, hubiera 
anulado directamente el fin, la propiedad y su disfrute. El senti- 
miento de que muriendo en defensa de la propiedad se moría no 
tanto para reafirmar esta propiedad, sino para reafirmar el derecho a 
tenerla (pues el que muere en defensa de un derecho lo ha reafir- 
mado), este sentir era ajeno a un pueblo oprimido que OS satisfe- 
cho con poseer su propiedad por un acto de gracia * 


* Lo que quería reafirmar era su fe. 
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[MILAGROS] 


Hay una conexión precisa entre la necesidad de una religión da- 
da, objetiva, y la posibilidad de la creencia en milagros. Un suceso 
cuya condición se supone que fue una única vez condición del mismo 
o una percepción relatada que de manera alguna se pueda integrar en 
la esfera de la experiencia, es absolutamente impensable para el en- 
tendimiento, único juez y tribunal ogligado de esta esfera. Este no 
puede dejar de pensar las condiciones de aquel suceso como comple- 
tas, aun cuando el relato mismo no hiciera referencia alguna a datos 
de este tipo y aunque, en consecuencia, tuviera que abstenerse de 
pensar condiciones precisas, determinadas. Si se le hace presente que 
una condición (la que él supone ahora) no se ha cumplido, el enten- 
dimiento buscará otras y, aun cuando se le demuestre la improbabili- 
dad de todas las condiciones que la sagacidad es capaz de pensar, no 
abandonará su exigencia de que tienen que existir las condiciones que 
determinen completamente el suceso, por más que una u otra condi- 
ción no se haya cumplido. Si luego se cree satisfacer su búsqueda 
infructuosa mediante la explicación de que fue un Ser Supremo el que 
causó el suceso, el entendimiento callará, pues esta explicación no 
está dirigida a él y significa que no se le tomará más en cuenta. 

La imaginación, sin embargo, se contenta con esta explicación, 
puesto que el mero hecho de presentarla supone estar ya en su campo. 
El entendimiento no se opone a esta operación, y es como si la acom- 
pañara con una sonrisa, pero no tiene ningún interés en quitar a la 
imaginación su juguete, puesto que él ya no tiene ninguna función 
que cumplir. Incluso se rebaja a prestarle a la imaginación su con- 
cepto general de la causalidad para que ésta lo use: pero ya no tendrá 
que ver nada con su aplicación: 

Ahora bien, el narrador del milagro no se da por satisfecho [con 
esta actitud del entendimiento], antes bien se pone a vociferar y a 
gritar que eso es ateísmo, blasfemia y ruindad. El no creyente per- 
manece impasible, pues no ve ninguna conexión entre inmoralidad e 
irreligiosidad, por una parte, y la reafirmanción de los derechos de su 
entendimiento, por otra.* 

Pero ahora se cambia la escena. [Los defensores de los milagros] 
se vuelven hacia la razón y le hacen presentes los grandes fines mora- 
les unidos a estos milagros, el mejoramiento y bienestar del género 
humano. Se apela al sentimiento de impotencia de la razón, se alien- 
tan los fuegos de la imaginación y la razón, que en su desaliento no 
puede oponer nada a estos terrores y a este predominio [de la imagi- 
nación], manda acallar las protestas del entendimiento. Es una cosa 
fútil discutir sobre milagros en el terreno del entendimiento; el resul- 
tado ha demostrado siempre que con ello nada se logra. Fueron 
siempre los intereses de la razón los que decidieron en favor o en 
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contra de los milagros. In caso de que ella necesite una legislación 
externa, en caso de que el terror ante un mundo objetivo... *6 


[Fragmento '”] 


La disputa sobre la posibilidad y realidad de los milagros se ven- 
tila actualmente ante varios tribunales y no se la podrá sacar tan 
pronto de la confusión, mientras no se consiga un acuerdo entre 
los partidos en liza. “Todos se hallan de acuerdo en su verdad respec- 
to a la fantasía. Los únicos a cuya fantasía no tienen acceso los mi- 
lagros son aquellos en quienes constantemente se inmiscuye el enten- 
dimiento; al menos el juicio se ve constantemente comprometido en 
juzgar su eficacia [del milagro] para un fin dado. Por parte del 
Juicio estético, de la libertad de la imaginación, Herder es el primero 
-—quizás el único— en haber leído así el Antiguo Testamento —un 
tratamiento que no se puede aplicar al Nuevo Testamento. Los que 
niegan que haya milagros de ordinario convocan el asunto ante el 
tribunal del entendimiento. Sus armas son la experiencia y las leyes 
de la naturaleza. Los defensores de los milagros sostienen su causa 
con las armas de una razón que no es esa razón autónoma que fija 
sus fines independientemente a partir de la propia esencia, sino una 
razón sometida a fines que le son ajenos y que luego reproduce en la 
reflexión, sea inventándose fines subordinados, sea deduciendo fines 
superlores.+ 

La oposición entre ambos partidos —sobre si hay que partir de un 
hecho histórico a la hora de fundamentar la ciencia suprema para el 
hombre—- se reduce a la cuestión: ¿puede tener la virtud otro fin más 
alto que el que se ponga a sí misma? ¿No contradice a lo más íntimo 
de su ser el que le sea impuesto desde fuera o por una autoridad 
ajena? ¿O es que la virtud es incapaz [de dárselo por sí misma]? Este 
es el terreno en que los adversarios de los milagros deberían retener a 
los partidarios de ellos. Entrar en discusiones históricas y exegéticas, 
meterse en este campo, significa desconocer la razón que se tiene o 
cederla, con lo que los otros lo tienen ya todo hecho. Aunque se pu- 
diese mostrar de todos y cada uno de los milagros que son explicables 
naturalmente, ya se habría concedido demasiado al partidario de los 
milagros (y por ahora casi todas las explicaciones de este tipo son 
forzadísimas; además en conjunto jamás podrán satisfacer a todos, 
mientras no se haya convertido en bien común el principio de que no 


16 Aquí se interrumpe el manuscrito. 


1796 (?). Rosenkranz 510-512. Reimpreso por Nohl —al igual que en nuestra 
edición—- tras el último apéndice de La Positividad, con el que coincide temáticamente. 
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hay historia, no hay autoridad que pueda imponer a la virtud su fin 
supremo). Con sólo un milagro que fuese inexplicable, ya habría per- 
dido la razón sus derechos. Tal es la posición de principio en que nos 
tenemos que situar, Acceder a que la disputa sea llevada ante el tri- 
bunal del entendimiento demuestra ya que no nos sentimos muy se- 
guros de la razón, que el relato de los sucesos milagrosos nos ha 
desconcertado, y que, en vez de bastarnos ella para rechazarlos, los 
hechos presentados como milagros podrían ser capaces de derribar 
esa independencia de la razón.* 

Una vez que nos rebajamos con el partidario de los milagros al 
campo del entendimiento, se puede discutir indefinidamente sobre su 
posibilidad e imposibilidad. De hecho, lo que pasa de ordinario es 
que este punto queda sin resolver y, cuando se viene al detalle, el 
adversario de los milagros exige que las percepciones sean elevadas 
a experiencias —es decir, que sean explicadas por leyes naturales— 
o, si no se halla seguro en este punto, entonces niega incluso las mis- 
mas percepciones, y ambas partes dejan ya de entenderse. El partida- 
rio de los milagros no puede comprender qué interés tendrá su adver- 
sario en negar los milagros o en desnaturalizarlos con interpretacio- 
nes, una vez que, accediendo a esta discusión, se le ha escapado su in- 
decisión sobre si su razón se tendrá sola o no. La torpeza que muestra 
y tiene que mostrar con su escrúpulo de querer explicarlo todo lo hace 
por una parte antipática —pues sólo se le atribuirán malas intencio- 
nes— y por la otra traiciona que debería tener hasta el más mínimo 
olor a milagro, y que muchas veces trata más de aturdirse que de 
conseguir sencillamente la paz y seguridad que da un claro conoci- 
miento de causa. En cambio si el adversario de los milagros, llevado 
por el propósito polémico de convertir al otro, adopta una posición 
inferior, está tratando de blanquear a un moro con el único resultado 
de arrojarle a la duda y a la inseguridad. 
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(1796?) * 
1 


ESPÍRITU de los orientales: respetar la realidad en la realidad, ador- 
nar la misma en la fantasía. Los orientales tienen caracteres firme- 
mente determinados. Una vez adquirido su carácter, no lo cambian; 
no abandonan la dirección del camino tomado. Lo que se encuentra 
fuera de su camino no existe para ellos. Aquello, en cambio, que 
perturba su marcha les resulta hostil. Su carácter, que ha sido deter- 
minado de una vez para siempre, no puede dejar de identificarse con- 
sigo mismo, no puede incorporarse a ellos, reconciliando aquello que 
se les opone. Una parte se hace dominadora, la otra dominada. El 
poder es el concepto en el cual los seres son iguales. Su relación entre 
ellos es la del poder, ya sea el poder de la fuerza, del genio o de la 
palabra. Un carácter firmemente determinado no admite nada —con 
excepción de sí mismo— que no sea dominado por él, o que no lo 
domine de esa misma manera; lo que ocurre es que hay barreras, 
límites en él que no pueden ser cancelados, que no pueden estar en 
otra relación que en la de afirmarse junto a otras realidades contra- 
dictorias, junto a realidades hostiles. * 


1 Rosenkranz (60-61, 515-532), al transmitirlos, los ha asignado a la época de 
Berna. Aunque sus indicaciones cronológicas no sean siempre cuidadosas, esta referen- 
cia es aquí el único dato externo de que disponemos (además de que Roscenkranz 
insiste en él) y la crítica interna no tiene nada que objetar a una datación hacia el final 
del período suizo (al contrario, la hace plausible). Cfr. supra, pág. 69, nota 1. 

El fragmento número lí fue publicado por Rosenkranz, junto con los otros frag- 
mentos, en el Literarisches Taschenbuch, de Prutz, 1843; al reeditarlos en la Vida de Hegel 
—que nuestra edición toma como fuente para estos fragmentos— Rosenkranz omitió el 
fragmento 11. Su original alemán es fácilmente accesible en la edición Suhrkamp: 
G. W. F. Hegel, Werke 1 (Ed. Eva Moldenhauer y Karl M. Michel). Frankfurt/M., 
1971, pág. 438. 

Sobre el fragmento número 18, escrito en francés y tenido a veces como mero ex- 
tracto de una lectura francesa, escribe Rosenkranz (61 s.): «En Suiza Hegel no tenía 
otro remedio a menudo que hablar en francés, de modo que se ejercitó en escribir en 
esta lengua. Con predilección leyó a Benjamin Constant, por quien guardó interés toda su 
vida. A su modo trató en ensayos menores de temas políticos, por ejemplo la transfor- 
mación que sufre lo militar cuando un Estado pasa de ser monárquico a republicano.» 

Dos fragmentos frankfurtianos, que otras ediciones con distinto criterio cronoló- 
gico suelen incluir en esta colección, quedan recogidos ¿nfra, págs. 257-259. 
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Puesto que los límites del carácter producen realidades que el 
amor no puede unificar, su unificación tiene que realizarse objetivamen- 
te, o dicho de otra manera, tiene que estar bajo una ley. Lo idéntico en 
la realidad es la necesidad que domina sobre todas las cosas. Por eso 
se encuentran en el carácter oriental, íntimamente unidas, las dos 
determinaciones aparentemente contradictorias: la manía de la domina- 
ción y la aceptación fácil de todo tipo de esclavitud. Las dos están regidas por 
la ley de la necesidad. Dominación y esclavitud son situaciones justas 
aquí, puesto que en ambas rige la misma ley de la violencia. En el 
Oriente, el hombre feliz es aquel que tiene el valor para someter lo que 
es más débil que él y la znteligencia suficiente para no atacar lo 
que es más fuerte que él y someterse a lo mismo. Aquí, hombre sabio 
es aquel que se aleja de la realidad, permaneciendo activo en dis- 
cursos y en pronunciar sentencias. Se llama noble al hombre culto 
que sabe hacer distinciones y que oprime sólo hasta el punto en que 
se le resisitió, igualándose con el vencido por el reconocimiento 
—tanto sobre sí mismo como sobre el otro— de la ley de la necesi- 
dad. De esta manera está respetando en sí mismo —en el vencedor 
efectivo— al [hombre] potencialmente sometido, y en el que ha sido 
efectivamente subyugado, al señor potencial. Esta posibilidad de la 
contraposición, esta posibilidad de la infinita multiplicidad de lo real de 
escindirse en lo potencialmene dominante y en lo potencialmente 
dominado, esta potencia que se manifiesta en transmutaciones de lo ne- 
gativo en lo positivo y de lo positivo en lo negativo es la divinidad 
infinita de los orientales. En el telar de su voluntad y de sus autori- 
dades se tejen los acontecimientos, y de la fuente de sus órdenes ma- 
nan en el abismo de su poderío las corrientes de las épocas y de los 
siglos.* 

Dada la rígida determinación del carácter oriental, las relaciones 
que se establecen entre los hombres [orientales] son pocas y todo lo 
[nuevo] recibe pronto su sitio determinado. El hombre del carácter 
rigidamente determinado no entra en tratos con nada que no le sea 
homogéneo. Aparta de su camino la mayor parte de las cosas que 
podría chocar con él. Combate y somete todo lo demás, o bien se 
somete él ante la fuerza [mayor]: pero sus pretensiones no cambian. 
Esta inmutabilidad, esta incapacidad de ser conmovido, en una va- 
riedad de sentidos, por multiplicidad de cosas, permite al hombre 
oriental conservar su calma. Puesto que el mundo es para él una 
colección de realidades, y dado que éstas se le aparecen sólo en su 
lorma más despojada, como meras entidades contrapuestas, carentes 
de un espíritu, de alma propia, el hombre oriental se ve obligado, 
para reparar la condición indigente de las mismas, a compensar el 
contenido propio que les falta, con un brillo ajeno, prestado. El hombre 
oriental siempre adorna la realidad con su imaginación; arropa todas 
las cosas en imágenes. Aunque también estas imágenes son imágenes 
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de realidades, y aunque parezca que una realidad indigente no puede 
prestar un brillo a otra de la misma clase, ocurre que al ser vincula- 
das de esta manera se hacen poéticas. La unificación de lo disímil 
produce apariencia de vida; la vida misma, sin embargo, surge de la 
igualdad de lo que se encuentra vinculado. Aquello en que uno, [en 
este caso de la igualdad,] se reconoce como semejante con lo así vin- 
culado, llega [en el primer caso] a hacerse oscuramente consciente 
(oscuramente, por la disimilitud de los elementos vinculados); los 
orientales, sin embargo, no se atreven a hacer surgir [de esta vincula- 
ción] una figura de la vida pura. El esplendor grandioso de sus imá- 
genes provoca asombro, el brillo de sus murales es deslumbrante. 
Pero uno se asombra precisamente porque siente la violencia que está 
implícita en la unión de elementos disímiles; puesto que no podemos 
reclamar nada del esplendor de esa objetividad; dado que el amor no 
ha unificado, la sensibilidad no se satisface y las suntuosidades, las 
perlas del espíritu oriental, no son sino monstruos salvajemente be- 
llos. Por otra parte, cuando [dentro del espíritu oriental] la objetivi- 
dad de la vida aparece como una unidad que se ha liberado de la 
multiplicidad, no puede ser sino un concepto, un universal que, en- 
tonces, colma sus pinturas.* 


La determinación del carácter no admite gran multiplicidad de 
caracteres. La multiplicidad de los caracteres determinados se des- 
truiría a sí misma. Por otra parte, aquello que se hallaba más allá de 
esas determinaciones (lo que, sustancialmente, era homogéneo con 
las mismas, pero dotado de una fuerza mayor y más profunda) tenía 
que aparecer como algo invisible y superior, como algo milagroso.* 


En la constitución de los estados orientales, efímeros o duraderos, 
en el sistema de la obediencia y de la subordinación de tales masas 
salvajes se hace visible claramente el poder que unos caracteres orien- 
tales (dotados de fuerza, profundidad y tenacidad) pueden ejercer 
sobre otros, y la pasividad ciega —que va casi hasta la autodestruc- 
ción— de estos últimos frente a los primeros. De aquí también la 
importancia, y, en consecuencia, la parquedad y seriedad. del discurso, de la 
exteriorización de una vida invisible e incognoscible en sí.* 


De la misma manera que los orientales adornan la realidad árida 
de los objetos por intermedio de la fantasía, al tener una conciencia 
tan defectuosa de ellos mismos y no poder encontrar unión concordante 
satisfactoria en la representación de su naturaleza, tienen que recar- 
garse con adornos ajenos. Su atavío no puede ser una vestimenta que 
recibiera su forma y su belleza de la figura humana y de los movi- 
mientos libres que le son propios, sino objetos completamente ajenos. 
No se trataba tampoco de objetos naturales que seduzcan más bien 
por amor, adornándose con su propia sensibilidad, sino de obje- 
tos brillantes despojados de vida propia y de una configuración pro- 
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ducida por la vida; oro, elaborado en formas prestadas, ornamen- 
tos con motivos florales, etcétera.* 

Entre los orientales fue precisamente lo natural lo que se expulsó 
de la naturaleza; ésta apareció en sí misma sólo como algo ordinario, 
como algo subyugado. Sin embargo, el alma femenina y el amor hacia 
las mujeres no era una pasión cuyo goce hubiera consistido en la domi- 
nación. Entre muchas naciones orientales, especialmente entre su no- 
bleza, es grave falta de dignidad hablar de las mujeres o de lo que 
está relacionado con ellas. El motivo fue tal vez que en este 
campo incluso los más valientes no se sintieron como señores; o bien, 
haber constituido un sentimiento de vergúenza, no ante ellos mismos, 
sino ante la mención —tenida por deshonrosa— de este aspecto de la 
naturaleza humana, por el hecho de honrar lo femenino como algo 
ajeno al resto de su espíritu, como algo más valioso que éste; por 
temor de incorporar al mismo —al hablar de ello— en la categoría de 
las demás cosas vulgares. (Ya que sienten que su relación con las 
mujeres no puede transformarse nunca en aquella relación que tienen 
establecida con todas las cosas restantes —dominio o servidumbre—, 
y porque ellas son algo que no se deja manejar, tal como esas otras 
cosas, algo de lo cual no pueden estar seguros, no encuentran otra 
solución que la de encerrarlas.) Los judíos no tenían ese sentimiento de 
vergúenza mencionado, Hablaban de las relaciones sexuales libre- 
mente y sin hacer cumplidos; sin embargo, todo lo que se refiere a las 
mismas —como todas las cosas— no pasa de ser mera realidad, algo 
que no está penetrado del espíritu del amor. De ahí que este espíritu 
no rige tampoco en su trato con esos asuntos. Por eso este trato es 
—incluso en sus leyes y en los libros que contienen la suma de su 
cultura— tan indignante, vil y vergonzoso, porque cuanto más sa- 
grada y pura es la esencia que anima [una realidad], tanto más 
abyecto es considerar y tratar los órganos de la misma —y sus mani- 
festaciones— como meras realidades.* 

Entre los orientales, la barba es algo muy sagrado. Entre los ju- 
díos, la cuchilla de afeitar no debía tocar la cabeza del nazareno (del 
hombre dedicado a Dios). Durante cada séptimo año —que estaba 
dedicado a Dios— no estaba permitido cultivar campo alguno; no se 
podía podar la viña y la vendimia estaba prohibida. (Lo mismo pa- 
saba, probablemente, cada cincuenta años.) Los siervos, los animales 
domésticos, los animales salvajes, podían gozar libremente de los 
productos naturales de la tierra.+* 

Es una gran arbitrariedad dejarse crecer la barba. Es una parte 
del cuerpo, aunque en grado mínimo; desde ese punto de vista, el 
cortarse las uñas es también una mutilación, y la circuncisión (tan 
común entre los orientales y obligatoria entre los judíos) es sin duda 
una mutilación aún mayor. De ahí que la conservación de la barba 
no se puede considerar como señal de respeto en relación a la tota- 
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lidad del cuerpo, de la figura humana. (De cualquier modo, el esconder 
la figura humana con vestidos de mal gusto y recargados de joyas y 
adornos brillantes es ya incompatible con tal respeto.) Si lo que uno 
se impone como ley es una arbitrariedad, su mantenimiento estricto 
implica obstinación extraordinaria. (Así, también el sacrificio que 
uno se impone tiene tanto más mérito cuanto mayor es la arbitrarie- 
dad a la cual uno se somete.) Pero ¿por qué se impusieron precisa- 
mente tanta arbitrariedad? ¿Por qué le dieron importancia tan gran- 
de, hasta transformar la barba en algo sagrado? Dado que en el espí- 
ritu oriental todo lo valioso, todo lo imperecedero está colocado en el 
objeto infinito, puesto que el espíritu oriental no puede respetar nada 
que exista por sí mismo, nada que tenga vida propia en sí mismo, ha 
de adornarse externamente con objetos relucientes inanimados, para 
que por lo menos así se convierta en algo; es así como quiere conser- 
varse también la barba, que es lo menos esencial en su totalidad 
orgánica, respetando sobre todas las cosas lo que hay de menos 
importante en el hombre. 


2 


La memoria es la horca de la que cuelgan estrangulados los dioses 
griegos. Presentar una galería de figuras así estranguladas, hacer que 
se bamboleen al viento del ingenio, burlándose las unas de las otras, 
formando grupos y cuadros graciosos, se llama a menudo poesía.* 

La memoria es el sepulcro, el depósito de lo muerto. Lo muerto 
yace en ella en cuanto muerto. Está presente en ella como una 
colección de piedras. Ordenarlas, repasarlas, quitarles el polvo, todas 
estas ocupaciones, por más que estén relacionadas con lo muerto, le 
son independientes. En cambio, murmurar oraciones incomprensi- 
bles, decir misas, rezar rosarios, consumar ceremonias vacías del 
culto sí son acciones de lo muerto. Por su mediación, el hombre trata 
de convertirse del todo en objeto, de hacerse regir enteramente por 
algo ajeno. Este servicio se llama oficio divino. ¡Fariseos! 


3 


Las plañideras en las honras fúnebres de los muertos del primer 
año de la Guerra del Peloponeso. Tuciídides B, A Ó : xal yuvalxeS 
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TÁNELOLV AL HOOOTAOVIOL ET TÓV TÁPpov OL0pupouevar. [«Y se pre- 
sentan para plañir ante la tumba las mujeres de la familia.»] + 

El mayor alivio del dolor es proferirlo a gritos, es su exposición 
pura, entera. Por la manifestación, el dolor se convierte en objetivo y 
se restablece el equilibrio entre lo subjetivo —lo único que existe en el 
dolor— y lo objetivo, que nada es en el dolor. El dolor se hace cons- 
ciente sólo por su manifestación; lo que fue consciente pasó ya, cesó. 
Ha entrado en la forma de la reflexión y al tener esta forma se ve 
desplazado por la determinación siguiente. Sin embargo, cuando el 
corazón está aún lleno de aflicción, cuando ésta es todavía entera- 
mente subjetiva no hay lugar para nada más en él. También las lá- 
grimas son de la misma manera una descarga, una expresión, una 
objetivación del dolor. Por su mediación, el dolor se transforma en 
imagen, puesto que siendo algo subjetivo se ha hecho también objeti- 
vo. El dolor, sin embargo, siendo subjetivo por naturaleza se resiste 
contra aquello que lo hace salir de sí mismo. Unicamente la necesi- 
dad extrema lo puede impulsar hacia esta salida. Pero cuando la ne- 
cesidad pasa, cuando todo se ha perdido, transformándose en deses- 
peración, entonces el dolor se encierra; es en este momento cuando es 
sumamente benéfico hacerlo salir de sí mismo. Esto no se logra por 
nada que sea heterogéneo. Sólo si se le da aquello que él es, logra el 
dolor tenerse a sí mismo, en cuanto él mismo, y en cuanto algo que 
está parcialmente fuera de sí. Una pintura no produce ese efecto; ante 
la misma sólo se ve algo, pero no se mueve. El hablar es la forma 
más pura de la objetividad para lo subjetivo, lo cual no es aún nada 
objetivo, pero sí un movimiento hacia la objetividad. El lamento en 
forma de canto adquiere aún más la forma de la belleza al articularse 
según una regla. Los cantos fúnebres de las plañideras son lo que hay 
de más humano en el dolor, en la necesidad humana de descar- 
garse de él, desarrollándolo en profundidad y presentándolo, en todos 
sus alcances, ante uno mismo y manteniéndolo ahí. Sólo en este pre- 
sentar, en este mantener, está el bálsamo. 


4 


Tucídides B, 10: ta de xhiéwo amo (Bonv ¿xouev ApxTIV) 
auto! nuei- ol Óe, ol vúv Et OvtTES MáúMmOoTa X. T. A. [«Pero nos- 
otros mismos, los que vivimos actualmente, hemos acrecentado 
aún más nuestro reino.»] Unicamente la asamblea del pueblo de 
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un pequeño Estado libre puede hablar así. Ante la misma y en su 
boca estos «nosotros» son verdaderos. En las repúblicas de mayor 
extensión, sin embargo, la verdad de estos «nosotros» es siempre más 
limitada. El «nosotros» es tanto más ajeno para los que lo pro- 
nuncian, cuanto mayor es la cantidad de sus conciudadanos. La 
porción de cada individuo en una acción es tan exigua que ni si- 
quiera puede hablar de ella como de su acción. [Aun cuando] su 
participación en la gloria de su nación es mayor, dice solamente 
pertenezco a la nación y no yo soy. Este todo ejerce dominio sobre él, 
dominio al cual se ve sometido. En este sentido, «un pueblo gran- 
de y libre» es una contradicción en sí mismo. El pueblo es la 
totalidad de todos los individuos, y todos los cada uno están domina- 
dos por el todo. Su acción, lo que es la acción de «cada uno», es un 
fragmento infinitamente pequeño de una acción nacional. 


5 


Aquiles murió herido en el talón por una flecha. Exactamente igual 
podía haber sido herido en cualquier otro punto de su cuerpo, de modo 
que el que resultase herido en esa parte fue la mayor de las casuali- 
dades. La dirección de la flecha determinó perfectamente la herida en 
esa parte precisa. Pero la parte herida se distinguía de las otras partes 
(y a ellas debe ser referida necesariamente, pues compone un todo 
con ellas) como parte herida afectada. Esta posibilidad que tienen las 
otras partes de poder ser heridas y la realidad opuesta de no estar 
heridas, así como la realidad de estar herido el talón y su posibilidad 
opuesta —no ser herido—, la reúnen los griegos en la imaginación 
con el mito de la inmersión de Aquiles en el Leze. Según este mito, 
las partes que no fueron heridas tampoco podían serlo y sólo la parte 
herida pudo serlo. 


6 


Antes que Licurgo, depués de una ausencia de diez años, hubiera 
vuelto a Esparta para realizar su plan legislativo, que ya estaba elabo- 
rado, consultó al oráculo de Delfos con respecto al mismo. La Pitoni- 
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sa, en nombre de Apolo, lo llamó amigo y favorito de los dioses. Le 
dijo que él, antes que hombre era un dios. Le declaró que Apolo 
aprobaba el plan que él, Licurgo, había confeccionado; si lograba que 
los espartanos aceptaran sus leyes, no habría en toda la tierra una 
república mejor constituida.* 

Luego de haber introducido poco a poco sus leyes se dirigió de 
nuevo al Oráculo; éste declaró que él, Licurgo, había hecho todo lo 
necesario, tanto para la felicidad como para la virtud de los lacede- 
monios, y que si éstos continuaban respetando sus leyes, gozarían de 
honor y felicidad eternos.*+ 

Si los lacedemonios y los griegos restantes hubieran sido capaces 
de someterse a leyes divinas positivas O, incluso, de concebir tales 
leyes, los lacedemonios habrían tenido que predicar a los otros grie- 
gos para que adoptaran su Constitución, puesto que el Oráculo gene- 
ral [de los griegos] la había declarado como la más perfecta. Y los 
otros, de ser consecuentes, deberían haberla adoptado. * 

Sin embargo, el griego era un pueblo libre que no se dejaba legis- 
lar mi siguiera por un dios. Una razón como la confirmación por una 
divinidad les era algo ajeno. 


7 


Después del derrumbe de la libertad romana y griega, una vez los 
hombres perdieron el dominio de sus ideas sobre los objetos, se 
fraccionó el genio de la humanidad.* 

El espíritu de la multitud corrupta decía a los objetos: ¡soy vuestro, 
tomadme! Se arrojó a la corriente de los mismos y se ahogó en sus 
torbellinos.* 

El espíritu de los estoicos procedió de una manera opuesta. Decía: 
sols ajenos a mi ser, que no sabe nada de vosotros; yo os domino en 
mi idea. Me es indiferente como seáis; sois demasiado despreciables 
para que me ocupe de vosotros.* 

Otros espíritus sintieron que los objetos tendrían que haber sido 
distintos, pero no tuvieron el valor de tomarlos en la mano para for- 
marlos. El poder abrumador de los mismos los oprimía y les dejaba 
sólo el sentimiento de su impotencia. Una parte de estos espíritus se 
formaba objetos imperceptibles a los sentidos, objetos que había en- 
contrado en las fantasmagorías del pueblo; transfirió sus ideas a ellos 
y rogaba: ¡aceptadnos, incluidnos en vuestro ser, mostraos, ofre- 
cednos vuestras revelaciones, atraednos hacia vosotros, dominadnos! 


FRAGMENTOS HISTORICOS Y POLITICOS 171 


Se les llamó teúrgos: otra parte de estos espíritus oyó hablar 
de un objeto similar, nuevo; se escapó de los objetos exteriores que le 
eran prohibidos y se echó en brazos de la creencia de que aquel [obje- 
to] invisible dominaría tanto en ella como en los objetos externos. Se 
les llamaba cristianos 

La Iglesia en su fase desarrollada reunía en sí las dos cosas: el 
anhelo de los estoicos y el de esos espíritus quebrantados. La Igle- 
sia permite al hombre vivir en el torbellino de los objetos y, al 
mismo tiempo, le promete poder elevarse por encima de los mismos, 
por mediación de ejercicios fáciles, de manejos, de movimientos de 
labios, etc. El anhelo de los teúrgos pasó sólo —de vez en cuando—- 
por la cabeza de los así llamados visionarios cristianos. Esta unifica- 
ción no se transformó realmente nunca —tal como el resto— en 
ejercicio mecánico. 


8 


En la serie de las revelaciones de Dios o en la secuencia de los 
orígenes y de la generación de sus configuraciones, sus revelaciones 
en cuanto sol, astro, mar, aire, amor, precedieron a su revelación en 
cuanto hombre. Esta su última configuración era necesaria dentro de la 
serie escalonada de sus generaciones. * 

Por la creación del Estado Romano —que privó de libertad casi al 
mundo entero conocido en ese entonces—, la naturaleza fue sometida 
a una ley ajena al hombre; la conexión con ella quedó rota. Su vida se 
convirtió en piedras y en maderos; los dioses se transformaron en 
seres creados y serviciales.* 

De antaño, allá donde se agitaba el poder, donde se manifestaba 
la benevolencia, donde regía la fantasía [se entendía que] se trataba 
de [actos] del corazón y del carácter de los hombres. Entre los atenien- 
ses, Teseo sólo se transformó en héros después de su muerte, y Deme- 
trio y Antígono recibieron sacrificios sólo en cuanto a figuras del pa- 
sado.* 

[En cambio] los emperadores romanos fueron deificados. Apolo- 
nio de Tiana hizo milagros. Lo grande ya no era sobrenatural, sino 
antinatural, puesto que la naturaleza ya no era divina, es decir, no 
era ya bella ni libre. En esta separación de la naturaleza y de lo divino fue 
un hombre quien se convirtió en nexo activo de ambos, es decir, en el 
reconociliador, en el salvador. El pueblo judío, en cambio, lleno con la 
perversión del odio, se fue al infierno. El resto del mismo que, más 
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tarde, siguió errando por la tierra se quedó [sólo], como símbolo. 
Puesto que los pueblos modernos han de tener en su medio todas las 
lormas de la humanidad (siendo sufrientes sólo las nobles), dicho 
pueblo fue entre ellos el ideal de los más despreciables. En el mundo 
de Homero, la multiplicidad de las formas humanas se cierra, hacia 
abajo, con Tersites, que no tenía otra culpa que la de ser lenguaraz. 
Sin embargo, luego de haberse derrumbado, se le cae una lágrima. 
Callado y lleno de temor se sienta en el suelo y se seca los ojos. En su 
temor y en su silencio se manifiesta el reconocimiento de seres huma- 
nos más poderosos. Incluso el peor de los hombres homéricos con- 
servó esta sensibilidad para lo superior. En el mundo humano más 
reciente, sin embargo, uno ve, junto al alma divinamente pura de 
Amalia, a Schulterle que echa niños al fuego (y, cuando el capitán, 
reconociendo su destino, amenaza a los bandidos con un terrible jui- 
cio, éstos creen que está de mal humor). Es en un entrevero de esa 
clase en que se mezclan tantos tipos humanos (que, todos juntos, se lla- 
man «género humano» para el sistemático), donde se ve que el judío tie- 
ne su sitio. Un hombre del pueblo judío hizo decir benevolentemente a 
su Dios: al que no respete mis mandamientos lo castigaré hasta su 
tercera y cuarta generación. Las furias de su religión, en cambio, los 
castigai. ya en su centésima generación. Puede ser, sin embargo, que 
ellos no se sientan castigados como judíos cuando un cristiano los 
echa de su puerta, cuando se dejan maltratar durante horas para 
ganar unos centavos y cuando vuelven a la carga al día siguiente con 
su verborrea. 


9 


Lo que un gusto cultivado y una razón sin prejuicios —que saben 
apreciar la nobleza del espíritu griego en toda su amplitud y en 
todas sus modificaciones— tienen aún que objetar a este espíritu es la 
falta de nobleza en la pasión del amor, pasión que entre las naciones de 
origen germano asumió (en la historia ulterior) forma totalmente di- 
ferente y mucho más sublime.* 

¿Estará este hecho también vinculado con el espíritu de su vida 
libre? * 

Si un hidalgo de la época de los caballeros andantes hubiera rela- 
tado a Arístides las hazañas realizadas por su dama, las aventuras 
sufridas a causa de ella, la larga serie de años durante los cuales 
dedicaba todos sus momentos, con una paciencia férrea, a la tarea 
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que su bienamada le había fijado, y si ese hidalgo hubiera dado a 
Arístides en la duda acerca del objeto de todas estas sus actividades, O 
si un joven de alma noble explicara a Arístides con todo el fuego de 
su imaginación —[pero] en la misma manera indefinida del hidalgo— 
la belleza de su objeto amado, el profundo respeto que siente por el 
mismo, la santidad, la pureza de sus sentimientos, el entusiasmo que 
le invade en su cercanía, [si le explicara] cómo el único interés de su 
vida consiste en actuar, en respirar para ese objeto de su amor, al no 
saber Arístides a qué está dedicado todo este arsenal de sentimientos, 
de acciones, de entusiasmo, no contestaría probablemente de esta 
manera: yo dediqué mi vida a la patria; no conocía nada superior a 
su libertad y a su bienestar; trabajé por estos fines sin reclamar para 
mí distinciones, poder O riquezas; veo, sin embargo, que no he hecho 
tanto por mi patria, no he sentido respeto tan exclusivo y profundo 
por ella como [vosotros hacia vuestro objeto]. Conozco muchos grie- 
gos que han hecho más que yo, cuyo entusiasmo por la patria era 
mayor que el mío, pero no conozco a ninguno que hubiera alcanzado 
esta nobleza de sentimientos, que hubiera logrado este grado de auto- 
sacrificio que habéis alcanzado vosotros. Decidme, ¿cuál era el objeto 
de esta vuestra vida noble? ¡Tenía que ser algo infinitamente más 
grande y más digno que el objeto supremo que yo podía concebir, 
que la patria y la libertad! 


10 


La imaginación desenfrenada de las mujeres del Medivevo hervía en las 
monstruosidades de la brujería, en la manía de descargar sobre otros 
los sentimientos de venganza y las pequeñas envidias; y estas vengan- 
zas y desenfrenos les llevaron a la hoguera. + 

A las mujeres griegas se les proporcionó, en las bacanales, un cam- 
po libre para desahogarse. Después del agotamiento del cuerpo y de la 
imaginación venía una vuelta tranquila al círculo de los sentimientos 
comunes de la vida tradicional. La ménade salvaje era, en el resto del 
tiempo, una mujer razonable. Allá brujas, aquí ménades; allí el ob- 
jeto de las fantasías consistía en visiones diabólicas, aquí en un Dios 
bello coronado con las hojas de la vid; allá, en unión social con lo 
anterior, la satisfacción de envidias, de odios, de sentimientos de ven- 
ganza, aquí nada más que un goce aumentando hasta el frenesí; allá, 
una progresión de ataques de locura hasta el desarreglo total y defini- 
tivo del espíritu, aquí una vuelta a la vida común; allá, la época no 
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vela este frenesí disfrazado como una enfermedad, sino como un ul- 
traje sacrílego que sólo podía expiarse en la hoguera, aquí la necesi- 
dad de tantas fantasías femeninas era algo sagrado, y a sus erupcio- 
nes se dedicaban fiestas sancionadas por el Estado, dándoles así la 
posibilidad de perder su nocividad. 


11 


La voz del clero católico se halla próxima a la afonía. El propio es- 
tamento, el hábito que les convierte en extraños, el aislamiento de 
todos los hombres y relaciones humanas, la tensión que a cada mo- 
mento les tira de sus músculos para interiorizar las reacciones y con- 
trolarse, aprisiona a la voz en el pecho —por lo demás, hundido en 
Casi todos ellos. Su voz chirría finamente; pero no sale limpia del 
gaznate. Los pastores protestantes predican con la solemne voz de la 
vida vulgar. Cuando la voz católica se esfuerza por convertirse en 
vozarrón predicador, perfora con su chillido y lloriquea al gritar. 


12 


Desprecio de los hombres. Cada uno [de nosotros] está acostumbrado 
a juzgar a otros de acuerdo a reglas que ha confeccionado para la 
humanidad y a exigir que el otro actúe en conformidad con las mismas. 
Sólo una larga experiencia mundana o el exceso de bondad pueden 
impedir que hagamos lo mismo. Ese tipo de exigencias es, ante todo, 
propio de los europeos. Se trata de una especie de obstinación. Así, 
ese desprecio es también un signo de nuestra época, nada más; no se 
trata de una cultura superior, de una aproximación al objetivo de la 
humanidad, a la perfección. Es [así como se da] el enjuiciamiento 
público de caracteres, por ejemplo el de Rousseau, de acuerdo a las 
reglas de la razón.* 

Sin hablar de que cada uno debería examinar primero su propio 
corazón, es únicamente la vistud la que se da reglas a sí misma, la que 
puede enjuiciar y exigir; en cambio, ningún hombre tiene el derecho, 
frente a otro, de ponerse en el lugar de la virtud y formular exigencias 
ante otros como si estuviera representando la virtud misma. Cada 
uno [de nosotros] puede contestar en un caso así: la virtud tiene el 
derecho de exigir eso de mí, pero tú no. 
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En los Estados de la época moderna la seguridad de la propiedad es el 
pivote alrededor del cual se mueve toda la legislación, al cual se re- 
liere la mayor parte de los derechos de los ciudadanos.” 

En varias repúblicas libres de la antigiiedad ya la misma Consti- 
tución del Estado restringía el estricto derecho de la propiedad, cul- 
dado máximo de nuestras autoridades y orgullo de nuestros Estados. 
En la Constitución espartana, la seguridad de la propiedad y de la 
industria era un punto que no entró siquiera en consideración; pode- 
mos afirmar casi categóricamente que estaba olvidado. En Atenas los 
ciudadanos ricos eran, generalmente, despojados de una parte de su 
fortuna. Con todo, cuando se quería proceder a un despojo de este 
tipo, se recurría a un pretexto honorable para la persona que iba a 
ser despojada: se le investía con un cargo oficial que le exigía gastos 
inmensos. Aquel que en las tribus —en que se dividía la ciudadanía— 
era elegido para una función pública costosa podía buscar a otro ciu- 
dadano de las tribus que fuese más rico que él. Si, creyendo haber 
encontrado uno, éste negaba ser más rico, podía proponerle un true- 
que de fortunas, que este último no podía rehusar. * 

Hasta qué punto la riqueza desproporcionada de algunos ciuda- 
danos es peligrosa, incluso para el tipo más libre de las constitucio- 
nes, y cómo es capaz de destruir la misma libertad, nos lo enseña la 
historia en el ejemplo de Pericles en Atenas, en el de los patricios en 
Roma (república cuya decadencia se quería impedir en vano por la 
influencia amenazante de los Gracos y de otros que proponían las 
leyes agrarias) y en el de los Médicis en Florencia. Sería un estudio 
importante investigar cuánto es necesario sacrificar del derecho es- 
tricto de la propiedad para dar forma duradera de una república. Tal 
vez se ha cometido una injusticia contra el sistema del sansculottisme en 
Francia, al hacer que la fuente de mayor igualdad por él buscada fuera 
sólo la rapiña. 


14 


En ftalia, donde la libertad política se ha manifestado en formas 
más puras y en rasgos más bellos, pero que perdió algo antes que 
Alemania, la jurisprudencia surgió —en Boloña— antes que la poe- 
sía; los hijos más nobles del pueblo afluían hacia ella y se contenta- 
ban con ser jueces doctos y mesurados de la patria, puesto que sólo en 
el sillón del juez seguían siendo aún servidores de una idea, servidores de las 
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leyes, mientras que en cualquier otro sitio no pasaban de ser servido- 
res de un hombre.* 

En la historia de Italia central y septentrional durante el Me- 
dioevo encontramos que las conexiones de los hombres con los Es- 
tados eran sumamente imperfectas y los vínculos que los unían 
extremadamente flojos. La historia de Italia en ese período no es, 
propiamente dicho, la historia de un pueblo o de varios pueblos, sino, 
más bien, la de una masa de individuos; y puesto que en esta historia no 
aparecen masas grandes (o, en caso de aparecer, lo hacen sólo por 
períodos muy cortos, dispersándose luego con gran rapidez), es muy 
dificil encontrar puntos de vista generales sobre [el movimiento] de 
las mismas. De ahí que [en esa época] la historia de [algunos] indivi- 
duos es de gran interés, puesto que su individualidad no ha sido ab- 
sorbida por las formas universales del Estado y de la Constitución.* 

Generalmente es sólo un interés momentáneo el que une [en esa 
época] a los hombres. Pocas veces encontramos una unificación que 
hubiera tenido como fundamento un interés duradero. Todos los con- 
flictos se jugaban entre los derechos de familias y de hombres particu- 
lares que no podían ser nunca convencidos [de la necesidad] de sacri- 
ficar algo de sus derechos en aras de una unificación social.* 

[En verdad, el tipo de] convivencia [que dominaba] en las ciuda- 
des era más bien una coexistencia en el mismo espacio que someti- 
miento [común] bajo las mismas leyes. El poder de las autoridades 
era débil. No había prácticamente ideas dominantes. La campaña 
estaba llena de castillos edificados únicamente para la seguridad de 
sus dueños; además, también cada palacio de las familias [nobles] en 
las ciudades estaba fortificado con torres, etc., y en ellos se sitiaban 
mutuamente. El ejercicio de la justicia era sólo la victoria de una fracción 
sobre la otra. 


15 


La pena de muerte pública. Montesquieu, hablando de los japoneses, 
observa que la gran frecuencia de los ajusticiamientos, públicos ade- 
más de cruentos, ha hecho que el carácter de ese pueblo se volviese 
salvaje e indiferente tanto a esos castigos como también a los mismos 
crímenes. ¿De dónde viene este fenómeno que produce un efecto exac- 
tamente contrario al que estaba en la intención del legislador y del 
juez que ordenaron los castigos públicos, es decir, lo contrario del 
terror y del miedo ante el crimen?* 

¿Será aún más la costumbre [de ver morir] a manos del verdugo, 


FRAGMENTOS HISTORICOS Y POLITICOS 177 


con los terribles preparativos, lo que despoja el miedo a la muerte y 
al despecho que por ella se siente (o lo que para algunos es más 
deprimente, a la conmiseración general) de su carácter asqueroso, 
terrorífico, espantoso? La costumbre sería sólo capaz de producir in- 
diferencia, como la que se produce en el guerrero a cuyo lado caen 
millares de hombres.* 
¿Qué es lo que vemos en primer término en una ejecución capital y 
cuáles son los sentimientos que la misma despierta en nosotros? Lo 
que vemos en primer término es un hombre indefenso que, atado y 
rodeado por una vigilancia numerosa y conducido por ayudantes de 
verdugos sin honor, está ahí, completamente indefenso, acompañado 
de curas, con sus recomendaciones y oraciones, que el condena- 
do repite para aturdir su conciencia del momento presente. El soldado 
derribado por un golpe, al lado de los otros, o que cae alcanzado por 
un plomo invisible, no despierta en nosotros las sensaciones que 
evoca la ejecución de un criminal. Pienso que, en ese último ins- 
tante, nos damos cuenta de que se ha privado a un hombre de su 
derecho a defender su vida. El hombre que muere en la lucha contra otro 
puede despertar nuestra compasión, pero en su muerte no aparece 
ese momento mortificador que se presenta en la muerte del ajusti- 
ciado, puesto que el primero pudo ejercer su derecho natural de defen- 
der su vida. Cayó porque el otro ejercía el mismo derecho. La única 
razón que impide que la sensibilidad agraviada de los espectadores 
asistentes a la ejecución de un hombre indefenso por gente armada, 
a la que incluso supera en número, se transforme en ira es que la ley 
es algo sagrado para ellos. Esta idea, sin embargo, no es capaz de reprimir 
por completo la sensación que se produce al presenciar aquel suceso. 
Aun si se admitiera que los verdugos son los servidores de la justicia, 
esta simple idea no sería capaz de borrar aquella sensación general, 
que ha hecho que se imprima el sello de deshonestidad sobre el oficio 
de unos hombres capaces de matar a sangre fría y públicamente a un 
hombre indefenso, y que cumplen con su función cual instrumentos 
ciegos, parecidos a los animales salvajes a los cuales antes se arrojaba 
a los criminales. + 

El entendimiento ilustrado puede sin duda condenar esta opl- 
nión popular y el oscuro sentimiento sobre el cual la misma se apoya 
como un prejuicio; puede repetir e insistir que él, al analizar ese sen- 
timiento, no encuentra ningún motivo racional; puede establecer 
también un paralelo entre los verdugos, en cuanto servidores del Es- 
tado y de la justicia, que cumplen con su deber, y los otros finciona- 
rios del Estado. Lo que el entendimiento ilustrado no logrará —al 
igual como no lo logra en el caso de muchas otras sensaciones— es 
reprimir estos sentimientos. Por otro lado, el que juzga las cosas 
ecuánimemente sabrá distinguir entre el oficio que sus sentimientos 
repudian y el hombre que lo ejerce, haciendo justicia a este último, 
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aun cuando le deseara ocupación diferente, parejamente a como en 
otras ocasiones, convencido del carácter despreciable de una costum- 
bre o del hábito de un pueblo, no consideraría sin embargo como 
desvergonzado al individuo que tuviera esas costumbres. + 

Se afirma que, según se ha observado, los individuos de esa profe- 
sión son por lo general hombres tranquilos, honestos y a veces piado- 
sos. ¿Será su ocupación la que produce este efecto, al presentarles en 
la forma más directa los castigos de los crímenes? ¿No se encontrará 
la causa, más bien, en cierto sentimiento de autoafirmación, por el 
cual intentarían salvar su individualidad frente el desprecio que se 
manifiesta contra su oficio, [o sea], en el sentimiento de que la digni- 
dad de la persona es independiente de la estima o del desprecio por el 
oficio de la misma?* 

Según entiendo, entre los griegos no hubo ajusticiamientos públi- 
cos. Sócrates, por lo menos, bebió la copa en la cárcel, y Orestes —en 
la pieza de Eurípides— debía también propinarse él mismo la forma 
de muerte que había elegido. Si hoy en día alguien propusiera la 
abolición del carácter público de las penas de muerte, mil bocas le 
gritarían que así se perdería uno de los fines principales de los casti- 
gos: el ejemplo para los otros. Parece que los griegos no propusieron esta 
finalidad a sus castigos y que sus legisladores no estimaron necesario 
trastornar, con horrendo espectáculo, las sensaciones e imaginación 
de sus ciudadanos y suplir así lo que no pudieron lograr la moralidad 
interior y el respeto por las leyes. A fin de cuentas, la pretendida 
necesidad de los crueles castigos públicos no prueba otra cosa sino la 
poca confianza que el legislador y el juez prestan al sentimiento ético 
de su pueblo. Una propuesta de este tipo se toparía también con la 
objeción —igualmente vehemente— de que si los ajusticiamientos no 
se hicieran públicamente habría jueces sin conciencia, tendrían menos 
inconvenientes para cometer injusticias. En tal caso, el despotismo se 
podría permitir un desenfreno mayor en sus asesinatos que cuanto 
cabe públicamente. (¿Son privadas en Venecia todas las ejecuciones, 
o sólo las relacionadas con crímenes contra el Estado?) A los ciuda- 
danos de un Estado que deban de temer esto, y que en consecuencia 
presenten esta última objeción, nada se puede replicar. En general, 
cuando se trata de ciudadanos de un Estado en el que el tribunal, sin 
haber sido elegido por el pueblo de su mismo seno, puede juzgar a 
puertas cerradas sobre la vida de un conciudadano, no queda sino 
desear que no mantuviera siquiera esta sombra de la importancia de 
la voz del público, dado que en los ajusticiamientos públicos el tribu- 
nal, al leerse el juicio con sus fundamentos, se justifica hasta cierto 
punto ante los ojos del pueblo. En aquellos Estados, sin embargo, en 
los cuales el ciudadano tiene derecho a ser juzgado por sus pares y en 
los que todo el mundo tiene libre acceso a la sala del tribunal, 
podría desaparecer este engorro. 
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Hume se caracteriza de inmediato como historiador de la época 
moderna por el carácter mismo de lo acontecido. El objeto de su 
historia es un Estado de la época moderna, cuyas relaciones internas 
no están sólo determinadas legalmente, como estaban determinadas 
ya en la antiguedad, y no descansan tanto en cierta vida libre e in- 
consciente que las pueda penetrar, cuanto en la forma jurídica de las 
mismas. Lo jurídico, conciencia de la universalidad a la vez que 
de su opuesto, la particularidad, indica el lugar que corresponde a 
cada estamento; los hombres, sin embargo, no actúan a partir de una 
idea que les anime conjuntamente a todos ellos.* 


Por más que su fuerza y su poder sea esta idea, aunque por modo 
invisible, lo que llega a hacerse consciente es por de pronto su rela- 
ción exterior con sus co-agentes, que son hombres que mandan u obede- 
cen según distintas graduaciones y géneros de su cometido. Los hombres 
que están ubicados en la cima y cuyos actos nos son presentados en la 
historia como los acontecimientos, tienen siempre el Estado, con toda 
la multiplicidad de sus relaciones, por encima y fuera de ellos mis- 
mos. El Estado está en ellos como pensamiento. El les determina; sus 
cálculos se hacen de acuerdo al mismo, es a él al que tienen presente 
en su conciencia. Es así que no es tanto el carácter lo que vemos —de 
una manera inmediata— en su actuación, sino las consideraciones, de 
acuerdo a las cuales están actuando. Sus actos mismos tienen, en su 
mayor parte, el carácter de ordenamientos y obsecuencias. Además, 
el hecho de que el Estado, en cuanto un todo, sea —como pensamien- 
to— lo determinante, hace que ninguno de los hombres que actúan 
realice una acción por entero. Puesto que el todo de una acción, de la 
cual sólo los fragmentos pertenecen a los agentes individuales, está 
dividido en numerosas partes, también la obra entera será resultado 
de muchos actos individuales.* 


La obra no se realiza como obra, sino como resultado pensado. La concien- 
cia de la acción como un todo no se encuentra en la [conciencia] de 
ninguno de los agentes. El historiador reconoce [el todo] en los resulta- 
dos, y advierte ya en lo que precedió aquello que ha conducido a esos 
resultados. Unicamente los que mandan o los que tienen una influen- 
cia sobre los mismos se pueden considerar como agentes: lo restante 
contribuye con el ordenamiento en el cual se encuentra. Puesto que 
todo está ordenado y es el poder de este orden el que domina, la gran 
mayoría aparece sólo como una rueda de máquina. Lo viviente, el cambr0 
en la organización del poder es algo pequeño, gradual, invisible. 
Dado que en esta organización todo está determinado, ya no cabe 
que pueblos enteros se conviertan en seguidores de un gran hombre, 
como los sicilianos seguían a Timoleón, o que alguien conciba planes 
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tan completos e individuales (y son éstos los que caracterizan al gran 
hombre) como lo hicieron Alcibíades, Temístocles, etc., sino que su 
actuación es más bien cierto tipo de comportamiento dentro de un cír- 
culo dado y determinado. 
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Página 519: «Pero la conducta de Johan Georg descubrió luego 
los motivos que le habían hecho desistir de explotar su ventaja sobre 
el emperador y apoyar eficazmente los designios del rey de Suecia.» 

«Apoyar» es la palabra más saliente del párrafo *, cuando su fin 
es dar a entender lo contrario. Este contrario se halla en la palabra 
«desistir», encargada de dar sentido negativo al todo; pero la mayor 
parte del párrafo lo expresa positivamente. 

Página 504: «Allí donde el camino de la bondad (para convertir a 
los protestantes) no sirvió de nada, se echó mano de los soldados, 
para que los descarriados volvieran a refugiarse en el redil de la 
Iglesia.» 

En este apéndice el modo de la conversión es la idea principal. 
Este modo se expresa precisamente como «bondad» y «echar mano 
de los soldados». Prescindiendo de que la idea cuyo modo de realiza- 
ción se indica ya tiene que haber sido expresada antes y es muy llama- 
tiva de por sí, para expresarla vuelve a emplearse casi toda la se- 
gunda parte de este apéndice, que es además la más larga y, para 
colmo, se halla al final. Estas circunstancias hacen que cobre un re- 
lieve superior al de la idea principal —el modo de la conversión— y 
sea su impresión lo que se retiene. La expresión «refugiarse» es lo 
único que hace aún referencia al modo de la conversión y, a la vez 
que reproduce la idea principal, corrige algo la falta.* 

El segundo período después de éste vuelve a terminar diciendo: 
«predicar el Evangelio a los herejes». Queda algo difuminado lo his- 
tórico y vuelve a ser presentada al lector la idea principal, ya suficien- 
temente expresada.* 

También el siguiente período vuelve a acabar con: «imponer 
su fin». 

Las descricpiones de costumbres son magníficas. Y lo que mejor sirve 
para ello son períodos largos, en los que muchos rasgos vayan compo- 


2 Comentarios sobre la Historia de la guerra de los Treinta Años, de Schiller. La pagi- 


nación citada corresponde a la 1.? edición, 1793. 
3 En el texto alemán «apoyar» es la última palabra. 
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niendo una unidad. Pero cste estilo se hace amanerado, cuando Schi- 
ller lo utiliza para exponer una situación compuesta de muchas circuns- 
tancias externas y sobre todo cuando una situación no se presta a ser 
tomada como una acción coordinada en el tiempo y el espacio con 
conexión de causa y efecto. En este caso, los rasgos se hallan dema- 
siado lejos entre sí, son demasiado heterogéneos. Su única unidad es 
el punto al que son referidos como pasados. Por ejemplo, pági- 
na 501:* 

«Reforzado con los hombres de la guarnición enemiga que se pa- 
saron a sus filas, el general sajón von Arnheim dirigió su marcha al 
Lausitz, provincia que un general del emperador, Rudolf von Toe- 
fenbach, había ocupado con un ejército para castigar al príncipe 
elector de Sajonia por haberse pasado al partido del enemigo.»* 

¡Qué elementos tan dispares se hallan reunidos aquí! El «se pasa- 
ron» debía estar delante del «reforzado», puesto que es sólo una cir- 
cunstancia secundaria. Luego, el cambio de bando de la guarnición 
de Leipzig se combina con la dirección de la marcha hacia el Lausitz, 
y el período termina con el castigo del príncipe elector por el general 
del emperador, cosas todas que tienen muy poco que ver entre sí. La 
conexión gramatical sólo vale para el entendimiento, pero no para la 
imaginación. La verdadera construcción de las frases, la que corres- 
ponde por naturaleza a la serie de sucesos, es la yuxtaposición sin 
pronombre relativo. Los romanos utilizaron a menudo en el estilo 
histórico muchas frases en ¿nfinitivo. 

Página 508: «Esta inesperada e inexplicable falta de resistencia 
indujo la desconfianza de Arnheim tanto más, por cuanto no le era nin- 
gún secreto que se acercaba rápidamente el socorro desde Silesia, y el 
ejército sajón se hallaba insuficientemente provisto de máquinas de 
sitio y también era demasiado pequeño para atacar una ciudad tan 
grande. Temía una emboscada», etc. + 

La idea principal es la desconfianza de Arnheim, aun reforzada 
por las razones de su desconfianza. Estas razones son pensamientos en 
el ánimo de Arnheim. Pero su enumeración los convierte en hechos y 
circunstancias. Olvidando que sólo los estamos viendo en el alma de 
Arnheim, los vemos como una realidad y perdemos así la idea princi- 
pal, la desconfianza de Arnheim, que para evitarlo debía hallarse al 
final. Con frecuencia, para describir la situación de un héroe, son 
agrupadas las cosas más dispares en la unidad de su pensamiento 
como fin y medios. Los griegos narran sucesivamente. Sólo se ve la 
acción externa del que obra, no la acción como su pensamiento, como 
su fin. Pero esto basta siempre para caracterizar muy bien sz la acción 
era fin, y todavía es más importante si el fin era grande. Esto se ve por 
lo que se hace. Si el fin era grande y la acción pequeña, el hombre era 
un espíritu pequeño.* 

La conexión de las frases con el pronombre relativo trastorna su 
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sucesión natural y se debe en parte a la rigidez de las partículas 
relativas, en parte a la falta de absolutas, etc. 
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Durante la monarquía el pueblo no era un poder activo, excepto en el 
momento del combate. Si se trataba de un ejército mercenario, no 
sólo tenía que guardar sus filas ordenadas en el fuego del mismo 
combate, sino que debía volver también en orden perfecto después de 
la victoria. Estábamos acostumbrados al espectáculo de una masa de 
hombres armados que, siguiendo una consigna, entraba en el frenesí 
ordenado de la matanza, en las loterías de la vida y de la muerte, 
para volver a la calma ante una consigna diferente. * 

Se ha exigido lo mismo de un pueblo que se haya armado a sí mis- 
mo. La consigna era la libertad, el enemigo la tiranía, el comandante 
en jefe una Constitución, la subordinación la obediencia a sus mismos 
representantes. Pero hay, sin duda, una diferencia entre la pasividad 
de la subordinación y el ardor de una insurrección, entre la obedien- 
cia al mando de un general y la llama de aquel entusiasmo que la 
libertad atiza en las venas del ser viviente. Es esa llama sagrada la 
que tensaba los nervios y por ella éstos se temsan. Esos esfuerzos 
son los goces de la libertad, ¿y pretenden ustedes que ella renuncie a 
ellos? ¿Quieren ustedes que el pueblo se entregue aún a la inactivi- 
dad, al aburrimiento, cuando lo que moviliza son estas ocupaciones, 
esta actividad e interés por la cosa pública? 


CARTAS CONFIDENCIALES SOBRE LAS ANTI- 

GUAS RELACIONES DE DERECHO PUBLICO 

ENTRE EL PAIS DE VAUD Y LA CIUDAD DE 
BERNA 


Desenmascaramiento completo de la anterior oligar- 
quía estamentaria de Berna 


(Traducido del francés cual lo escribiera un sutzo ya difunto y anotado. 
Frankfurt del Main. En la librería Jager, 1789.) ' 


INTRODUCCION 


LAS cartas, de las que se presenta un extracto en esta traducción, 
tienen como autor al abogado [Jean Jacques] Cart de Lausana, muerto 


! La traducción y comentario de las Cartas confidenciales por Hegel puede muy bien 
datar de la época bernesa, en la que —como sabemos por Rosenkranz 61— Hegel 
había estudiado con detalle el sistema financiero de Berna (cfr. infra, pág. 206). 
También el extracto de Seigneux (supra, pág. 71, nota 8), al parecer del invierno 
1795/96, es utilizado infra, págs. 185 s., 191. Para no deformar la perspectiva crono- 
lógica en una edición de inéditos, colocamos este único texto entonces impreso en un 
lugar más adecuado a su tiempo probable de elaboración. 


Indice de Hegel 


1.* carta: Constitución del Vaud bajo Saboya. 

2% » Vaud pasa a ser posesión de Berna, que confirma sus derechos. 

32%  » Berna se apodera de los bienes eclesiásticos. 

4*%  » Berna hace que cesen los estados territoriales y ejerce el poder legislativo. 

5%  » Berna usurpa el poder de imponer cargas y la propiedad de los bienes del 
Estado. 

6.2 » Berna usurpa el poder judicial y suprime en especial el procedimiento 
jurídico al apresar a Martin y en los sucesos de 1791. 

7%  » Continuación. 

8*  » Disposición de! poder armado. 

92% » Servicios militares en el extranjero. 

10.2 » Berna ejerce el poder eclesiástico. Destino de los archivos del Vaud. 

11.2%.» Los gobernadores berneses. 

122  » El resto de la aristocracia. 


Hegel omitió en su edición —aparte de otros pasajes menores de carácter per- 
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hace algún tiempo en Filadelfia ?. Al ser publicadas, el gobierno de 
Berna las prohibió de inmediato con multa severa. Las cartas contienen 
en general la exposición, fundada sobre documentos, de los derechos 
políticos del país de Vaud con una comparación entre la situación del 
país, tal como tendría que haber sido organizada de acuerdo a los 
antiguos fueros, y la situación que produjo la dominación de Berna. 
Contiene también la historia de la victoria efímera del gobierno de 
Berna en el año 1791 sobre las exigencias, de nuevo vivas, de los 
habitantes del país de Vaud, exigencias que versaban sobre el resta- 
blecimiento de su Constitución. Era una victoria [por parte de Berna] 
que significaba una derrota aun para los derechos restantes de los 
habitantes de Vaud y que añadía al deseo de la libertad profundo 
rencor —en todos los corazones— contra el opresor. 

Dado que la exposición se hace en forma epistolar, se expresan 
también los sentimientos que despiertan esos hechos y esas circuns- 
tancias. Es posivle que por esta razón algunos, si buscan sólo hechos 
históricos para expresar con mayor libertad sus sentimientos y juicios, 
desconfien de estos relatos. Sin embargo, aquí no importa tanto pro- 
ducir tal efecto; de una parte porque los derechos [de los habitantes 
de Vaud] están comprobados por documentos originales y por códi- 
gos; de otra porque para la gran masa de los hombres la manifes- 
tación de la sensibilidad es importante, ya que sólo así se despierta su 
atención y se dan cuenta de la importancia de un asunto, importancia 
que no hubieran sentido con el relato escueto de los hechos y de las 
circunstancias. (Sea porque no se hayan encontrado jamás en situa- 
ción parecida, sea porque vivan generalmente despreocupados, sin 
que se les ocurra que hay ciertas cosas con las que uno puede perder 
la paciencia; por eso, aun conociendo bien el estado de las cosas, se 
sorprenden grandemente ante sus consecuencias.) 

De la comparación del contenido de estas cartas con los nuevos 
acontecimientos en el país de Vaud, por el contraste entre la aparente 
tranquilidad lograda por medio de la violencia en el año 1792 (más el 
orgullo del gobierno de Berna, a raíz de su victoria) y la debilidad 
electiva del régimen en ese país, cabría extraer una serie de conse- 
cuencias y aplicaciones. Sin embargo, los hechos mismos hablan un 





sonal, perorativo o meramente enumerativo— las cartas 8.? (por redundante) y 9.* (tal 
vez por desacuerdo con la repulsa de la guerra expresada en ella). Por tanto la versión 
original del libro de Cart constaba de dos capitulos más. 

A continuación reproducimos sólo los comentarios de Hegel que no pueden ser 
considerados como meras notas de traducción y edición, pese a que servirían para 
demostrar lo exactamente que conocia Hegel la historia politica de Suiza. La edición 
de Cart por Hegel cs actualmente accesible en la reimpresión comentada por Wolfgang 
Wicland, Hegels erste Druckschrift. Jean Jacques Cart, Vertraulichc Bricfe. Gottingen, 
1970. Dokumente 247-257, 457-462 sólo trac los fragmentos seleccionados por HofF 
mcister. 

2 Cart vivía aún. 


CARTAS CONFIDENCIALES 185 


lenguaje suficientemente claro; lo que importa es conocerlos en toda 
su amplitud. Son ellos los que claman a voz en grito por la tierra: 


Discite justitiam monttt, 


mientras que a los sordos este destino les dejará indiferentes. 

Las notas [agregadas al texto] son nuevas y contienen una serie de 
datos aún desconocidos sobre las condiciones de vida y la Constitución 
de Berna. 


[1.2 CARTA] 


[Cart, pág. 18: sobre el derecho de algunas ciudades a establecer por su cuenta 
pactos ofensivos y defensivos, ejemplificado con documentos de los siglos XV y XVI. 
Hegel, ¿bidem, nota:] 


Este derecho de las ciudades libres y su persistencia incluso bajo 
el dominio superior de los príncipes es un hecho demasiado conocido 
para que haya que citar ejemplos. Tanto más importante es en cambio 
tener presente que las ciudades del Vaud se encontraban entre esas 
ciudades libres. 


[4.? CARTA] 


[Nota al final, págs. 58-66:] 

Seigneux, en su Systeme abrégé. de jurisprudence criminelle accommodée aux 
loix et a la constitution du pays. Lausanne. 1756, dice a este respecto lo 
siguiente: 


«Como Wadt pertenecía antes a Borgoña, no sólo hubo siempre 
un gran acuerdo entre las leyes y formas ¡judiciales de ambos países, 
sino también en el modo de legislar. El poder legislativo fue ejercido 
por la reunión del *Plait général? o estamentos, que se componían del 
clero, la nobleza (*milite”) y los comunes, constituidos en Estados del 
país bajo la presidencia del príncipe o del obispo, quien los convo- 
caba el primero de mayo de cada año. La Dieta imperial alemana es 
la imagen más adecuada para estos parlamentos; también en Francia 
algunas provincias conservan todavía una sombra de ellos.» 

Muller (Geschichte der Schweiz [Historia de Suiza], libro 1, cap. 16, 
pag. 463):* 

«El conde Pedro de Saboya nombró en 1624 a Hugo de Palesieux 
primer gobernador del Vaud. Cada año se reunían los Estados en la 
ciudad de Moudon, residencia del gobernador. Y cuando reclamaban 
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por los síndicos de esta ciudad una reunión extraordinaria, el gober- 
nador no podía aplazar su convocatoria más allá de tres semanas. 
[Sigue una enumeración de los gobernadores. ]* 

»No hubo barón, por venal que fuese, que se atreviera a vender el 
país al monarca a cambio del título de conde, ni vanidad de menos 
nobles que pensase en hacerlo por una baronía. Y es que para el 
nombramiento de conde era precisa la aprobación de los Estados» 
(ya se sabe el importante influjo que tiene la Corona en el parlamento 
inglés por el hecho de su prerrogativa de nombrar lord), «y nadie 
podía sentarse entre los barones si no tenía 25 vasallos y un mínimo 
de 3.000 libras de renta. Ninguna propuesta de ley por los Estados 
era aprobada sin el placet del Consejo del soberano, ni ninguna orden 
que plugiese al soberano se convertía en ley sin la “aprobación de los 
Estados». 

Múller lo toma de Quisard, Informaciones sobre el país, a quien 
también Cart cita en la primera carta. 


[Cart, pág. 71: «Es gran error juzgar la bondad de una constitución de acuerdo a 
la cantidad mayor o menor de impuestos que se pagan bajo la misma. En tal caso, 
la Constitución de Inglaterra sería la peor de todas, porque en ninguna parte se pagan 
más impuestos. Sin embargo, no hay a todas vistas ningún pueblo en Europa que 
goce de mayor riqueza y de respeto —tanto individual como nacional— mayor.» Co- 
mentario de Hegel, págs. 81 ss.:] 


El autor no ha vivido para presenciar cómo en los últimos años 
el poder que se ha otorgado [en Inglaterra] a los cobradores de los 
numerosos impuestos, ha afectado en varlos aspectos la seguridad 
de la propiedad, limitando los derechos de los propietarios; el autor 
no vivió tampoco para ver cómo se ha limitado, por una parte con la 
suspensión de la constitución, por la otra mediante leyes positivas, la 
libertad personal ni para ver cómo un ministro, por medio de una 
mayoría que se ha conseguido en el Parlamento, es capaz de oponerse 
a la opinión pública; cómo la representación de la nación en el Par- 
lamento es tan incompleta que es incapaz de hacer respetar su voz en 
él, y cómo su seguridad descansa en el miedo a su poderío no- 
constitucional, en la astucia de los ministros y en la discreción de los 
estamentos superiores. 

A causa de estos factores subjetivos y de esos hechos ha mermado 
— incluso entre sus admiradores más fervientes— el respeto que se sen- 
tía por la nación inglesa. Dicho sea de paso, la inoportunidad de este 
ejemplo [no tiene nada que ver] con la tesis de que la bondad de la 
Constitución de un país no debe ser estimada de acuerdo a la cantidad 
de impuestos que se pagan en el mismo. 

El hecho de que la respuesta habitual a las críticas acerca de la 
deficiente forma estatal del cantón de Berna fuera que en éste los súbdi- 
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tos pagaban pocos impuestos (considerándolos por eso felices y envidia- 
bles) prueba sólo que prácticamente todo el mundo prefiere carecer 
de leyes civiles que tener en el bolsillo un par de escudos menos 
cada año. 

El impuesto con el cual el Parlamento inglés gravó el té que se 
importaba de América fue mínimo; sin embargo, la sensación de los 
americanos de perder, junto con la suma insignificante que el im- 
puesto les hubiera significado, el derecho más importante causó la 
Revolución Americana. 


[5.2 CARTA) 
[Cart, pág. 79: «Tesoro, que es un secreto de gobierno»:] 


Este tesoro es un secreto incluso para el gobierno. No hay una 
Cámara especial a la que se hallase confiada su inspección. El Gran 
Consejo dispone sobre sumas que deben ser depuestas o deducidas de 
él; su registro se halla en la misma cámara del tesoro y sólo en su 
interior se toma nota de ellas; las llaves del tesoro las guardan siete 
funcionarios distintos, que tienen que hallarse presentes todos juntos 
a cada entrada o salida de dinero en la cámara, y sólo pueden hacer 
lo que les corresponde, sin detenerse en nada más. Como ya hace 
siglos que comenzó la acumulación de este tesoro y por tanto se 
encuentran en él muchas monedas antiguas, como éstas se guardan 
en armarios y desde entonces tan pronto se ha añadido como guar- 
dado de ellas, ya se ve que ni las suposiciones basadas en datos histó- 
ricos ni, por ejemplo, una valoración a simple vista basta para apre- 
ciar plausiblemente la magnitud del tesoro. En el mismo gobierno se 
ha llegado a discutir si no sería preferible levantar este secreto al 
menos para el propio gobierno; pero también para éste pareció 
más aconsejable mantener el respeto superior que se tiene por 
algo desconocido. 

[Pág. 82:] 

Los derechos de aduana son mínimos. Un quintal de cacao, por 
ejemplo, que paga la tasa más alta, se carga con 2 libras, 4 chelines; 
el quintal de aceite, seda, azúcar, café sólo es gravado con 12 o 14 
chelines. [Sigue una equivalencia de monedas suizas y francesas.) 

Sólo el Sannenland tiene el derecho (o, como se dice en Berna, 
el permiso) de proveerse por sí mismo de sal; en los demás casos el co- 
mercio de sal se halla sujeto a regalía. Los fondos empleados por el 
gobierno para este fin ascienden a 700.000 coronas, capital que el año 
1786 aún arrojó una ganancia de 90.000 coronas, descendida en 1794 
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a 53.000. La libra de sal (una libra bernesa equivale a 17 onzas de 
boticario) costaba 3,5 coronas, de modo que en diciembre de 1794, 
para aumentar de nuevo las ganancias, el precio fue puesto en 4 cru- 
ceros berneses. [Ahora] las reservas [de sal] se hallan fijadas en 
200.000 quintales y la cantidad en circulación en 1.000.000 de quinta- 
les, mientras que el consumo anual había venido oscilando, por 
ejemplo, entre 102.000 y 123.000 quintales; y es que otros cantones 
han comprado mucha sal en el de Berna, donde era caro de suyo, 
pues ahora resultaba más barato. Se calcula que dos tercios del con- 
sumo total se emplean en hacer queso y para los animales. 


[6.* CARTA] 


[Cart, pág. 91: «No creo que la gente del Vaud sea mejor que la de la parte ale- 
mana del cantón, y, sin embargo, se encontrará en cl 'Schallwerk” a diez alemanes por 
cada vaudés. ¿Será que los magistrados ejercen la jurisdicción criminal sólo en una 
parte?» Comentario de Hegel, desde la pág. 116:] 


El Vaud tiene en este punto muchas ventajas sobre la parte ale- 
mana del cantón. Las salas del crimen en el Vaud instruyen el pro- 
ceso y fallan sentencia en primera instancia; el Pequeño Consejo en 
Berna tiene el *ius aggratiandi et aggravandi'”, sólo en Lausana se 
reserva el derecho de gracia. Por el contrario en el cantón alemán 
(con excepción de algunas ciudades) lo criminal se halla por com- 
pleto en manos del gobierno, quien interroga al acusado de un cri- 
men, así como a los testigos, y lleva todo el sumario; al acusado no se 
le da defensor; el protocolo de la causa instruida se envía al Pequeño 
Consejo, que de acuerdo a ésta y a un informe realizado sobre ese pro- 
tocolo por la comisión criminal —formada por los tres consejeros más 
jóvenes— determina a vida y muerte en primera y última instancias; 
no hay poder alguno superior que detente el derecho de gracia.* 

En la ciudad el sumario de lo criminal se instruye por el sargento 
mayor (“Grand Sautier”, miembro del Gran Consejo, juez de orden 
público y de lo civil hasta cierto nivel, a la vez que candidato del 
Gran y Pequeño Consejo); este sumario queda depositado en la Can- 
cillería a disposición de los miembros del Gran Consejo; el Pequeño 
Consejo falla en primera instancia, el Gran Consejo agrava, rebaja o 
confirma esta primera sentencia. La defensa corre a cargo del sar- 
gento mayor, que ya ha instruido el sumario. Es fácil de comprender 
lo poco que ayuda esta defensa al delincuente. De ahí que en su inte- 
rrogatorlo tratará de callarse tanto como pueda, omitiendo incluso 
circunstancias atenuantes. Sólo así resulta comprensible la conocida 
historia de una joven condenada a muerte por infanticidio y que, 
cuando iba a ser llevada al patíbulo, le dijo al capellán que sólo lo 
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sentía por el niño que llevaba en su seno. Al ahondar cn el asunto 
resultó que realmente seguía embarazada con el niño por cuyo asesi- 
nato iba a morir dentro de pocas horas. Preguntada que cómo no lo 
había dicho antes, contestó que no se había atrevido a contradecir a 
las señorías que le interrogaban. 

El año 1794 un labrador tuvo pendencia con un señor de Berna a 
propósito de la cuenta por una carga de vino. Este labrador, que 
tenía de su ayuntamiento el certificado de buena conducta y de no 
haberse emborrachado jamás, aparte de ser conocido como hombre 
de pocas luces, había bebido esta vez más de lo que estaba acostum- 
brado. Y, estimando que no había recibido lo justo, pasó en su borra- 
chera de las palabras a las injurias contra los elegantes señores y al 
deseo de que vengan de una vez los franceses a humillarles. El bernés 
le acusa de estas injurias ante el magistrado. El labrador entonces, al 
que se le ha dicho que la disculpa de haber bebido no mejora en nada 
su causa, se calla en el interrogatorio esta circunstancia —capaz de 
excusar hasta discursos— y es enviado por el Pequeño Consejo a seis 
años de *Schallenhaus” (la cárcel para crímenes mayores). Gracias a 
la intervención del alcalde y de sus parientes el pobre diablo, a quien 
ya la sentencia le había puesto enfermo, fue dejado al fin en libertad 
bajo la nueva condena de no salir en un año de su pueblo. 

De estas precipitaciones, casualmente conocidas por haber sido 
revocadas, no voy a sacar conclusiones sobre los muchos casos descono- 
cidos. Cada uno puede ver por sí mismo si el mismo procedimiento 
judicial no autoriza a sacarlas. 

Una costumbre aún vigente hace poco en muchas ciudades del 
país sugiere que antes el pueblo, en un caso criminal, podía tener un 
defensor. El día de la ejecución se reunían los jefes del lugar bajo la 
presidencia del gobernador en un lugar público. Tras hablar un acu- 
sador sigue un defensor, quien delante del delincuente, a quien ya 
unos días antes le ha sido leida la sentencia de muerte, esfuerza sus 
pulmones por justificarle. Entonces el gobernador hace pregonar en 
toda forma la condena a muerte fallada en Berna y el malhechor es 
conducido al patíbulo. Esta costumbre, sumamente indignante por el 
formalismo en que ha degenerado, ha sido suprimida hace unos años; 
pero también se ha eliminado con ello el último vestigio de uno de los 
derechos más importantes que tienen los ciudadanos de un Estado 
civilizado. 

También voy a decidir si debe ser achacado al procedimiento ju- 
rídico en lo criminal * —un procedimiento que propiamente no es 
nada jurídico— o —si se quiere— a la perversión de la naturaleza 
humana el que, como estoy convencido, en ninguno de los países que 


* Aquí hay que notar además: a) que en Berna aún se sigue torturando; b) que 


la confesión del delincuente no es precisa para la condena a muerte. 
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conozco se ahorque, torture, decapite y queme proporcionalmente 
tanto como en este cantón. Sin disponer de documentos auténticos 
para una afirmación así, tal vez sería mejor no preferirla. Aquí sólo 
sirve, presentada ante la opinión pública, para exigir en su nombre 
que se publique la lista de los ejecutados en el cantón sólo durante los 
diez últimos años. Es lo único que puede invalidar esa afirmación. 

Incluso el gobierno viene sintiendo de unos años a esta parte estos 
defectos y ha pedido propuestas para remediarlos; también ha convo- 
cado un premio para un plan de reformas átiles. 


[Cart, págs. 93 ss., cuenta cómo el párroco de Mézicres, Martin, fue acusado de 
alta traición por haber protestado contra la imposición ilegal de un «diezmo de la 
patata». Esta acusación, obra del escribano Reymond, no tuvo éxito, pues el párroco 
fue absuelto. Hegel comenta en la pág. 121:] 


El gobierno le regaló 100 luises de oro como una especie de in- 
demnización. Pero es evidente que a los vaudeses no se les compró 
con ello la indignación producida por la violación de sus derechos de- 
bida al proceso mismo. El denunciante Reymond perdió su puesto de 
escribano. En cuanto a los campesinos, ni las más generosas ofertas 
de su barón [que era el que había exigido ese diezmo,] les hicieron 
desistir de sostener un costosísimo proceso. 


[Cart, pág. 103: «La razón por la que se asignan 10, 15 ó 20 soldados a un padre de 
familia o se le saca de su casa no es que disponga de muchas habitaciones o que se 
quiera convertir su casa en lazareto militar, sino su patriotismo. En cambio, el aristó- 
crata se halla libre de ese servicio por la razón contraria.» Hegel comenta en las 


págs. 121 s.:] 


Los aposentadores traían de Berna listas de los habitantes de las 
ciudades en que debían parar las tropas. Los cabezas de familia sos- 
pechosos al gobierno estaban marcados en las listas con una M 
(«mauvais» [malo]) o MM o incluso MMM, Y, de acuerdo con estos 
signos, determinaba el aposentador cuántos soldados iban a cada ca- 
sa, de modo que los mismos soldados se daban cuenta en seguida de 
estas diferencias y se comportaban en consecuencia. Así es como estos 
ciudadanos sospechosos se veían castigados sólo porque eran sospe- 
chosos, antes de que se instruyese contra ellos la primera diligencia. 


[Cart, pág. 113: entre los vaudeses arrojados a la cárcel no se encuentra el más leve 
indicio del crimen de alta traición. Hegel comenta en la pág. 122:] 


Las acciones en que se basó la condena eran signos. Podían ser 
tomadas como signos de alegría por la libertad felizmente conseguida 
por el pueblo francés o como signo del deseo de disfrutarla también 
ellos, como signo de la decisión de recuperar sus derechos legales, 
pero perdidos, como signo de la intención de atacar ilegalmente el 
poder legal del gobierno. Parece ser que el gobierno se decidió por lo 
último. 
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[Nota, págs. 138 s.:] 


Seigneux (op. cit.) cuenta cómo se introdujo el código penal [de 
Carlos V] en el Vaux. De sus palabras se deduce que también en este 
caso el gobierno de Berna ejerció él solo el poder judicial. «Los sul- 
zos», dice, «adoptaron la Carolina, pero sin darle fuerza de ley». (El 
gobierno de Berna nunca ha tenido un código penal, que le es super- 
fluo desde el momento en que el gobierno es a la vez poder legislativo 
y judicial.) El gobierno ordenó su cumplimiento a sus vasallos con 
derecho de horca y cuchillo, y especialmente a la ciudad de Lausana, 
como se ve por un protocolo judicial referente a una joven que el año 
1555 había abortado. Al cambiar la sala del crimen la pena estable- 
cida por la Carolina para ese crimen —ahogarla—, sus señorías [de 
Berna] reprendieron severamente al tribunal [de Lausana] y respon- 
dieron así a las sumisas disculpas aducidas con tal motivo: «que, 
aunque las disculpas alegadas no hayan sido satisfactorias, de todos 
modos por esta vez quieren dejar las cosas como están; pero (los jue- 
ces de lo criminal) deben tener buen cuidado en lo sucesivo, casti- 
gando a los criminales de acuerdo con lo que han merecido y según el 
derecho imperial, sin mostrar gracia ninguna con ellos». 


(9? CARTA] 


[Nota, págs. 163 s.:] 


Las aristocracias, dice Montesquieu ?, deben temer a aquellos pa- 
tricios que no pueden participar en el gobierno. Para tenerlos a raya 
fue preciso, sobre todo, el terrible tribunal de la Inquisición venecia- 
na. El gobierno de Berna satisface en parte a su excedente de patri- 
cios dándoles los muchos puestos que exige la administración pública 
del cantón; en parte se libró de ellos tradicionalmente sobre todo 
como mercenarios en el extranjero. Desde que se ha agotado esta 
segunda posibilidad, no sabe ya qué hacer con ellos, a lo que contri- 
buyen también las aspiraciones de la burguesía bernesa inferior a 
puestos civiles, como se les llama. Precisamente a los de esta clase 
—por encima de la cual se hallan las familias que gobiernan— se les 
hace más difícil el acceso a esos puestos, debido a la actual compe- 
tencia —más numerosa y más importante— del patriciado superior. 


3 El Espíritu de las Leyes, V, 8; VII, 5. 
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[10.2 CARTA] 


[Nota, págs. 169 ss.:] 


Hay dos tipos de parroquias en el cantón alemán: prebendas de 
escalafón y prebendas de crédito. Las primeras se conceden a los 
candidatos por edad; las segundas se otorgan, como su nombre indi- 
ca, por el crédito que tienen los que se hallan a un cierto nivel de 
relaciones familiares, etc. A las prebendas por escalafón pertenecen 
todas las que dan bajos ingresos y pocas de ingresos medianos; entre 
las prebendas de crédito hay algunas cuya renta anual puede ascen- 
der a 3.000 táleros y más, y naturalmente son adjudicadas a ciudada- 
nos de Berna —las más lucrativas, a hijos menores de familias distin- 
guidas, yernos y consejeros, etc.* 

Berna dispone de una institución teológica para el cantón alemán; 
pero sólo tienen derecho a hacerse pastores los ciudadanos de las 
ciudades. Los tres años estatuidos para estudiar la teología no es pre- 
ciso que el candidato los dedique a estudiar, sino que basta con que 
los deje pasar y dé al final un examen; en efecto, con sólo recibir 
permiso para ser a la vez preceptor privado puede faltar semestres y 
años enteros; más aún, pasar los tres años completos de maestro de 
escuela fuera de Berna y presentarse después al examen. 


[Sobre la palabra «consensus» (Cart, pág. 167) anota Hegel, págs. 170 s.:] 


Libro simbólico [dogmático], cuya concreta versión de la confe- 
sión helvética mandó el gobierno de Berna aceptar, creer y jurar al 
país entero y a todo el clero vaudés. Ruchat ha escrito la historia de 
los conflictos a que dio lugar esta orden, que el clero del Vaud consi- 
deró inicialmente incompatible con su libertad de conciencia. Cier- 
tamente terminó por prestar obediencia, en parte con declaraciones 
restrictivas para tranquilizar su conciencia, conservando así sus 
puestos. 

[Cart, pág. 178: «Los puestos de gobernador se adjudican por sorteo o por escala- 
fón, y muy fácilmente ocurre que los ocupen hombres tan ignorantes de nuestras leyes 
como de nuestras costumbres y situación.» Hegel comenta en las págs. 194 ss.:] 

Sólo un miembro del Gran Consejo puede ser gobernador. El 
Gran Consejo y el Pequeño Consejo juntos constan, completos, de 
299 miembros y no pueden bajar de 200. El Pequeño Consejo es ele- 
gido por el Gran Consejo de entre sus miembros mediante una com- 
binación de votación nominal y balotaje miembro por miembro a 
medida que van muriendo, El Gran Consejo no se renueva hasta que 
el número de sus miembros se acerca a los 200, lo que ocurre más o 
menos cada diez años. Los electores son el Pequeño Consejo (27 
miembros, incluidos los dos alcaldes) y 16 (“seizeniers') del Gran 
Consejo que ya han sido gobernadores (los «antiguos gobernadores»). 
Entre los antiguos gobernadores que pertenecen a la misma corpora- 
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ción —y todos los ciudadanos de Berna deben ser miembros de una 
corporación (o sociedad)— la suerte decide quién tiene que ser elec- 
tor. Es corriente que en una corporación haya 15, 12 que reúnen las 
condiciones precisas para ser 'seizeners”, o sólo uno o dos. Como este 
sorteo no se realiza hasta el Miércoles Santo (que es cuando se nom- 
bra el Gran Consejo) y el número de los antiguos gobernadores as- 
cendía, por ejemplo el año 1795, a 70, antes se visita a los 70, se 
intriga, se saluda. Es fácil comprender qué variedad de combinacio- 
nes tiene que hacer un candidato para asegurarse en cualquier caso 
los votos que precisa. La elección misma de los miembros del Gran 
Consejo se realiza propiamente por mayoría de votos; pero cada elec- 
tor tiene que nombrar a uno —algunos a dos— candidatos, dado el 
común acuerdo de que todos den su voto a un cliente de todos los 
electores. Por lo que toca a los otros candidatos, la votación viene de- 
terminada por la importancia de sus familias y mil otros considerandos. 
Aquel que en este punto sepa imponerse más a los otros, que ame- 
nace más tenazmente con retirar el voto a sus favoritos si no se hace 
lo que él quiere, ése será el más inlluyente. Como cada elector tiene 
que nombrar por sí mismo ('namsen”) a uno o dos nuevos miembros, 
el padre elige a su hijo, o a sus dos hijos, o a su hermano, y si tiene 
hija, se elige un yerno rico, etc. ¿Que una familia tiene varios hijos en 
edad de poder entrar en el Consejo? Si piensa que sólo puede colocar 
ahí a uno, el que se presente a candidato comprará a los otros her- 
manos para que no se presenten también ellos. En pocas palabras, de 92 
miembros admitidos al Gran Consejo el año 1795, sólo se dijo de uno 
que sus méritos habían ¡jugado un papel en su elección. 

Ya se ve, por lo que llevamos dicho, cómo es a grandes rasgos la 
parte formal de la elección. Pero hay que haberlo visto uno mismo 
para hacerse una idea del ajetreo que le precede, de las intrigas que 
se urden, la cantidad de combinaciones que se hacen para conciliar 
tantos intereses, la pasión con que se lleva todo el asunto o los senti- 
mientos que resultan del éxito o el fracaso final: la violencia de estas 
esperanzas, el temor y la angustia, la magnitud de esta alegría o 
aquella desesperación. Se dan casos de hombres que ya antes sabían 
con seguridad que iban a ser elegidos (siempre son muy pocos los 
dudosos), y con todo durante algunos días se han comportado como 
locos por haberlo efectivamente conseguido. Quien, en cambio, se 
haya preocupado y esforzado en vano, porque al fin resultara exclui- 
do, se hallará deprimido para siempre, para siempre le roerá dentro 
ese gusano. Y es que para la élite bernesa no hay otro camino más 
alto; quien en esto no ha tenido éxito ya no se satisfará del todo 
con nada. 

Los puestos de gobernador son sorteados por promociones de en- 
trada en el Gran Consejo. Las más antiguas pueden optar con priori- 
dad si quieren reclamar uno de esos puestos; y si ninguno lo hace en 
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la promoción más vieja, se pasa entonces a la siguiente. El resultado 
es que el que ya es rico puede prescindir más tiempo del puesto de 
gobernador, para luego ocupar el mejor. De ahí que en Romain Mo- 
tiers (el ejemplo que aduce Cart [, págs. 178 s.)) hayan sido goberna- 
dores tantos viejos oficiales. Como comandantes de regimientos al 
servicio del extranjero tenían puestos muy lucrativos y sólo volvieron 
a la vejez para, después de haber tomado parte quizá sólo en una 
sesión del Gran Consejo, al ser elegidos, presentarse a otra en la que, 
como más viejos, podían apropiarse sin competencia el mejor puesto. 


DIARIO DE VIAJE POR LOS ALPES BERNESES 
(julio-agosto 1796) ' 


El lunes 25 de julio de 1796 partí de Berna a las cuatro de la 
mañana con tres preceptores sajones: Thomas, Stolde y Hohenbaum. 
Como nos paramos a desayunar en el camino, no llegamos a Thun 
hasta las diez. A las diez y media nos embarcamos,* 

La orilla que teníamos a la derecha es al comienzo plana y sólo 
poco a poco se va elevando hacia una línea de colinas cubiertas con 
parcelas, prados y árboles, que se alarga a nuestra vera durante dos 
horas, hasta el señorío de Spiess. Media hora antes de pasarlo, el 
Kander corta la línea de alturas para desembocar en el lago. Tras los 
cerros se yergue una cadena de rocas en parte verde, cuya cumbre 
más alta es el Stockhorn, desde esta perspectiva como una cabeza sin 
sombrero. En cambio por la parte que da a Thun se halla cortado 
totalmente a pico, y cuando se le mira desde la parte superior del 
lago presenta un aspecto totalmente distinto.” 

Entre el pie de esta cadena y el Niessen frente a ella —un monte de 
amplia base que llega casi hasta el lago y se halla coronado por una 
majestuosa pirámide— se abre el Siebental ?; a la otra parte del Nies- 
sen, lejos, lago arriba, el Frutnigental. De la parte de acá del Niessen se 
divisa aún al pie de los cerros, en una especie de bahía, el señorío de 
Spiess, y más arriba, en una colina mayor, el pueblo de Echi. Tras él 
destaca un alto monte nevado, que también se ve desde Berna y se 
llama el Blúmle”s Alp ? 

A nuestra izquierda, según navegábamos, se pasa por Oberhofen, 
y aquí y allá, donde el monte por lo demás abrupto sube más sua- 
vemente, cruzamos por delante de viñas, que también se encuentran 
cn la orilla opuesta por la parte de Spiess. Tras dos horas de viaje 
aparece Sigriswyl en una altura. Sólo es accesible o por agua o por 
una peligrosa vereda. Media hora después se llega a la Nase [Nariz], 
tras descubrir la entrada del listital. + 

Desde este momento se pierde poco a poco de vista la parte infe- 
rior del lago, que aquí se va torciendo. Las orillas de la parte superior 


Rosenkranz 470-490. 
«Tal» = valle. 
«Alp» ='pasto, puerto. 
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del lago tienen una forma totalmente distinta. Por ambas partes se 
pasa entre peñas o montes que, sobre todo en la parte derecha, sirven 
de pastizales. El rocoso monte a nuestra izquierda se llama el Beaten- 
berg; un pueblo cuelga de su parte superior y más abajo le brota una 
fuente de una gruta llamada Cueva del Beato, por San Beato, quien, se 
cuenta, vivió en ella. 

A las dos y media desembarcamos en Neuhaus, y, pasando por 
Untersteen —una ciudad pequeña y mísera con extrañas casas—, lle- 
gamos a Hanterlakken, que sólo consiste en los edificios que pertenecie- 
ron al antiguo monasterio; se halla al pie de un monte, a cuya parte 
opuesta se abre el Habcherental. Siguiendo en línea recta, se va hacia 
Brienz; hacia la izquierda, a Lauterbronnen y Grindelwald. Este último 
fue el camino que tomamos. 

Para quien está acostumbrado al llano la naturaleza se presenta 
desde aquí totalmente cambiada. Ahora se halla siempre entre altos 
montes, en parte verdes, mientras que a lo lejos se divisan las cum- 
bres nevadas. Los valles son muy estrechos y están cubiertos de mu- 
llidos prados sembrados de infinitos frutales, sobre todo nogales y 
cerezos, cuya vista es un constante descanso por su encanto rústico, 
Sin embargo, la angostura de los valles, carente de toda panorámica, 
tiene algo oprimente, angustioso para quien viene del llano. Sin cesar 
anhela que el valle se abra, se extienda; pero su mirada choca siem- 
pre contra las rocas.* 

Tras una hora de camino aparecen a nuestro lado los dos Lttsche- 
nen, cuya turbia agua gris clara se lanza violentamente por un lecho 
de piedra; y este eterno ruido —que a menudo, donde el paso se 
angosta y el río se abre paso con más fuerza y turbulencia, se con- 
vierte en un trueno— termina siendo monótono para quien, no es- 
tando acostumbrado a él, avanza durante varias horas a su vera. En 
la confluencia de ambos Litschenen hay unas cuantas casas, llamadas 
Zwetlitschenen. El Litschene de nuestra izquierda procede de Grindel- 
wald. Siguiendo el camino por la derecha del valle en nuestro sentido, 
llegamos en tres horas y media de Hinterlakken a Laulerbronnen, un 
pueblo de cabañas dispersas y míseras, como todas las casas de estos 
parajes mal hechas de madera y cubiertas con tejas del mismo mate- 
rial, que sujetan con piedras para que no se las lleven las tormentas. 
El valle mismo cs muy estrecho y cl Litschene, que hierve en su 
fondo, es de lo más salvaje. La parte baja de los montes, que se ve 
desde el valle, es una fila pelada de peñas verticales en las que aquí y 
allá crecen los abetos. 

Era el atardecer cuando fuimos a ver la cascada. En parte ya la 
habíamos ido viendo por el camino, sobre todo desde la fonda; pero, 
a pesar de lo cerca que estábamos, sólo nos pareció un hilo de agua 
insignificante, que de ningún modo nos iba a compensar el esfuerzo y 
los gastos del día, confirmando, por el contrario, en absoluto el juicio 
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del señor Meiners *. Sin cmbargo, pese a estos prejuicios y aunque 
comenzaba a oscurecer, cuando nos acercamos al lado mismo de la 
cascada y nos situamos debajo de ella, nos satisfizo por completo. 
Quizá fue en parte por tratarse del primer accidente de este tipo que 
veíamos en nuestro viaje, mientras que el señor Meiners, al contrario, 
venía ya saturado de grandes accidentes naturales. Lo único grandioso 
es la altura de la pared de roca desde la que cae la cascada, no la 
misma cascada en sí. En cambio el vuelo fino, flexible, libre de esta 
cascada tiene algo cautivador. No es un poder, una gran fuerza lo que 
se ve; al contrario, el pensamiento se encuentra lejos del yugo, de la necesidad 
imperiosa de la naturaleza, y lo vivo, siempre descomponiéndose y disper- 
sándose en vez de concentrarse en una masa, lo eternamente en proceso y 
acción, produce la imagen de un libre juego. 


Estábamos demasiado cansados como para aguardar que la magia 
de la luz nocturna bailara sobre la cascada. Tampoco íbamos a 
esperar hasta ver los famosos arco-iris sobre la cascada, ya que el sol 
no empieza a dar en la cascada hasta las siete y queríamos aprove- 
char el fresco de la mañana para un camino tan duro como el que nos 
esperaba. Para cenar nos dieron un plato de huevos, jamón, algo de 
asado y unas fresas estupendas. 


[Martes, 26 de julio] 


El martes, antes de que el sol iluminase la nieve de las altas cum- 
bres tras el valle, tomamos el camino a Grindelwald por el Wengeralp. 
Cuanto más subíamos, tanto más se extendía frente a nosotros el 
monte cuya base es la pared de roca de la cascada. A su vez, ésta ya 
sólo parecía un hilo de agua. También su pared se nos fue haciendo 
cada vez más pequeña, hasta que al final nos pareció formar sólo un 
octavo de la altura total del monte. Toda la ladera del Wengeralp se 
halla sembrada hasta la altura de una y media a dos horas con 
casas del municipio de Lauterbronnen, que en total consta de unas 
200 familias. Hasta la altura de una hora seguimos encontrando par- 
celas sembradas de cebada. Todavía no había vacas en los prados. 
Todo el mundo estaba cortando heno para el invierno (el ganado va 
subiendo cada vez más arriba a medida que avanza el verano). No 
hay pedazo verde de estos montes que no se aproveche hasta lo últi- 
mo; se sube incluso con peligro de la vida a pequeñas superficies de 
algunos pies cuadrados a por hierba. Las cabras, utilísimas para estos 
montañeses, las llevan a los lugares más peligrosos y pelados.* 


% Christoph Mciners, Briefe úber die Schweiz. [Cartas sobre Suiza.] Frankfurt, Leip- 
z1g, 1785. 


198 BERNA 


Tras una penosísima ascensión de varias horas pasamos al otro 
lado «del monte, el Scherdegg, como lo llamaba nuestro guía. Hay que 
notar que cada valle pone a los montes que lo rodean nombres que se 
vuelve a encontrar en los otros valles. Así hay en Lauterbronnen un 
Wetterhorn y un Schreckhorn, un Jungfrau y un Scheidegg, nombres 
que también los de Grindelwand dan a algunos montes de sus valles. 
Parece que se llama Scherdegg [divisoria] al que une dos montes mayo- 
res o dos valles; de ordinario pasa por él el camino que lleva de un 
valle a otro; Wetterhorn [cuerno del tiempo] a una cima orientada ha- 
cia el oeste, la primera en cubrirse normalmente de nubes cuando 
viene la lluvia; Schreckhorn [cuerno espantoso] a cualquier otra peña 
alta; Jungfrau [virgen] a una punta que nadie ha subido aún. De modo 
que quien haya oído en Berna los nombres de ciertos montes visibles 
desde allá, al preguntar por ellos en estos valles verá que en cada uno 
le muestran otro monte con el mismo nombre; y hay que saber que 
los montes que se conoce de lejos con el nombre de Schneeberge son, 
ante todo, los que se tiene ante sí en Grindelwand. 

Al pasar por el alto del Scheidegg nos detuvimos en una cabaña, 
donde bebimos leche, nata, leche de queso (Schotte) y comimos que- 
so. El pan tiene que traerlo uno, pues no lo hay en estas cabañas 
(donde las vacas sólo están durante el día y se hace el queso para 
llevarlo diariamente a los depósitos). Pagamos lo que nos pidieron. 
Ya antes, cuando subíamos, un pastor nos había ofrecido su nata, que 
llevaba a casa, dejando a nuestra voluntad lo que quisiéramos pagar- 
le, Contra lo que creen muchos viajeros ingenuos que se han hecho de 
esta vida pastoril una idea de inocencia y bondad generales, esta cos- 
tumbre —bastante común== no se debe a hospitalidad y desinterés, 
sino a que estos pastores esperan conseguir más de lo que vale su 
mercancía dejando el precio a la voluntad del viajero. Es fácil hacer 
la prueba. Si se les da aproximadamente sólo lo que vale su género, lo 
Justo, ni dicen gracias ni responden al saludo de despedida, sino que 
enmudecen y ponen mala cara. O si se les da menos de lo que esti- 
man se les debe, uno puede estar seguro de que deponen su ignoran- 
cia anterior sobre el valor de su mercancía y exigen con decisión su 
valor. 

Ya antes de llegar a la cabaña teníamos una vertiente de la Jung- 
frau —la así llamada en Berna— a nuestra derecha; y la hora y me- 
dia que la tuvimos enfrente estuvimos oyendo tronar todo el tiempo; 
eran los aludes que caían. También de nuestra parte hubo algunos 
aludes menores. En este caso la nieve no caía en masa, sino brotaba 
de las aberturas entre las rocas o se esparcía desde ellas en polvo a 
menudo hasta diez minutos (lo que es la forma más corriente de alu- 
des, pese a que nuestra idea de ellos nos viene de ver rodar la nieve 
de nuestros tejados). 

Pegados a la Jungfrau se encuentran los dos Atzger, formados por 
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masas de roca pelada con casquetes de nieve. Á pesar de hallarnos 
tan cerca de estos momentos y pese a contemplarlos en toda su exten- 
sión, desde el pie hasta la cima, no produjeron en nosotros el senti- 
miento de grandeza y sublimidad que habíamos esperado. El pano- 
rama de una altura sólo impresiona cuando, encontrándose uno to- 
talmente al pie de una pared vertical —como ocurre al pie de la torre 
de una iglesia—, se vuelve la vista a la altura; no, en cambio, cuando 
la vista puede medirla desde una cierta distancia o uno se halla de- 
masiado cerca, de modo que no ve más que una pequeña parte del 
monte. Quien no esté acostumbrado a estimar la altura de estos 
montes y sus distancias se engañará constantemente, y sólo la expe- 
riencia le enseñará que subir a una altura que parece requerir sólo un 
cuarto de hora puede necesitar fácilmente varias horas.* 

La bajada a Grindelwald fue aún más penosa que la sabida. En 
parte nos lo compensó el panorama del valle en que se halla Grin- 
delwald. Bajamos por el lado occidental, teniendo a nuestra izquierda 
montes altos, pero verdes, cubiertos con prados, cabañas y árboles. 
Al fondo se divisa la cabecera del valle de Zweilitschenen. Desde allí 
se vuelven a extender hasta exactamente delante de nosotros esos 
montes verdes, uno de los cuales se llama el otro Scheidegg. Desde 
aquí hacia nuestra derecha toda la vertiente presenta un aspecto 
completamente distinto. Es una serie de peñas casi verticales con 
unos cuantos abetos colgados aquí y allá entre las peñas y alguna que 
otra mancha de hierba. Las cumbres se hallan cubiertas por nieves 
perpetuas. La línea de peñas se halla cortada por los dos famosos 
glaciares de Grindelwald, el menor de los cuales desciende entre el 
Aiger, el Mettenberg y el Wetterhorn. Aquí los glaciares no se pre- 
sentan como valles de hielo, sino que, como ya he dicho, se elevan 
entre los portillos que dejan esos montes. Sólo a una cierta altura se 
adentran profundamente en los valles formados por esa cordillera 
primigenia, hasta formar como un mar que lanza diversos brazos 
—aquí el glaciar de Grindelwald y más allá los glaciares de Aaren, 
el Laut— y dicen que tiene una extensión de veinte horas de camino. 
De estos montes de glaciares proceden los Litschenen, en verano más 
fuertes debido al mayor deshielo, en el invierno a veces insignif- 
cantes. 

Hoy hemos visto estos glaciares a sólo media hora de distancia, y 
no tienen nada de particular. Se puede decir que simplemente es un 
nuevo modo de ver, incapaz de dar al espíritu otro trabajo que el de llamarle 
la atención por encontrarse en plena canícula junto a masas de hielo 
apenas afectadas por él incluso a un nivel en el que maduran cerezas, 
nueces y trigo. Hacia abajo el hielo está muy sucio y a trechos com- 
pletamente cubierto de barro; quien haya visto una carretera ancha, 
cuesta abajo y fangosa, cuando la nieve comienza a fundirse, puede 
hacerse una idea aproximada del aspecto que presenta la parte infe- 
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rior del glaciar vista de lejos. Es un panorama que no tiene nada ni 
de grandioso ni de apacible. (Más arriba el hielo se presenta en pi- 
rámides de un azul más puro y que en comparación con el sucio hielo 
de abajo se puede llamar, si se quiere, bellas.)* 

Hacia la una llegamos a Grindelwald, un pueblo grande, bastante 
extendido monte arriba. El valle es, sin comparación, mayor y más 
agradable y fructífero que el de Lauterbronnen. Casi todos los montes 
que le rodean ascienden suavemente. Las cerezas empezaban a estar 
maduras. Á uno le asaltan los niños, que ofrecen al viajero flores, 
fresas, etc. o simplemente mendigan a palo seco. Nuestro cansancio 
por una parte y el mal tiempo que se había levantado nos retuvieron 
el resto del día en casa; el juego del hombre nos alivió el aburrimien- 
to. Aquí fue donde bebimos por primera vez tinto italiano, de la peor 
clase y agrio; pero dicen que es sano, sobre todo para los viajeros, 
que toman tanta leche y tan grasa. 


[Miércoles, 27 de julio] 


El miércoles a las cuatro salimos de Grindelwald con cielo cu- 
bierto, para dirigirnos a Mairingen por el Scheidegg. Nos habíamos 
hecho a la idea de que nos esperaba la peor parte del viaje, teniendo 
presente lo que cuenta Meiners sobre las dificultades de este camino. 
Nuestro guía, que traíamos desde Lauterbronnen, nos consoló un 
poco asegurándonos que nuestra jornada sería hoy menos penosa que 
el día anterior.* 

Primero, para haber visto de cerca uno de: los famosos glaciares, 
nos hicimos guiar a uno que nos pillaba de paso y es el mayor de 
todos. Antes de alcanzar su base hay que pasar por encima de blo- 
ques de granito y otras masas de piedra que ha ido empujando. 
Luego se llega a una masa de hielo bastante lisa y redondeada por su 
parte superior, aunque los bordes se hallan comidos por los deshielos 
y surcada de grietas. Aparte de la satisfacción por hallarme tan cerca 
de un glaciar así, de que lo toqué y pude mirar detenidamente su 
hielo, no he tenido en ello ninguna otra, sobre todo porque estando 
tan cerca apenas se puede abarcar un poco de él y las masas de hielo 
que se tiene delante, aparte de que no son muy altas, no se suben de 
golpe, sino poco a poco.* 

Proseguimos nuestro camino. Cuanto más subíamos, tanto más 
espesa se hacía la niebla, que ciertamente nos protegía del calor, pero 
también nos quitaba la panorámica y nos ponía en peligro de extraviar- 
nos. Cuando ya llevábamos cuatro horas andando, nuestro guía nos 
dijo que ya estábamos en la loma y desde aquí todo era bajada. Nos- 
otros no salíamos de nuestro asombro sobre cómo había podido haber 
hecho el señor Meiners una descripción tan intimidante de un camino 
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que para nosotros no habia sido en absoluto ni empinado ni dificil, 
Afortunadamente, cuando en estos pensamientos torcimos un poco 
hacia la derecha para tomar algo de leche fresca en una cabaña a la 
que quería llevarnos nuestro guía, nos encontramos con dos pastores 
que llevaban a casa el queso del día y nos dijeron que estábamos 
volviendo hacia Grindelwald. Ellos nos enseñaron por dónde volver a 
nuestro camino. Así que dimos media vuelta felicitándonos por ha- 
berles encontrado; pero también pensamos que la descripción del se- 
ñor Meiners aún podría muy bien cumplirse. Sólo que al cuarto de 
hora nos encontramos realmente en la loma. Ciertamente la niebla no 
había cedido aún nada y tuvimos que renunciar por completo a la 
esperanza de disfrutar un bello panorama. A medida que bajábamos 
la niebla se convirtió en lluvia declarada, que se mantuvo mientras 
nos encontramos en el valle formado a un lado por el Scheidegg, al 
otro por un monte que también aquí se llama el Wetterhorn. Por su 
fondo corre el Rezchenbach *, bramando cuanto más abajo más salvaje 
y horrible. 

Aún en este valle nos refugiamos en la cabaña de un pastor, 
dueño de 18 vacas, cuya leche le da cada día 30 libras de queso y en 
primavera, cuando la hierba es aún mejor y más abundante, hasta 
unas 40 libras. El pastor nos explicó cómo se hace el queso y se utiliza la 
leche. Cada mañana la leche que ha sido ordeñada desde la tarde 
anterior se pone en un caldero a fuego muy bajo y se separa con un 
ácido hecho a base de estómago de ternera, que se llama Káslab [cua- 
jo]; la temperatura de la masa no debe pasar de tibia. Cuando ya se 
ha producido la separación a base de revolver constantemente, se 
toma el suero, se le sacude en un trapo y se le prensa en un molde 
redondo de madera. El líquido que sobra, llamado leche de queso y 
bastante parecido a la leche —sólo que sabe algo ácido y ya ha co- 
gido un color amarillento—, se pone ahora a fuego fuerte y se separa 
otra vez por cocción. La masa blanca y firme, llamada Zieger, se sala 
y se guarda especialmente para el invierno. El líquido se llama Schotte, 
y en parte lo beben los hombres, en parte se les da a los cerdos. 

Aún encontramos en este valle varios depósitos juntos como en un 
montón, que, para estar más frescos, de ordinario se hallan sobre 
postes de la altura de un hombre. Tras salir del valle, siempre bajo la 
lluvia, seguimos bajando por un camino pedregoso al lado del Rei- 
chenbach, que venía torrencial. Como sabíamos que este camino 
lleva al famoso salto del Reichenbach, cuando el río se alejó de nosotros 
nos entró la preocupación de si la niebla nos habría dejado sin contem- 
plarlo y no lo habríamos pasado ya. Siguiendo el camino aún como 
una media hora llenos de dudas e incertidumbre, sin poder divisar 
nada más allá de 30 pasos y entre el ruido cada vez más fuerte de la 


5 «Bach» ='arroyo. 
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corriente, Ooímos de repente un terrible fragor. Para nosotros ya era 
indudable que ahí se hallaba el salto. A la vez nos era imposible en 
absoluto ver por dónde nos podríamos acercar a él. Tras algunos 
minutos de seguir andando cesó el estruendo y pronto divisamos 
Mairingen junto a un río blanquiturbio, que tuvimos por el Reichen- 
bach transcurriendo tranquilo por el valle tras su cascada. Como la 
lluvia había parado y no encontrábamos a nadie que nos pudiese in- 
formar, decidimos resignarnos para cuando mejorase el tiempo, a reha- 
cer a la tarde una hora de camino para ver el salto. 

De repente, cuando nos acercábamos a unas casas, descubrimos a 
un lado la parte superior del salto, y llenos de alegría nos dirigimos 
hacia él atravesando los húmedos prados. En la verde loma que se 
encuentra frente a la cascada el agua pulverizada nos caló por com- 
pleto, pues el viento provocado por el mismo salto la empujaba en 
nuestra dirección. Para abarcar mejor la cascada hay que bajar aún 
por una pendiente de hierba resbaladiza hasta el borde del abismo en 
que se hunde. Desde aquí se disfruta el panorama del salto tanto 
como se puede ver de él, y ciertamente el majestuoso espectáculo nos 
recompensó por las fatigas del desagradable día. El agua, colándose 
arriba por un estrecho paso en la roca, cae luego a plomo en ondas 
cada vez más amplias, que arrastran constantemente hacia abajo la 
mirada del espectador; pero éste nunca consigue fijarlas, perseguir- 
las, pues su imagen, su figura se volatiliza a cada momento y a cada 
momento es sustituida por otra, viendo en esta cascada constantemente la 
misma imagen y a la vez que no es la misma. Después que las olas han 
descendido —más que caido— una altura considerable, chocan con- 
tra las rocas y se introducen espumeando en tres o cuatro agujeros, 
para luego reunirse y caer estruendosamente en un abismo cuya pro- 
fundidad ya es inasequible para la vista, pues se interponen las pe- 
ñas. Sólo a alguna distancia se ve agitarse sobre el abismo como hu- 
mo, en el que se reconoce la espuma que sube del salto. 

Con razón ha llamado Meiners la atención sobre esta cascada; 
pero una descripción es tan incapaz como una pintura de sustituir la 
propia presencia. En todo caso sólo una imaginación que dispusiese 
ya de imágenes similares podría representarse el todo. Pero una pin- 
tura, a no ser que sea muy grande, no puede resultar sino mezquina 
y sólo dará una idea insuficiente. La presencia sensible del cuadro, 
lejos de permitir a la imaginación desplegar el objeto imaginado, hace 
que ésta lo conciba como se ofrece a la vista. De este modo se ve aún 
más impedida en la ampliación de su objeto. Y es que, sostengamos 
el cuadro en la mano o se halle colgado de la pared, los sentidos no 
pueden sino, midiéndolo por comparación a nuestras dimensiones y a 
los objetos circundantes, encontrarlo pequeño. Un cuadro de esas ca- 
racterísticas tendría que ser acercado a los ojos hasta que tuviesen 
dificultad en abarcarlo todo, imposibilitados de yuxtaponerlo a otros 
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objetos y perdida así ya toda escala. Y aparte de todo esto incluso en 
el mejor cuadro falta lo más atractivo y esencial de un espectáculo 
así: la vida eterna, la poderosa actividad que encierra. Un cuadro no 
puede proporcionar más que una parte de toda la impresión: una 
imagen igual en determinados contornos y aspectos. En cambio la 
otra parte de la impresión, la eterna, incesante transformación de 
cada parte, la eterna disolución de cada onda, de cada espuma, que 
arrastra consigo a la vista, incapaz ni durante una tercia de mantener 
la misma dirección, toda esta potencia, toda esta vida se pierden por 
completo. 

Calados hasta los huesos, llegamos a la una y media a Mairingen. 
La lluvia, que no paraba, nos impidió ver la parte inferior de la cas- 
cada. El juego del hombre volvió a ser nuestra salvación. Mi pie iz- 
quierdo me había estado doliendo mucho todo el camino. Esto y el 
mal tiempo me decidieron a volver a Berna con otro del grupo. Pero 
al día siguiente el tiempo se despejó por completo y le hizo cambiar 
de opinión a mi compañero; de modo que, no pudiendo volverme 
solo, me decidí a proseguir el viaje pese a mi pie lastimado. 


[Jueves, 28 de julio] 


El jueves a las cinco salimos Haslital arriba con un nuevo guía, el 
zapatero que ya había acompañado a Meiners, que llevaba además 
nuestro equipaje. La gente de este valle se diferencia de los otros 
subditos de la ciudad de Berna por su pronunciación, más parecida al 
alemán alto, y también porque disfrutan de más derechos políticos. 
Aunque un alemán tiene mucha dificultad en otras partes de Suiza 
para entender a la gente y ser entendido, en este valle no hay pro- 
blema. Lo que más le asombrará es oír pronunciar tan claramente las 
terminaciones «en» de los verbos. Cierto que aún seguirá escuchando 
algunas palabras que le son extrañas; pero las entenderá tanto mejor 
cuanto mejor conozca el alemán antiguo. Me parece que el estudio de los 
diversos dialectos sulzos no sería nada inútil para interpretar mejor 
algunas expresiones que aparecen en los escritos en alemán antiguo y 
que ahora nos resultan oscuras: 

En cuanto a su forma de gobierno, tienen un tribunal propio de 15 
miembros y un regidor, cuyo nombramiento sólo es ratificado en 
Berna y, lo mismo que otros cargos, tiene que recaer sobre alguien 
del Haslital. Pero, como aseguran ellos, la despreocupación y negli- 
gencia, o torpeza, de estos funcionarios les ha hecho ir perdiendo 
poco a poco muchos privilegios. La experiencia muestra hasta qué 
punto han dejado de apreciar el que sean sólo jueces de entre ellos 
quienes dicten sentencia: lo normal es que las partes, en vez de im- 


204 BERNA 


portarles la sentencia de su tribunal local, se dirijan a Berna para 
someter su causa a jueces extraños. 

El primer lugar al que llegamos fue Hasli im Grund [Hasli en el 
fondo del valle]. Se halla en un verde valle formado por un círculo de 
prados. El Aar sale de él por un estrecho boquete entre las rocas, 
probablemente habiendo formado aquí antes un lago, del que salía a 
un nivel superior. Á partir de aquí el camino sube constantemente y a 
ratos es muy variado: unas veces va a través de bosques de abetos, 
otras por prados y cabañas. Sobre todo el curso del Aar, unas veces a 
nuestra derccha, otras a la izquierda, ofrece vistas todo el rato cam- 
biantes. Igualmente variados son los muchos arroyos que se precipi- 
tan al Aar unas veces en saltos verticales, otras como agua pulveri- 
zada o bien por un lecho rocoso menos escarpado. Pero, aunque hay 
que pasar por muchos de ellos, ocurre como con algunas cascadas 
Junto a Mairingen, frente al Reichenbach, a las que no se presta 
atención cuando se viene de mayores espectáculos de ese género o se 
va a ellos. Muchas veces el Aar, que brama y espumea a una profun- 
didad vertiginosa, sólo deja sitio para un camino estrechísimo junto a 
las peñas, pavimentado con troncos, pero viable para mulos y ca- 
ballos. * 

No lejos de Hasli im Grund se abre el Múhlital. Tras unas tres 
horas de camino llegamos a Guttanen, el último pueblo bernés, donde 
comimos pan blanco y del Valais (éste tiene la forma como de una 
torta de dos dedos de alta y es muy duro), mantequilla, miel y vino 
italiano. Dejamos pasar lo peor del calor otra vez jugando al hombre, 
nos volvimos a poner en marcha hacia las cuatro y, como mis pies me 
hacían cada vez más daño, desde aquí seguí todo el viaje con los 
talones por fuera del calzado. Desde Guttanen el camino se hace cada 
vez más salvaje, yermo, monótono. Uno se halla constantemente 
flanqueado por las mismas rocas abruptas y tristes. Á veces se divisan 
cumbres cubiertas de nieve. El suelo, liso y a veces abierto en valle, se 
halla cubierto por completo con enormes bloques graníticos. El Aar 
forma algunas cascadas soberbias, que se desploman con terrible 
fuerza. Sobre una de ellas salta un audaz puente, en el que la espuma 
salpica al viajero por completo. Desde él se ve de cerca el tremento 
ímpetu con que las ondas se precipitan contra los salientes de roca, 
sin comprender uno cómo pueden resistir esta furia. No hay ocasión 
mejor para ver tan puramente lo que es el concepto de necesidad de la 
naturaleza como contemplando cl ímpetu eternamente ineficaz y 
eternamente continuado de la ola lanzada contra esas rocas. Con to- 
do, se ve que sus afiladas aristas se van redondeando poco a poco.* 

Cada vez más la vegetación acusa sensiblemente la maldición de 
una naturaleza sin calor ni fuerza. Los abetos desaparecen y sólo 
quedan matas de abeto raquíticas, musgo, una hierba escuchimizada 
—cuando la hay—, algunos alerces y pinabetos, Hay un paraje en el 
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que crecen muchas gencianas; sus raíces las recoge una familia para 
hacer de ellas aguardiente. Esta familia pasa aquí el verano comple- 
tamente aislada. Su destilería la ha montado bajo bloques de granito 
amontonados, que la naturaleza ha arrojado unos encima de otros sin 
orden ni concierto, pero que los hombres han sabido aprovechar gra- 
clas a ese orden casual.+ 

Dudo de que el teólogo más convencido se atreviera entre estos montes a 
atribuir a la naturaleza el fin de ser útil al hombre, que tiene que robarle 
duramente lo poco y mezquino que puede utilizar. Nunca se halla 
seguro de que sus pobres hurtos, como el robo de un puñado de hier- 
ba, no le van a costar morir aplastado bajo las piedras o los aludes, o 
de que su cabaña miserable y su establo no se vayan a ver converti- 
dos de la noche a la mañana en un montón de escombros. En estos 
yermos inhóspitos hombres cultos habrían inventado quizá todas las 
teorías y ciencias antes que la parte de la teología natural que de- 
muestra al orgullo del hombre cómo ha desplegado la naturaleza todo 
para su satisfacción y bienestar. Ese orgullo caracteriza a la vez a nuestro 
tiempo, que encuentra mayor satisfacción en creer que todo ha sido 
hecho para él por un Ser extraño que en la conciencia de que pro- 
piamente es él mismo quien ha impuesto estos fines a la naturaleza. 
Sin embargo, los habitantes de estos parajes viven en un sentimiento 
de dependencia frente al poder de la naturaleza, y eso les proporciona 
una tranquila resignación ante sus arrebatos devastadores. Si ven su 
cabaña demolida, o enterrada, o arrastrada por el agua, la vuelven a 
construir en el mismo sitio o cerca de él. Si en un sendero mueren 
frecuentemente hombres por desprendimientos de rocas, lo siguen 
frecuentando tranquilamente, a diferencia de los habitantes de las 
ciudades, que por lo general sólo se ven contrariados en sus propósi- 
tos por su propia incapacidad o por la mala voluntad de otros, y por 
lo tanto se irritan e impacientan si llegan a sentir una vez el poder de 
la naturaleza; en este caso, necesitados de consuelo, lo encuentran 
por ejemplo en una charlatanería encargada de demostrarles que tal 
vez hasta ese infortunio haya sido para su provecho. Son incapaces de 
elevarse hasta un punto de vista que les permita renunciar a su pro- 
pio provecho. Exigirles que renuncien a una indemnización equivaldría a 
privarles de su Dios. 

Cuanto más se sube, tanto más pequeño se hace el Aar; a veces la 
garganta en que resuena está llena de nieve y él se escapa por debajo. 
Una vez anduvimos más de 200 pasos por una roca totalmente com- 
pacta, lisa, sin hierba ni tierra que la cubriese. En ella se había hecho 
huecos de un pie de extensión y un dedo de profundidad para las 
acémilas, y nos encontramos muchas con sus arrieros valeses e italia- 
nos; su carga era arroz, vino y aguardiente, mientras que a la vuelta 
cargaban queso. Hasta el hospital [=refugio] habíamos pasado según 
mi cuenta siete veces el Aar desde Mairingen, las tres últimas sobre 
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puentes de piedra, las anteriores sobre puentes de madera. Casi al 
anochecer llegamos al hospital, una casa de piedra con algunas habi- 
taciones, en medio de un desierto de piedra yermo, triste y tan salvaje 
como los sitios que habíamos pasado en las últimas horas. Ni la vista 
ni la imaginación encuentran en estas masas informes punto alguno 
en que poder descansar aquélla con agrado y encontrar ésta ocupa- 
ción o entretenimiento. Sólo el mineralogista encuentra materia para 
aventurar insuficientes hipótesis sobre las revoluciones de estas mon- 
tañas. La razón no encuentra en el pensamiento de la duración de 
estos montes o en la forma de su sublimidad nada que le impresione y 
le arranque su asombro y admiración. El panorama de estas masas 
eternamente muertas no me dio más que la imagen uniforme y a la 
larga monótona de que simplemente esto es así. 

En el hospital nos dieron vino italiano, salchicha bolonesa, carne 
de cordero y de ternera, traídos como el pan de Mairingen. Nuevo 
para nosotros fue la carne de marmota, ahumada y natural; no nos pare- 
ció precisamente exquisita. Las marmotas las sacan de la tierra sobre 
todo al comienzo del invierno, cuando están gordas y ya se han dor- 
mido. También nos dieron nuececillas de arve. La casa misma y los 
pastos que le corresponden pertenecen al Haslital. El arrendatario, 
que vive en la casa, sólo puede estar en ella nueve meses al año. En 
diciembre tiene que bajarse a parajes más bajos y hasta marzo no 
vuelve a subir. Por los pastos paga una tasa. Á los pobres tiene que 
servirles gratis. Los demás viajeros le pagan a voluntad, y la servicia- 
lidad y buena disposición del hospedero, así como la consideración de 
lo difícil que es subir todo lo necesario hasta aquí, harán que no salga 
fácilmente malparada su confianza en la liberalidad de los viajeros. 
Debido a los costes que le impone atender gratis a los pobres, se le 
compensa cada año con cantidades que hace recoger en diversos 
cantones, * 

Detrás de la casa hay un lago, formado por la nieve cercana del 
Grimsel. (También de mi pie, ya muy hinchado y supurando, se 
ocupó el hospedero servicialmente.) Se ve el camino a los glaciares 
posteriores del Aar, de los que éste sale al pie del Aarhorn sombrío y 
del Aarhorn blanco.+ 

El hospedero tiene para los viajeros como un dlbum, en el que 
sobre todo se escriben observaciones sobre el camino y elogios al 
hospitalario hospedero. Debido a la intimidante descripción que hace 
el Señor Meiners sobre lo peligroso que es el camino por la Mayen- 
wand, nos consolaron especialmente varias observaciones a este res- 
pecto. Entre ellas un pareado decía: 


El señor Meiners es una liebre miedosa, 
Cuyo deber es no emprender estas cosas, 
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El viernes subimos en una hora —sobre nieve y piedras, ya sin 
huella ninguna de vegetación— todo el Grimsel. Aquí y allá había 
plantadas pértigas, para servir de indicadores al viajero cuando viene 
la nieve. En estos parajes ha habido ya muchos accidentes en la prima- 
vera y el verano. Si le pilla a uno el mal tiempo y la nieve, se pierde 
en seguida el camino. El desdichado se pone a dar vueltas sin direc- 
ción fija, encuentra la muerte en una sima entre la nieve y nadie 
vuelve a saber ya de él. Todavía no hace mucho que un desdichado 
lucernés tomó este camino al Valais con su mujer y dos hijos. La 
nieve le sorprende y anda errante hasta que su mujer se deja caer 
agotada. A él mismo le abandonan las fuerzas hasta el punto de que 
ya sólo puede arrastrarse con un niño. A su mujer y al otro niño les 
deja en la nieve y ya no se ha vuelto a saber de ellos.* 

Desde aquí veíamos por atrás los Aarhorner, hacia delante en lí- 
nea recta la parte del valle. en que se encuentra el Obergestln alrede- 
dor del Gehrenberg %; más a la izquierda, una parte del Gotardo; a 
nuestros pies, en lo hondo, el valle y el glaciar del Ródano; desde 
éste, arriba, hacia nuestra izquierda, la Mayenwand; encima del gla- 
ciar, el Galenstock, un monte nevado del Urner, y más atrás una 
parte del Furka:* 

De aquí seguimos por la nieve a la Mayenwand. [pared de mayo], 
es decir pared de las flores o pared verde, así llamada porque se halla 
cubierta por completo con un hermoso verde y flores de toda especie. 
El camino por ella ciertamente es tan estrecho, que apenas caben los 
dos pies juntos, y durante unos 50 o 60 pasos tiene una pendiente de 
hasta 70 grados. Sin necesidad de agacharse uno puede agarrarse 
cómodamente a la pared. Al paso cogimos rosas alpinas y bellos no- 
mcolvides, que crecen aquí en número incalculable. Ninguno de nos- 
otros sintió el menor asomo de miedo. 

Desde aquí el camino cruza todavía como un cuarto de hora, para 
luego bajar en línea recta al Ródano. Esta bajada es infinitamente 
más dura. La mata de la rosa alpina, con su altura de ple a ple y 
medio, no deja pisar bien. Sobre todo a mí me era imposible tenerme 
de pie por el mal estado de mis talones; asi que, imitando a algunos 
compañeros, me senté sobre los pantalones y, agarrándome con am- 
bas manos a las rosas alpinas, resbalé monte abajo la mayor parte de 
la pendiente. Al llegar abajo al Ródano nos dimos cuenta de que esta 
bajada, que nos había parecido tan corta, había durado una hora 
larga. Mientras duró, habíamos oído muchas veces resonar en las 
rocas un silbido, que nuestro guía atribuyó a las marmotas. En el valle 
encontramos un manantial, cuya agua, mezclada con zumo de cere- 
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zas, nos refrescó mucho. En este valle brotan varios manantiales simi- 
lares, que muchos tienen por las verdaderas fuentes del Ródano y no 
el agua del glaciar; un tema sobre el que propiamente parece ridiculo empe- 
ñarse en tener una opinión, pues el glaciar sigue dando agua en el invier- 
no, aunque sea muy poca, y el origen del Ródano viene de ambas 
partes.* 

Este paraje, encerrado entre el Furka y el Grimsel, se llama el 
Gletsch y supera en aridez y tristeza a todo lo que habíamos visto. Sin 
acercarnos del todo al glaciar, pues su hielo es exactamente igual al 
de los otros, subimos por su derecha, desde donde podíamos domi- 
narlo hasta muy arriba, donde comienza a bajar entre los montes. Su 
masa es grande y fragosa. Su superficie se halla surcada hacia abajo 
por profundas grietas y azules hendiduras. Hacia arriba es menos 
macizo y tiene más un aspecto hirsuto, lleno de aristas y de pirámides 
azuladas y blancas. Ciertamente hay que encontrar extraño el que 
una masa tal de hielo descienda tan profundamente al valle, cuando a 
una altura de una o dos horas desde su base los montes que le rodean 
se hallan cubiertos de hierba y toda clase de flores, a la vez que el 
calor del sol quema en el valle con fuerza concentrada. Pero hay que 
tener en cuenta que hasta una altura considerable la nieve caída en el 
glaciar mismo y recogida de los montes por el valle tiene que comen- 
zar siendo fundida por el sol, antes de que éste pueda calentar sobre 
el glaciar mismo; y que el frío reinante en una masa así crea alrede- 
dor una atmósfera que sólo con dificultad puede ser calentada.* 

Primero subimos por la derecha con el monte, teniendo durante 
una hora al lado el glaciar del Ródano. Luego cruzamos otro desagúe 
de glaciar procedente del glaciar del Furka a nuestro frente y llega- 
mos, tras una subida de dos y media a tres horas, a su cumbre, es 
decir, a la cima por la que se pasa y que nunca es la más alta de toda 
la cresta, sino que se llama de ordinario Lukke [portillo]. [Mientras 
subíamos,] en una cabaña del Valais en la que bebimos leche al pa- 
sar, nos encontramos con algunos chicos que se habían hecho una 
cama de piedras con algunas sábanas encima en una esquina de la 
cabaña, sin otra luz que la que entraba por la puerta; tal era su 
dormitorio. Junto a la yacija pendía un caldero en el que hacían su 
queso. El resto de la cabaña era para los cerdos. Aparte de estos 
chicos, bien formados, nos habíamos encontrado antes a algunos la- 
bradores valeses, todos vestidos de marrón capuchino, mientras que 
los hasleses que habíamos visto hasta ahora vestían todos de azul. La 
madera que queman esos chicos para hacer queso la traen de más de 
una hora de distancia. Más arriba ya no vimos ni un arbusto ni un 
abeto raquítico. Algunos pájaros del tamaño de una codorniz y color 
amarillo grisáceo claro habían cantado a nuestro alrededor hasta más 
arriba y volaban junto a nosotros sin miedo, como los pájaros de 
todos los parajes inhabitados. Más arriba aún no vimos más que pe- 
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ñas, nieve y hierba; por encima de nosotros todavía divisamos un 
rebaño de vacas pastando. A las once y media llegamos a la cima del 
Furka, en la cruz que separa el Valais del Urn. Aquí nos confortamos 
con el pan untado por dentro con mantequilla que el hospedero del 
hospital de Grimsel había tenido la buena idea de hacernos, y con su 
tinto italiano. Nuestro apetito se lo agradeció cordialísimamente. 

Al mediodía comenzamos a bajar el Ursterental. Al comienzo tuvi- 
mos que bajar y deslizarnos durante un cuarto de hora un buen tre- 
cho por nieve blanda, que el sol hacía aún más deslumbrante. 
Cuando se sale de este brillo a la tierra también llena de luz, al co- 
mienzo uno cree andar en una débil luz lunar. Poco a poco llegamos 
a mejor hierba, salteada con flores aromáticas de todas clases. In- 
cluso las que en lugares más bajos no huelen, exhalan aquí un aroma 
balsámico, por ejemplo un hieracum o reodonton vulgaris, que 
crece en todos los pastos del Ursteren y en la altura tiene además un 
hermoso color canela, o una sanguis orba muy baja, que olía como 
chocolate. * 

Más abajo encontramos a la gente ocupada en segar la hierba, 
hasta que a las tres menos cuarto llegamos a Realp, donde nos acogió 
hospitalariamente un hospicio de capuchinos, agasajándonos con un tinto 
italiano que fue el mejor que encontramos en todo el viaje —pues 
procedía de la bodega de los señores clérigos— y con buen queso. 
También ellos dejaron a nuestra voluntad cuánto les teníamos que 
dar, aunque me parece que les salió mal con nuestro cajero. Aun así 
fueron tan corteses, que me enviaron un guante que me había olvi- 
dado con un hombre que llevaba nuestro camino.* 

Con el fresco de la tarde, pasando entre prados floridos de hierba 
alta y rodeados de montes completamente verdes, dejamos atrás una 
torre fuerte en ruinas y atravesamos primero el pueblo Immerdorf y 
luego el de Hospital [Hospenthal], desde donde arranca el camino que 
va a Italia por el Gotardo. Nosotros lo dejamos a la derecha y no 
tiene nada de particular; no es más que una larga garganta de piedra, 
algo de lo que ya empezábamos a estar realmente hartos. En apenas 
dos horas llegamos al pueblo de Ursteren o An der Matt, desde donde 
nos sentimos satisfechos mirando a las nevadas cumbres. Allí nos en- 
señaron también un bosquecillo de abetos en la pendiente del Go- 
tardo por la parte de Ursteren; cortar en él una rama está prohibido 
bajo pena de prisión, pues en él se ve como un escudo contra los 
aludes, cuya fuerza quiebra y detiene un poco.* 

En este pueblo, pese a nuestra fe, tuvimos que someternos a los 
mandamientos de la Iglesia y conformarnos por este día con los ali- 
mentos que permite la abstinencia. 
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El sábado abandonamos Ursteren y, al entrar en el Urnerloch ?, 
también el Ursterental. Este famoso túnel se halla a media hora es- 
casa de Ursteren, y su tenebrosa bóveda de piedra tiene 80 pasos de 
largo. A la salida se eleva un agreste peñascal informe e inerte a 
ambas lados del turbulento Reuf. Es de imaginar la agradable sor- 
presa que tiene que ser para el viajero salir de este desierto por la 
noche del Urnerloch al amable, verde Ursterental. Pronto llegamos al 
famoso puente del diablo, del que lo único que nos asombró por de 
pronto fue su fama. Sin duda tiene que hacer más impresión a los 
viajeros que suben; incapaces de encontrar una salida entre las esca- 
brosas peñas desde lo profundo, junto a la orilla del rugiente Reu£, 
ven ahora cubierto el paso entre una y otra orilla y esperan encontrar 
una salida. Por lo demás el puente es tan ancho, que puede pasar 
por él un carro pequeño — “char a barre'— o cuatro personas juntas 
holgadamente, y no tiene nada de peligro. El Reuf se lanza contra él 
con horrible hervidero y estrépito desde una altura considerable, for- 
zando el paso entre las rocas con un insólito rápido. A ambos lados 
de ese hervidero se yerguen a plomo masas de piedra pelada e infor- 
me, en las que aquí y allá se asoma una mísera mancha verde (peno- 
samente escalada y segada). A intervalos se divisan cumbres nevadas. 
El pedregoso camino se pliega a las rocas o se esconde tan pronto por 
una orilla como por la otra, subiendo o bajando, en una sinuosa ser- 
pentina. Entre el agua y el pueblo de Steg se encuentra en un prado 
junto al camino una enorme peña aislada, y se comprende que, ha- 
biendo llamado ya hace tiempo la atención del sentido infantil de 
estos pastores, éste la haya vinculado a un mito. Pero como siempre, 
lo mismo que con el puente del diablo, la imaginación cristiana no ha 
producido en este caso más que una leyenda disparatada. 

En tres horas llegamos de Wassen al pueblo del Steg [puente], 
donde comimos. En todas las fondas del camino hay acopio de crista- 
les, comprados a los pastores que vienen de las montañas y con los 
que luego se comercia. Los posaderos conocen muy bien las diferen- 
cias entre las piezas de mayor y menor valor y saben fijar los precios 
de acuerdo con ello. Desde Wassen el paisaje se hace algo más suave. 
El valle se abre un poco aquí y allá. La alta crestería desciende hacia 
el Reuf con pendientes en parte más suaves, en las que se ven prados 
plantados con frutales y casas desperdigadas. Nunca me habían pare- 
cido tan altos los montes como ahora en estos parajes más profundos, 
pues desde aquí se divisan cumbres muy altas de los montes de Ur- 
ner, a cuyo pie nos encontrábamos. En cambio, hasta ahora —incluso 
cuando nos hallábamos ante cumbres más altas— o bien estábamos 
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demasiado lejos de su base o ya a una altura considerable; o, si está- 
bamos al pie de uno de aquellos grandes colosos, sólo podíamos ver 
por ejemplo la cumbre de la primera pendiente, que nos tapaba las 
otras y la última cima. Tras tres horas y media de camino llegamos ya 
de noche a Altdorf, habiendo cruzado así tranquilamente en un día 
todo el cantón de Uri. 


[Domingo, 31 de julio] 


El domingo temprano partimos para Flúelen, situado a una media 
hora de Altdorf, y allí nos embarcamos. Para evitar la competencia 
entre los barqueros, los viajeros deben tomarlos por orden. También 
el precio se halla determinado por la autoridad. Después de pasar 
unas altas peñas, cruzamos por delante de la capilla de Tell, que pa- 
rece haber sido pintada hace poco y, contra lo que yo esperaba, no 
tiene nada de respetable por su antigúedad o sencillez. Es de piedra, 
bien construida y no se distingue de otras capillas católicas semejan- 
tes más que por los frescos bastante chapuceros del portal, referentes 
a la historia de Tell y los otros fundadores de la libertad de estos 
cantones. En dos horas y media desde Flivelen llegamos a Brunnen. En 
el trayecto, al lado opuesto, vimos también el Gritil: [Rútli] o prado 
donde los tres primeros confederados juraron la alianza. En Brunnen 
nos encontramos un señor muy amable, el ex gobernador, aduanero y 
hospedero de El Ciervo, señor Ulrich. También en Brunnen se despi- 
dieron dos compañeros de viaje.* 

Entre Brunnen y Gersau pasamos por la solitaria celda de un ermi- 
taño, pegada a la orilla, así como una capilla llamada del infanticidio, 
nombre que sugiere el motivo por el que se erigió. Los barqueros nos 
contaron la siguiente historia, conmovedora por su sencillez y por el 
contraste entre la perversidad y la inocencia. Un músico había dejado 
a su niña pequeña en esta soledad, para irse a la otra orilla a tocar en 
un baile y pasarlo bien. Cuando el padre volvió de noche con la niña 
abandonada, ésta, hambrienta, le pidió pan. El padre le trató con 
aspereza. La niña le suplicó vehementemente. El le prometió darle al 
fin lo que pedía, si era capaz de responder a tres preguntas, de las que 
aún recuerdo las dos últimas: ¿Qué es más dulce que la miel? La niña 
respondió: La leche de la madre. ¿Qué es más duro que la piedra? El 
corazón del padre, respondió la niña, a lo que el padre le golpeó 
furioso. Muerta la encontraron y la piadosa sencillez erigió en este 
lugar una capilla en reparación por la inocencia ultrajada.* 

Gersau es un lindo lugar, junto a la orilla del lago, en un amable 
vallejo. República libre e independiente, dicen que cuenta con algu- 
nos ricos fabricantes de seda que alimentan a mucha gente de las 
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regiones vecinas. Frente a nosotros se hallaba ya la región de Unter- 
walden. Más adelante, ya en Unterwalden, vimos Bekkenried; una 
hora después, Buochs, y al fondo, Stanz. El monte Pilatus cierra el 
horizonte. Dejando este brazo del lago a la izquierda y pasando por 
un estrecho, dejamos el Riggiberg a nuestra derecha y en dirección 
Lucerna volvimos a divisar por primera vez sobre el bello espejo del 
lago colinas más bajas; éstas sentaron muy bien a nuestra vista, que 
hasta entonces se había hallado enfrentada a montes grandiosos, en 
parte monótonos y tristes, y casi nunca había disfrutado de un amplio 
panorama. 

La travesía había sido hasta aquí muy agradable entre las verdes 
y variadísimas orillas del lago, que se reflejaban en su superficie. 
Ahora se levantó a nuestra espalda una tormenta, El trueno retumbó 
y grandes gotas comenzaron a caer sobre el lago, que seguía tranqui- 
lo. Para protegernos de la lluvia tuvimos que tomar tierra un rato. 
Enfrente de nosotros vimos los escombros del pueblo de Meggis, que 
se había hundido en el lago. Hace un año, en julio, varios hombres 
habían sentido que la tierra y todo el paisaje se movía suavemente. 
Avisados los demás habitantes del pueblo, huyeron todos con sus 
bienes. Catorce días duró el desprendimiento, durante los cuales pu- 
dieron salvarlo todo e incluso demoler y transportar algunas casas, 
hasta que al fin las demás fueron cayendo todas, una tras otra, 
al lago.+ 

Pronto nos encontramos frente a la isla en que se destaca la pirá- 
mide de Raynal. Pero no nos detuvimos, pues nos amenazaba otro 
chaparrón, que nos caló mientras cruzábamos a toda velocidad ante 
las orillas, ahora agradablemente sembradas de caseríos, antes de que 
pudiésemos atracar en Lucerna. 


ELEUSIS' 


A Holderlin (agosto 1796) 


En torno a mí, dentro de mí la calma habita —los atareados 
con su incansable ansia duermen, proporcionándome la libertad 
y el ocio—, gracias a ti, libertadora mía, 

¡oh noche! Con un blanco cendal de neblina 

cubre la luna la frontera incierta 

de las lomas lejanas; amablemente me llama 

la clara franja de aquel lago; 

se aleja el recuerdo del tumulto monótono del día, 

como si hubiera años de distancia entre él y el ahora. 

Y tu imagen, querido, se presenta ante mi; tu:imagen 

y el placer de los días que han huido, aunque pronto los borra 
la dulce espera de volver a vernos... 

Se me presenta la escena del abrazo 

anhelado, fogoso; más tarde las preguntas, el interrogatorio 
más profundo, recíproco, 

tras cuanto en actitud, expresión y carácter 

el tiempo haya cambiado en el amigo... placer de la certeza 
de hallar más firme, más madura aún la lealtad de la vieja alianza, 
alianza sin sellos ni promesas, 

de vivir solamente por la libre verdad y nunca, nunca, 

en paz con el precepto que opiniones y afectos reglamenta. 
Ahora con la inerte realidad pacta el deseo 

que atravesando montes y rios fácilmente hasta ti me llevó, 
pero pronto un suspiro lanza su desacuerdo 

y con él huye el sueño de dulces fantasías. 


Mi vista hacia la eterna bóveda celestial se alza, 
hacia vosotros, ¡astros radiantes de la noche!, 

y el olvido de todo, deseos y esperanzas, 

de vuestra eternidad fluye y desciende. 


(El sentir se diluye en la contemplación; 
lo que llamaba mío ya no existe; 


1 Briefe 38-40. 
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hundo mi yo en lo inconmensurable, 

soy en ello, todo soy, soy sólo ello. 

Regresa el pensamiento, al que le extraña 

y asusta el infinito, y en su asombro no capta 

esta visión en su profundidad. 

La fantasía acerca a los sentidos lo eterno 

y lo enlaza con formas) ?... 

¡bienvenidos seáis, 

oh elevados espíritus, altas sombras, 

fuentes de perfección resplandecientes! 

No me asusta... Yo siento que es mi patria también 
el éter, el fervor, el brillo que os baña. 

¡Que salten y se abran ahora mismo las puertas de tu santuario, 
oh Ceres que reinaste en Eleusis! 

Borracho de entusiasmo captaría yo ahora 

visiones de tu entorno, 

comprendería tus revelaciones, 

sabría interpretar de tus imágenes el sentido elevado, 
olría los himnos del banquete divino, 

sus altos juicios y consejos... 


Pero tu estruendo ha enmudecido, ¡oh Diosa! 

Los dioses han huido de altares consagrados 

y se han vuelto al Olimpo; 

¡huyó del profanado sepulcro de los hombres 

de la inocencia el genio, que aquí les encantaba!.... 

Tus sabios sacerdotes callaron; de tus sagrados ritos 

no llegó hasta nosotros tono alguno... En vano busca 

el investigador, más por curiosidad que por amor, 

a la sabiduría (tal hay en los que buscan y a Ti te menosprecian)... 


¡Por dominarlas cavan en busca de palabras 

que conserven la huella de tu excelso sentido! 

¡En vano! Sólo atrapan polvo, polvo y ceniza 

en las que no retorna nunca jamás tu vida. 

¡Aunque lo inanimado y el moho les contentan 

a los eternos muertos!..., ¡los muy sobrios!..., en balde..., 

no hay señal de tus fiestas ni huella de tu imagen. 

Era para tu hijo tan abundante en altas enseñanzas tu culto, 
tan sagrada la hondura del sentimiento inexpresable, 

que no creyó dignos de ellos secos signos. 


2 Los versos entre paréntesis están tachados en el manuscrito. 
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Pues casi no lo era el pensamiento, aunque sí el alma, 

que sin tiempo ni espacio, absorta en el penar de lo infinito, 

se olvidó de sí misma y se despierta ahora de nuevo a la conciencia. 
Pero quien de ello quiera hablar a otros, 

aun con lengua de ángel, sentirá en las palabras su miseria. 

Y le horroriza tanto haberlas empleado en empequeñecerlo 

al pensar lo sagrado, que el habla le parece pecado 

y en vivo se clausura a sí mismo la boca. 

Lo que así el consagrado se prohibió a sí mismo, una ley sabia 
prohibió a los más pobres espíritus hacer saber 

cuanto vieran, oyeran o sintieran en la noche sagrada: 

para que a los mejores su estrépito abusivo 

no molestara en su recogimiento ni su hueco negocio de palabras 
les llevara a enojarse con lo sagrado mismo, y para que éste 
no fuera así arrojado entre inmundicias, para que nunca 

se confiara a la memoria, ni tampoco 

fuera juguete y mercancía del sofista 

vendida igual que un óbolo, 

ni manto del farsante redicho, ni tampoco 

férula del muchacho piadoso, y tan vacío 

quedara al fin que solamente en eco extrañas lenguas 

siguieran conservando raíces de su vida. 

Porque tus hijos, Diosa, no exhibieron 

por calles y por plazas tu honor, sino que avaros 

en el santuario de su pecho lo guardaban. 

Por eso no vivías tú en su boca. 

Te honraban con su vida. Aún vives en sus hechos. 

¡Pambién en esta noche te he escuchado, divinidad sagrada, 

a ti, que me revelas a menudo la vida de tus hijos; 

a ti, que yo presiento que a menudo eres el alma de sus hechos! 
Eres el alto pensamiento, la fe sincera, 

que una Deidad, aunque todo se hunda, nunca se desmorona. 


PARTE SEGUNDA 


FRANKFURT 


PRIMER PROGRAMA DE UN SISTEMA DEL 
IDEALISMO ALEMAN |! 


(invierno 1796/97?) 


... una ética. Puesto que, en el futuro, toda la metafísica caerá en la 
moral, de lo que Kant dio sólo un ejemplo con sus dos postulados 
prácticos, sin agotar nada, esta ética no será otra cosa que un sistema 
completo de todas las ideas o, lo que es lo mismo, de todos los postu- 
lados prácticos. La primera idea es naturalmente la representación de 
mí mismo como de un ser absolutamente libre. Con el ser libre, 
autoconsciente, emerge, simultáneamente, un mundo entero —de la 
nada—, la única creación de la nada verdadera y pensable. Aquí des- 
cenderé a los campos de la física; la pregunta es ésta: ¿Cómo tiene 
que estar constituido un mundo para un ser moral? Quisiera prestar 
de nuevo alas a nuestra física que avanza dificultosamente a través de 
sus experimentos. 

Así, si la filosofía da las ideas y la experiencia provee los datos, 
podremos tener por fin aquella física en grande que espero de las 
épocas futuras. No parece como si la física actual pudiera satisfacer 
un espíritu creador, tal como es o debiera ser el nuestro. 

De la naturaleza paso a la obra humana. Con la idea de la huma- 
nidad delante quiero mostrar que no existe una idea del £stado, 
puesto que el Estado es algo mecánico, así como no existe tampoco una 
idea de una máquina. Sólo lo que es objeto de la /2bertad se llama idea. 
¡Por lo tanto, tenemos que ir más allá del Estado! Porque todo Estado 
tiene que tratar a hombres libres como a engranajes mecánicos, y 
puesto que no debe hacerlo debe dejar de existir. Podéis ver por voso- 
tros mismos que aquí todas las ideas de la paz perpetua, etc., son sólo 
ideas subordinadas de una idea superior. Al mismo tiempo quiero sentar 
aquí los principios para una historia de la humanidad y desnudar hasta 
la piel toda la miserable obra humana: Estado, gobierno, legislación. 
Finalmente vienen las ideas de un mundo moral, divinidad, inmorta- 
lidad, derrocamiento de toda fe degenerada, persecución del estado 
eclesiástico que, últimamente, finge apoyarse en la razón, por la ra- 


'  Dokumente 219-221. Hay edición crítica del HEGEL-ARCHIV en: Rúdiger Búb- 
ner (Ed.), Hegel-Tage Villigst, 1969. Das alteste Systemprogramm. Studien zur Frúhge- 
schichte des deutschen Idealismus (=Hegel-Studien, Beiheft 9). Bonn, 1973. 
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zón misma. La libertad absoluta de todos los espíritus que llevan en 
si el mundo intelectual y que no deben buscar ni a Dios ni a la inmor- 
talidad fuera de sí mismos. 

Finalmente, la idea que unifica a todas las otras, la idea de la 
belleza, tomando la palabra en un sentido platónico superior. Estoy 
ahora convencido de que el acto supremo de la razón, al abarcar 
todas las ideas, es un acto estético, y que la verdad. y la bondad. se 
ven hermanadas sólo en la belleza. El filósofo tiene que poseer tanta 
fuerza estética como el poeta. Los hombres sin sentido estético son 
nuestros filósofos ortodoxos. La filosofía del espíritu es una filosofía 
estética. No se puede ser ingenioso, incluso es imposible razonar in- 
geniosamente sobre la historia, sin sentido estético. Aquí debe ha- 
cerse patente qué es al fin y al cabo lo que falta a los hombres que no 
comprenden [nada de las] ideas y que son lo suficientemente sinceros 
para confesar que todo les es oscuro, una vez que se deja la esfera de 
los gráficos y de los registros. 

La poesía recibe así una dignidad superior y será al fin lo que era 
en el comienzo: la maestra de la humanidad; porque ya no hay ni 
filosofía ni historia, únicamente la poesía sobrevivirá a todas las cien- 
cias y artes restantes. 

Al mismo tiempo, escuchamos frecuentemente que la masa [de los 
hombres] tiene que tener una religión sensible. No sólo la masa, tam- 
bién el filósofo la necesia. Monoteísmo de la razón y del corazón, 
politeísmo de la imaginación y del arte: ¡esto es lo que necesitamos! 

Hablaré aquí primero de una idea que, en cuanto yo sé, no se le 
ocurrió aún a nadie: tenemos que tener una nueva mitología, pero 
esta mitología tiene que estar a servicio de las ideas, tiene que trans- 
formarse en una mitología de la razón. 

Mientras no transformemos las ideas en ideas estéticas, es decir 
en ideas mitológicas, carecerán de interés para el pueblo y, a la vez, 
mientras la mitología no sea racional, la filosofía tiene que avergon- 
zarse de ella. Así, por fin, los [hombres] ilustrados y los no ilustrados 
tienen que darse la mano, la mitología tiene que convertirse en filosó- 
fica y el pueblo tiene que volverse racional, y la filosofía tiene que ser 
filosofía mitológica para transformar a los filósofos en filósofos sensi- 
bles. Entonces reinará la unidad perpetua entre nosotros. Ya no vere- 
mos miradas desdeñosas, ni el temblor ciego del pueblo ante sus sabios 
y sacerdotes. Sólo entonces nos espera la formación ¿gual de todas las 
fuerzas, tanto de las fuerzas del individuo [mismo] como de las de todos 
los individuos. No se reprimirá ya fuerza alguna, reinará la libertad y la 
igualdad universal de todos los espíritus. Un espíritu superior en- 
viado del cielo tiene que instaurar esta nueva religión entre nosotros; 
ella será la última, la más grande obra de la humanidad. 


ESBOZOS PARA EL «ESPIRITU DEL JUDAISMO» 


(1796-1798) 
1 1 


LA historia de los judíos nos enseña que este pueblo no se ha formado 
independientemente de los demás pueblos, que la forma de su Estado 
no se desarrolló libremente, no se desarrolló sin que [el pueblo] fuera 
arrancado violentamente de un Estado, de un carácter ya establecido. 
La transición entre la vida nómada y la vida dentro de un Estado no 
se realizó gradualmente, por sí misma, sino gracias a una influencia 
ajena. Esta situación [nueva, la de la vida dentro de un Estado] fue 
violenta y estuvo acompañada por el sentimiento de carencia. Sin 
embargo, este sentimiento no era general, no se extendía a todos los 
aspectos de su situación; la rutina hizo las paces con algunos aspectos 
de la situación, pero se trataba de una paz que impidió el surgimiento 
de un ideal íntegro o brillante que se hubiera podido oponer a aquella 
situación. Unicamente en el alma de un solo hombre pudo surgir el 
plan de liberación de su pueblo: de un hombre que había asimilado 
en la escuela de los sacerdotes y de la Corte una multiplicidad de 
conocimientos y de goces y que después, luego de haber entrado en 
conflicto con ella, no aprendió a vivir sin la misma; en el alma de un 
hombre que había alcanzado la unidad de su ser. Al comienzo pudo 
recurrir solamente [en el pueblo judío] a la sensación que él mismo 
tenía de la presión [que pesaba sobre él] y a un recuerdo oscuro 
y bastante débil del estado diferente en que vivieron sus padres, 
para conducir a este pueblo al deseo de la independencia. La fe 
del pueblo en la misión [de Moisés] lo animó a una fe —pasiva, 
en verdad— en la posibilidad de la realización [de la indepen- 
dencia]. Los judíos, por supuesto, se comportaron con entera pa- 
sividad durante la realización de su independencia, fracasando los 
esfuerzos de Moisés para liberarlos —por intermedio de una forma de 
vida cambiada y mantenida durante cuarenta años— de la esclavitud 
de sus costumbres, de sus hábitos y de sus formas de pensar, sus 
esfuerzos para fijar su ideal en la fantasía [del pueblo], para transmi- 
tirles algún entusiasmo.* 

Gran número de sus leyes que se refieren al servicio religioso y, 


1 [nvierno 1796/97. Nohl 370-371. 
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sobre todo, los castigos que esas leyes establecen para los transgreso- 
res prueban que había muchos elementos en el espíritu de su pueblo 
que se oponían a la totalidad. Moisés pretendía dominar esta oposi- 
ción por la violencia, transformarla en costumbres distintas. Sin em- 
bargo, el ánimo cambiante seguía siendo la característica de los ju- 
díos; se volvieron, siempre de nuevo, infieles a su Estado y solamente 
la necesidad los conducía otra vez a su aceptación. El individuo par- 
ticular estaba totalmente excluido del interés activo por el Estado; su 
igualdad política, en cuanto ciudadanos, era lo contrario de la igual- 
dad republicana: era meramente la igualdad de la insignificancia? 

Bajo los reyes y con la desigualdad que debía producirse con el 
advenimiento de éstos, se formó entre una multitud de subordinados 
una relación con este Estado; para muchos [esto significó] una posi- 
ción de importancia frente a aquellos que estaban en una posición 
inferior y para otros (numerosos también) la posibilidad por lo menos 
de alcanzar tal posición [de superioridad]. 

Solamente en épocas posteriores, cuando sus señores o sus enemi- 
gos ya no mostraban indiferencia frente a su fe (fe que este pueblo 
abandonaba tan gustosamente hasta que se opuso resistencia contra 
ella), adoptó una pequeña parte del pueblo aquel fanatismo intransi- 
gente que la caracterizó más adelante. Sin embargo, tampoco esta 
parte del pueblo pudo llegar jamás a constituirse en un Todo. La 
época de la fantasía, de las teofanías y de los profetas hacía tiempo ya 
que había pasado y la nación se encontraba en distintos niveles de la 
reflexión. Hubo todavía algunos momentos en que la actividad se 
dirigió hacia afuera para mantener la existencia independiente del 
Estado. Sin embargo, cuando éste quedó destruido total y definitiva- 
mente, la energía se dirigió hacia adentro, sobre sí mismo, Esta acti- 
vidad dentro del hombre y dirigida sobre sí mismo, esta vida interior 
que no posee —tal como el interés de un gran ciudadano— su objeto 
fuera de sí mismo y que no puede —como aquél— señalar y represen- 
tar a la vez a este objeto, se exterioriza por intermedio de signos, y el 
intento de alcanzar lo viviente por el intermedio de éstos —a través 
de estos signos—, de crear lo viviente bajo su conducción, fracasa en 
la mayoría de los casos. Y es esta variedad de lo muerto lo que más 
indigna, pues señala directamente lo viviente, siendo precisamente su 
contrario. * 

En una época en que a quien anhelaba la vida interior (con los 
objetos en su rededor no puede unirse; para ello tendría que ser su 
esclavo y vivir en contradicción con su parte mejor; los objetos lo 
tratan con hostilidad y él los trata de la misma manera), a quien 
buscaba algo más noble dentro de lo cual le fuera posible vivir, se le 
ofrecía lo muerto, frío y privilegiado, diciéndole al mismo tiempo que 
esto era vida; en tal é época los esenios, un Juan, un Jesús, crearon vida 
en sí mismos levantándose en lucha contra lo eternamente muerto. 
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Por este diluvio los hombres, aparentemente, perdieron su fe en la 
naturaleza *. Sólo ahora se la opusieron a sí mismos como un ser hostil 
contra el cual movilizaron sus fuerzas. Y este apartarse de la natura- 
leza (de cualquier forma que se produzca, entre los antiguos germa- 
nos probablemente a través del encuentro con los productos de un 
clima más benigno) trae consigo, necesariamente, el origen del Esta- 
do, etc. 

El hecho de que Isaac no pudo ya retirar la bendición dada a 
Jacob ni siquiera al ver que había sido engañado indica el respeto 
ante lo subjetivo, su enaltecimiento; un sueño, una visión, se puede 
considerar como algo dado desde fuera; una bendición, sin embargo, 
va necesariamente acompañada en todas partes por la conciencia de 
que ha sido producida por uno mismo. Es verdad que se puede pen- 
sar en una bendición —que un padre otorga a un hijo suyo que ha 
merecido su amor— que vaya acompañada por la suerte y la prospe- 
ridad, como se puede pensar en una maldición acompañada de lo 
contrario (siempre que no se quisiera considerar [el bienestar, etc.] 
como efectos propiamente dichos). Pero ¡cuán sagrada debía ser una 
bendición para que no pudiera ser retirada ni siquiera después de ha- 
ber reconocido el error! ¡Cuán profunda tenía que ser la fe en el do- 
minio sobre la naturaleza de un [momento] subjetivo! Este aparece 
aquí con la dignidad que tiene una sentencia o un acto de la divinidad 
en la fe de un pueblo y con el mismo carácter irrevocable ?. 


34 


Abraham, nacido en Caldea, abandonó con su padre y con su 
familia su patria y vivió un tiempo en las llanuras de Mesopotamia; 
[pero] abandonó también éstas, viviendo por lo general —sin tener 
morada fija— en Canaán.” 


2 Primavera 1797. Nohl 368. Al comienzo del esbozo Nohl ha omitido un texto 
que comenta Hegel, dejando sólo su referencia: «Josefo, Antigúedades Judías, libro I, 
cap. 4.» 

de Nohl ha omitido el resto del párrafo con la siguiente nota; «Lo que sigue sobre 
Abraham lo he tachado por reiterativo. La única frase interesante es: *El espíritu de los 
griegos es belleza; el de los orientales, sublimidad y grandeza.» 
Primavera 1797. Nohl 368-370. 
— por una parte, Nimrod. 
-— por otra, Noé, que ahora se puso a matar animales y los recibía de Dios en 
propiedad. 
— sólo respetar la sangre, porque en ella reside la vida. 
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Había abandonado la relación que le estableció su juventud con la 
naturaleza que le rodeaba, había renunciado a esta relación, vivificada 
por la imaginación; es decir, a los dioses a los cuales servía (Josué 24, 
2). No cultivaba la tierra en la que moraba, su ganado la depredaba; 
no la cuidaba, no adulaba la tierra para que ésta le trajera frutos. Ya 
no se podía acostumbrar a pedazos de tierra particulares ni los llegó a 
querer; no los podía considerar como partes de su mundo más redu- 
cido. El agua que él y su ganado necesitaban yacía en pozos profun- 
dos; no era agua de un movimiento viviente; ha sido excavada peno- 
samente (o si no, comprada o conquistada). Pronto volvía a abando- 
nar los vergeles que le proporcionaban tantas veces su sombra.* 

Era un extraño en la tierra; ¿cómo hubiera podido crearse dioses, 
cómo hubiera podido unirse con los [aspectos] particulares de la na- 
turaleza, creándose sus dioses? Siendo un hombre independiente, sin 
estar conectado con un Estado o con otro fin [fuera de sí mismo], lo 
supremo para él era su existencia, por la cual se preocupaba a menu- 
do. Tenía que estar preocupado por ella, ya por el solo hecho de que 
la índole de esta existencia era solamente para él. Abraham se valía 
por sí solo y tenía que poseer también un dios que lo guiara y lo 
condujera. No un dios griego, un juego con la naturaleza al que pu- 
diera dar las gracias por eventos particulares, sino un dios que lo 
protegiera, que fuera el Señor de su vida entera. Este extender la 
vista por encima de lo presente, esta reflexión sobre un Todo de la 
existencia (a la cual pertenecía también su descendencia) caracteriza 
la vida de Abraham y la imagen de este Todo en el espejo es su 
divinidad, la que guía sus pasos y sus actos, que le hace promesas 
para el futuro, que le representa su totalidad como realizada, a la 
cual vislumbra en vergeles sagrados pensando en su futuro, para la 
cual —en su fe en la totalidad— sacrifica todo lo particular, despren- 
diéndose violentamente de ello; ante esta divinidad, en algunos mo- 
mentos, incluso la condición de la misma, su único hijo, le aparece 
como algo heterogéneo, como algo que perturba la unidad pura, 
como algo cuyo amor es una infidelidad hacia la misma; [así] es ca- 
paz también de romper con este vínculo. 

La tierra en que Abraham erraba era una planicie inconmensura- 
ble; el cielo por encima de él, una bóveda infinita; su manera de 
acogerlos, su reacción frente a ellos, tenía que ser también desmesu- 
rada e infinita. La multiplicidad particular que le rodeaba, o bien le 
era demasiado insignificante para reaccionar frente a ella, o bien, si 
se le imponía a él forzándole a una actitud pasiva, Sufriente, le obli- 
gaba —para poder dominarla— a reaccionar también con un Todo, a 
oponerle su divinidad, que ahora es una Providencia. 

Separado violentamente de su familia, de su género de vida, su 
instinto de conservación apuntó ahora hacia lo indeterminado: el ins- 
tinto de seguridad, su existencia; el objeto del mismo, su conserva- 
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ción. No vemos por ninguna parte un objeto superior más digno en su 
vida; la fe firme en esta unidad, a través de todos los cambios dentro 
de la multiplicidad de los acontecimientos, era su fe en la divinidad. 
¿Cómo llegó Abraham a la idea de este Todo, de esta unidad? ¿Por 
qué no se reservó a sí mismo la salvación de su unidad? Al responder 
a esta pregunta se aclara por sí solo que Abraham tuvo que colocar 
esta unidad fuera de sí mismo. 

Su unidad era la seguridad, su multiplicidad eran las circunstan- 
cias que se oponían a esta seguridad: lo Supremo para él era la unifi- 
cación de ambas. La separación no había progresado todavía en él 
hasta el punto de que hubiera tenido que establecer una oposición 
entre sí y el destino. Las unificaciones particulares que los griegos tu- 
vieron la valentía de realizar con el destino fueron sus dioses.' 

Abraham se crió en la fruición uniforme que no lo acicaló a lucha 
alguna con la naturaleza recalcitrante para dominarla, para constre- 
ñirla, que ni le exigió el esfuerzo de la apropiación ni lo condujo a la 
diversidad de la distracción. La separación de su patria y de su casa 
paterna lo empujó a la reflexión; pero no a la reflexión en sí mismo, 
no a la búsqueda —en sí mismo— de una fuerza con la cual resistir a 
los objetos: él partió de la Unidad; lo que alteró era únicamente la 
manera de vivir; de la fruición no se separó. Esta seguía siendo su 
objeto, pero ahora estaba en peligro; por:esto reflexionaba sobre ella: 
y en este momento la totalidad de su vida se encontraba ahí, delante 
de él. 


4 5 


Abraham, nacido en Caldea, abandonó con su padre y con su 
familia su patria y vivió durante un tiempo en las llanuras de la Me- 
sopotamia. Se crió en la fruición uniforme; no supo del antagonismo 
de las necesidades, de privaciones o de renunciamientos. Su goce no 
era tampoco de aquella índole que lo hubiera llevado de una distrac- 
ción a otra o que lo hubiera impulsado a una lucha con la naturaleza 
recalcitrante para dominarla, para arrancarle alimentos. Lo que ha- 
bía gozado lo recibió de nuevo; estos dos momentos eran [para él] una 
cosa. La unificación de todo aquello que él hacía, gozaba, era, la 
contemplaba como un Todo, como un gran objeto.* 

Cuando abandonó Mesopotamia y a su familia, hizo a un lado las 
relaciones que se habían establecido entre él y partes de la naturale- 
za; renunció a estos vínculos, a estas totalidades, a los dioses a los 


5 Antes de julio de 1797. Nohl 371, 246, 371-373. 
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cuales había servido (Josué 24, 2). Ahora se hizo consciente de aque- 
lla gran Totalidad: éste era el único Dios que a partir de aquí lo 
guiaba y lo conducía.* 

También Cadmo, Danao, etc., abandonaron sus patrias, pero las 
abandonaban luchando; buscaban una tierra en la que pudieran ser 
libres para poder amar. Abraham no quería amar, no quería ser libre 
a través del amor. Aquéllos abandonaron sus patrias para poder vivir 
en unificaciones bellas, puras —unificaciones que no les eran ya con- 
cedidas en su tierra— y llevaban a estos sus dioses consigo.* 

Abraham quería estar libre de estas mismas relaciones. Aquéllos 
atrajeron a sí, por intermedio de sus artes y de sus costumbres sua- 
ves, a los indígenas (más rudos que ellos) de las nuevas tierras y se 
unieron con ellos en un pueblo alegre y sociable.* 

El mismo espíritu que hizo que Abraham se alejara de su paren- 
tela lo condujo a través de las naciones ajenas que encontraba du- 
rante el curso de su vida. Era el espiritu el que le ordenaba mante- 
nerse firme en una severa oposición contra todo; era lo pensado, ele- 
vado a una unidad dominante por encima de la naturaleza infinita y 
hostil (puesto que lo hostil puede entrar sólo en una relación de do- 
minio).+ 

Abraham erraba con sus rebaños por una tierra ilimitada. No se 
había familiarizado con parte alguna de esta tierra, cultivándola y 
embelleciéndola (por lo cual hubiera llegado a quererla y a aceptarla 
como parte de su mundo); únicamente sus bestias apacentaban la 
tierra. Las aguas descansaban en pozos profundos sin movimiento, 
sin vida; los pozos habían sido excavados con dura labor (o si no, 
costosamente adquiridos o conquistados); eran una propiedad 
conseguida por la fuerza, una necesidad, dentro de la penuria, para él 
y sus bestias. Pronto volvió a abandonar los vergeles que, a menudo, 
le ofrecían sombra y alivio.* 

Tuvo, sí, teofanías, pero eran solamente las apariciones de su ob- 
jeto supremo. Era un extranjero en su tierra y volvió a recurrir siem- 
pre a aquel objeto supremo, pasando de lo particular a la totalidad, 
de lo múltiple a la unidad que lo abarcaba. Lo supremo para 
Abraham era una gran unidad que abarcaba y comprendía toda la 
multiplicidad. Esta unidad, sin embargo, era meramente la seguridad 
de su existencia, de su vida, extendida a sus descendientes. En su 
divinidad todo le servía; al seguirla, seguía a su propia totalidad; 
cuando se sacrificaba, se sacrificaba para sí mismo. Al fijar su mirada 
continuamente sobre este objeto, sobre la imagen de su ser en el espe- 
jo, la severa unidad de este Todo que se le aparece en cuanto piensa 
en su futuro en los huertos sagrados, que se le presenta a través de la 
firme creencia, confianza en este futuro y a la cual sacrifica todo ser 
particular (sin vincularse con particularidad alguna, puesto que esto 
lo destruiría), hace que incluso el amor hacia su único hijo (condición 
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del cumplimiento de las promesas de su Dios) se le pueda aparecer 
como algo heterogéneo, como algo que perturba la unidad pura, 
como una infidelidad hacia ésta, marcada por el amor que siente por 
él, como algo contrario a la firmeza, a la necesidad, a la eternidad y 
certeza de su Todo (la realidad del cual no depende de algo particu- 
lar, de algo casual y perecedero como una persona humana); [así] la 
severa unidad de este su Todo puede exigir de Abraham el sacrificio 
de este hijo. 

Tal era la índole de la divinidad de Abraham); la fe en la misma se 
transmitió hasta las generaciones más lejanas. Un objeto infinito al 
cual este pueblo servía y que, a su vez, le servía a él; pero servía a 
este pueblo únicamente en cuanto totalidad, en cuanto unidad que no 
se distraía siguiendo veleidades particulares.” 

Después de Abraham, de tiempo en tiempo, había otros que vol- 
vieron a concebir esta gran unidad; pero, como sus descendientes se 
multiplicaron hasta constituir un pueblo, el objeto de esta unidad ya 
no era un individuo, sino todo el pueblo, el Estado. Cada uno de los 
Judíos servía todavía al objeto infinito, pero éste servía sólo a la tota- 
lidad o a los dueños de la totalidad, a los sacerdotes, no a los particu- 
lares. (Josefo, Historia judía, libro 4, cap. 4.) 

Moisés volvió a fijar su mirada en aquella unidad infinita y pro- 
curó todo para elevar a su pueblo hasta la misma. Sin embargo, sólo 
consiguió que el pueblo, por momentos, temblara ante aquella uni- 
dad infinita, sin recrearla nunca por sí mismo. Unicamente más tar- 
de, cuando se encontraba abandonado de todos los poderes a los cua- 
les acudía (y, sobre todo, al encontrarse abandonado por sí mismo), 
retornó el pueblo judío a aquella unidad. La unidad a la cual se 
había elevado un Moisés, un Abraham, no existió como tal para los 
coetáneos de Moisés. Este la presentó a ellos como a un Señor y las 
leyes que les impuso eran un yugo. Es verdad que Moses Mendels- 
sohn afirma que en la ley judía no se imponen verdades eternas, que 
todas las leyes se referían únicamente a instituciones del Estado, que 
limitaban solamente el poder discrecional y que, por lo tanto, la reli- 
gión judía no era una religión positiva. Sin embargo, toda la constitu- 
ción estatal de los judíos es una servidumbre ante el Dios y la fe 
impuesta de este Dios; esta unidad mandada sí pudo convertir a la 
religión judía en una religión positiva. Naturalmente, no era una reli- 
gión positiva para aquel que se elevaba a sí mismo a aquella unidad. 

Las sectas, los esenios, los saduceos, nacieron porque aquella uni- 
dad ya no era suficiente; se crearon cuando las fuerzas de los hombres 
habían sido forzadas a replegarse sobre sí mismas, cuando los hom- 
bres llegaron a reflexionar sobre sí mismos y a querer crear en sí 
mismos la unidad del ser. Los fariseos intentaban vincular las dos 
unidades: la unidad interior y la unidad dada. Los saduceos y los 
esenios dejaron subsistir las dos unidades sin vincularlas. (Los ese- 
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nios, porque para ellos los objetos eran o bien hostiles o bien indife- 
rentes.)+ 

Cuando los romanos dominaban el mundo, la independencia 
frente a la dominación externa coincidió.con la fidelidad hacia los 
mandamientos paternos. Los judíos, entonces, lucharon para poder 
servir al objeto infinito (que hubiera dejado de servirles, que los hu- 
biera abandonado si hubieran cesado de rendirle pleitesía). Cuando 
una parte de Judea se convirtió en provincia romana la forma de 
gobierno de los judíos era, a través del Sinedrio, aristocrática; sin 
embargo, el dominio del mismo estaba limitado por la ley. En reali- 
dad, lo que regía entonces era la ley que vivía en el pueblo, la opinión 
pública. En los tiempos de Moisés y bajo los jueces hasta los reyes, 
bajo la teocracia propiamente dicha, dominaban, en cuanto poder 
ejecutivo, los altos sacerdotes. El objeto infinito les servía en verdad 
contra el pueblo.* 

Un pueblo que está sirviendo a un objeto debe suponer, necesa- 
riamente, que éste le sirve a él a su vez; debe crear una unión entre sí 
y este objeto; pedirle justicia o esperar su gracia. 

Dado que, por el largo tiempo transcurrido, el servicio de Jehová 
se transformó en una propiedad del pueblo judío, [los judíos] lucha- 
ron como héroes, de la misma forma en que todos los hombres se 
convierten en héroes y luchan como tales cuando es atacada su pro- 
piedad más íntima. 


56 


En los. tiempos de Abraham las ciudades y los pueblos nómadas 
ya no tenían lugar uno junto al otro. Abraham se desvinculó vio- 
lentamente de sus parientes; meramente por un impulso de indepen- 
dencia, sin haber sido ofendido, expulsado u obligado a buscar nueva 
patria. El mismo desgarró los vínculos de la amistad y la convivencia. 
El primer acto por el cual se constituyó en un ser independiente, en el 
tronco de un pueblo, fue una separación; había abandonado 
el amor ?.* 

Quien ha sido expulsado -——como los [antiguos] colonos griegos— 
no ha abandonado el amor, sino que, al hallarse éste agobiado, huye- 
ron para poder salvarlo y mantenerlo. "Podos llevaron a sus dioses 
consigo sin un rastro de institución polémica (como la circuncisión de 


6 Después de noviembre de 1797. Traducido directamente del manscrito: Hegel- 
Nachlaf8, Bd. 11, BL. 18"?-20', 
7 Todo el párrafo siguiente, tachado con un trazo vertical a pluma. 
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Abraham), tratando de encontrar el amor en otra parte. En cambio, 
Abraham se fue para ser libre. Ese era el rasgo distintivo de su divi- 
nidad. Era y permanecía un extraño en todas partes a donde iba; no 
era tan independiente como para poder evitar todo tipo de relación 
con otros, así que entró en relaciones hostiles. [El] en Egipto, como 
[Isaac] en Gerar con Abimelec, tuvo que salir del paso con ambigúe- 
dades o entró en guerra con los reyes. Vivía entre hombres que nunca 
dejaron de ser extraños para él, más o menos hostiles, siempre reac- 
cionando contra ellos para conservarse libre —a menudo luchando— 
y así su Dios era el ideal de la oposición. No consintió que su hijo se 
casase con una cananea ni permitió que el bienintencionado Elfrón le 
regalase el lugar de la tumba de Sara. Y, sin embargo dependía de la 
gente de la ciudad, pues necesitaba trigo. Isaac cultivó cereales. 

El Dios de Abraham se distinguía de los Lares, propios de la fami- 
lia [antigua]: aunque cada familia tuviese sus Lares, dividiendo y ais- 
lando así lo inconmensurable, dejaba también a los otros. partes del 
mismo; es decir, concedía a los demás los mismos derechos. Aunque 
no estuviera vinculada con los otros, conservaba una relación de de- 
recho con ellos. Abraham, en cambio, se aisló de todos los hombres y 
se guardó para sí todo lo inconmensurable, en vez de admitir, como 
los Lares familiares, que. otros los tuviesen exactamente igual 
que él. 

El Dios de Abraham no era un Dios familiar o nacional, como lo 
tuvieron otros pueblos, más que en el sentido de que la nación ¡judía 
debería haber sido la única nación. Abraham, completamente aislado 
del mundo entero, de la naturaleza entera, quería dominar dentro de 
su familia sobre todas las cosas; pero su pensamiento se hallaba en 
una posición antagónica frente a la realidad, ya que en ésta se encon- 
traba limitado y apenas consiguió en toda su vida más que ir saliendo 
del paso. De aquí que la dominación fuera su ideal. En él la opresión 
lo unificaba todo. Abraham era un tirano en su mente; su ideal reali- 
zado, Dios: algo en lo que nada del mundo participaba, sino que 
estaba dominado por él. 

El único amor que llegó a sentir [, por su hijo Isaac,] le daba 
escrúpulos; y éstos se hicieron una vez tan fuertes, que estuvo dis- 
puesto a destruirlo también. 

Allá donde sus descendientes tuvieron poder, allá donde pudieron 
realizar algo en la realidad misma, dominaron con la tiranía más 
dura e indignante (las diabólicas bajezas sodomíticas contra los habi- 
tantes de Siquem [Génesis 34]), puesto que cuando lo infinito resulta 
ofendido, la venganza tiene que ser también infinita, es decir: tiene 
que ser una aniquilación, puesto que fuera de lo infinito todo es ma- 
teria, algo que, encontrándose fuera de él, no participa de él, no es 
sino un material sin derecho propio, sin amor, algo maldito, que se 
salva quedándose quieto u ocultándose. [Todo] lo que sintió Jacob 
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por aquella acción satánica [de sus hijos Simeón y Leví en Siquem] 
fue que le haría odioso para los cananeos y pericitas; y que, como él y 
los suyos no eran más que un puñado, se hallaban en peligro. Dios le 
dijo entonces que tenía que irse del país. Sólo en el momento de la 
muerte se atrevió a hablarles con dureza de lo sucedido (Génesis 
49, 5 s.).* 

Rigidez de la propiedad; todos los ejemplos: Isaac en casa de La- 
bán *. Los bastardos de Abraham, excluidos. El caso más llamativo, 
el de Esaú y Jacob ([Génesis] 38, 28). 

También José, en cuanto adquirió poder, convirtió a todos los 
egipcios en esclavos e introdujo la :¡erarquía política (Génesis 47, 19, 
23), en la que todo estaba relacionado con Dios; hizo entrar a los 
egipcios en el mismo tipo de relaciones con su rey, realizaba su di- 
vinidad. 

“lu "x. el devastador. 

Objetividad de Dios (Exodo 20, 19 s.). 

Después de la muerte de Moisés la esclavitud bajo otros pueblos 
alternó con períodos de independencia estatal. En estos últimos esta- 
dios o bien [estuvieron] desunidos entre sí o bien felices sirviendo a 
dioses ajenos. La felicidad acallaba el odio y hacía que se unieran con 
otros pueblos, Estas unificaciones en la forma de la contemplación: 
dioses. 

Los judíos se sorteaban entre sí los bienes de los otros pueblos, 
incluso antes de empezar la guerra ([Josué], 24 [y] 13). 

El castigo sólo es posible mediante una ley que nos sea ajena y a 
la que nos encontremos atados. 


62 
Extensión de la legislación con el avance de la separación. Noé: la 
permisión para degollar animales, no para beber su sangre (Kant [,] 
prohibición de la caza, paz eterna, de los animales vivientes), prohi- 
bición de matar [los animales] a golpes; estado de necesidad máxima. 

La bendición de Abraham: propiedad y posesión para sí y sus 
descendientes; estado de necesidad menor. 

Los diez mandamientos de Moisés: la veneración de Dios, la fies- 
ta; nuevo: temor reverente hacia los padres; adulterio; mentira y ape- 
tencias. 

Estado de necesidad mayor, separación menor; es decir, separa- 


"En Génesis 29 es Jacob, hijo de Isaac, el protagonista. A este pasaje parece refe- 
rirse Hegel y no a la historia de Isaac y Rebeca (Génesis 24). 

% Después de noviembre de 1797. Nohl 373-374. Completado directamente del 
manuscrito: Hegel-Nachla B. Bd. 11, Bl. 21, 23'/líneas 2-4, 23""/líncas 14-25 y 33-34. 
24líncas 1-7. 
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ción menos múltiple; separación más múltiple, estado de separación 
menor. 

Allá en el surgimiento de la cultura, porque había menos [elemen- 
tos] vinculados; en una cultura superior, una cantidad mayor de se- 
paraciones puede ir junto con un estado de necesidad menor, puesto 
que aún queda mucho unido; sin embargo, un estado de necesidad en 
una cultura superior desgarra mucho más y hare que los hombres 
sean más terribles; en la medida en que aumenta la cultura, aumen- 
tan las necesidades, las separaciones y las unificaciones. 

... Una divinidad que aseguraba a su pueblo una existencia ani- 
mal; en aquél se concentraba toda la verdad, todo el derecho; a éste 
no le queda sino una existencia pasajera, animal. El sujeto infinito, 
frente a lo infinito no se mantiene nada [autónomo], mantener siem- 
pre rígidamente esta relación [con el infinito), acordarse de ella en 
todo acto humano, vincularla con toda actividad, de ahí: invisible; 
sacrificio. 

La relación de los judíos en cuanto ciudadanos no podía ser otra 
que de dependencia —igual para tudos— de la casta de los sacerdo- 
tes; así la posibilidad de todas las leyes políticas, es decir: de todas las 
leyes de la libertad ha sido quitada. 

— los israelitas se comportaban muy pasivamente en este proceso 
[de su liberación de Egipto]. Los actos [«milagrosos»] de Moisés y de 
Aarón tuvieron sobre ellos el mismo efecto que sobre los egipcios: 
influyeron en ellos en cuanto [manifestaciones de] un poder. La ma- 
yor dureza provocada de esta manera [entre los egipcios] no impulsó 
a los judíps a una actividad autónoma, no reaccionaron contra ella 
con una fuerza mayor, sino que sufrían más profundamente (Exo- 
do 5, 21). 6,9: Los israelitas se mantuvieron totalmente inactivos, 
incluso en el proceso de su liberación siguen siendo esclavos; el 
único ejemplo conocido de un pueblo forzado a la libertad. Su única 
reacción era murmurar contra su liberación; en el resto, una obedien- 
cia pasiva, los egipcios casi los empujaron (Exodo 12, 33, 34). 

No cometen una acción heroica, pero en su fantasía se cometen 
grandes cosas en su favor, por su causa sufren... 

La violencia, contra cuyo ataque uno se defiende, justifica la 
muerte y la perdición, ya que aquel que cayó en la desdicha ha 
puesto esto como fin para el uno y para el otro; [la muerte] puede 
recaer sobre el uno o sobre el otro, así cada uno tiene los mismos 
derechos: los israelitas, en cambio sufren, pero no se defienden; los 
egipcios, a su vez, no se ven derrotados por sus enemigos: la acción 
que los israelitas se reservaron para sí fue robar las vasijas de sus 
vecinos que, confiados, se las habían prestado. [...] 

Comparación: la invisibilidad del Dios judío, innombrable —la 
prohibición de hacer de él una imagen— (el rostro de Moisés brillaba 
tanto que no lo podían mirar) su sitio en lo arcano del templo. [Com- 
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parar esto] con los misterios eleusinos, donde se enseñaba por pala- 
bras, imágenes, sacrificios, pero donde no se podía hablar de ello; las 
leyes y las ceremonias mosaicas no provenían en absoluto de la fanta- 
sía del pueblo (es por lo menos desconocido hasta qué punto ocurrió 
esto); mucha arbitrariedad en ellas: las formalidades, las nimiedades 
y, de esta manera, de un golpe... 

El éxodo: la acción del pueblo, su espíritu [el de Moisés] en la 
misma, su fin, su ideal, aquí realizado en la misma. [...] 

Enteramente egipcia es la casta separada de los sacerdotes: las 
purificaciones, la impureza, muchas aves y animales. La religión que 
los israelitas pudieran haberse dado a sí mismos tendría que haber 
sido o bien muy simple, o'bien parecida a la de los egipcios, o bien 
relacionada con la religión egipcia, pero opuesta a ella. Puesto que la 
religión mosaica no surgió del mismo espíritu de la nación, puesto 
que no estaba conectada con él, sino que fue algo que los judíos reci- 
bieron, la misma era algo ajeno, muerto para ellos; de ahí su incons- 
tancia. La religión mosaica: una religión del infortunio para el infor- 
tunio; no la de la dicha que quiere un juego alegre; el Dios es dema- 
siado grave. 

Puesto que los judíos en cuanto ciudadanos no eran nada, ya que 
adquirieron valor sólo a través de su relación con Dios, era necesario 
que relacionaran lo máximo posible de sus actos con la religión. 

La cantidad de purificaciones: hay una pureza de la candidez que 
no sabe que se ha mancillado, y una pureza de la pervesidad; una 
virginidad cuya fantasía es perversa, que se mancilla con todas las 
cosas —Impureza de la reflexión— separación del mundo de uno 
mismo. 

Si el objeto infinito es todo, el hombre no es nada; lo que aún es, 
lo es por la gracia de aquél; el objeto infinito ha hecho que algo se 
aliene de él, y este algo, a lo cual lo infinito concede el ser, es algo 
sagrado para él; puesto que cuanto existe en él, existe gracias a ese 
objeto infinito. Por eso tiene que mantenerse limpio; los santos que- 
rían aniquilarse y desdeñaban todo lo suyo, se revolcaban en el es- 
tiércol y se dejaban comer por los piojos para que la dvinidad sea, los 
Judíos, sin embargo, confirieron ser incluso a esto; para que los judíos 
fueran capaces de distinguir lo puro y lo impuro tenía que serles or- 
denado: todo tenía que estar relacionado con la divinidad. Toda la 
legislación surge de esta idea. Moisés: Dios es Señor; todo vuestro 
quehacer, o bien en su servicio o bien [para] el placer que El os ha 
concedido; encantamiento qeu encadena la los judios] en la esfera de 
la [mera] realidad; todo lo que tuviera un carácter ideal, todo lo bello 
está exorcizado, puesto que no es algo real, nada de inmoralidad, 
porque ella implica autonomía humana; un continuo conservarse en 
aquello que Dios deja ser que uno sea, respetarlo, mantenerlo limpio, 
establecer la menor cantidad posible de relaciones con otros, conser- 
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varse dentro de una unidad estricta, de acuerdo al ideal; la menor 
cantidad de relaciones positivas, una religión del infortunio, puesto 
que en el infortunio la separación está presente, nos sentimos como 
objetos y tenemos que huir hacia aquello que [nos] determina; en la 
dicha esta separación ha desaparecido, reina el amor, -la unión con- 
cordante, pero entre los judíos no puede ser elevada para convertirse 
en un Dios, liberándola de las separaciones existentes y fortuitas; en 
ese caso existiría un Dios sin dominación, un ser amistoso, algo bello, 
algo viviente, cuya esencia sería la unificación; el Dios de los judíos, 
en cambio, es la máxima separación: excluye toda unificación libre, 
dejando lugar sólo para la dominación o para la esclavitud. 

La adquisición de la propiedad puede perturbar la igualdad de los 
ciudadanos, y las leyes de Solón han tomado, sabiamente, las disposi- 
ciones necesarias para conservar la igualdad de las herencias (puesto 
que las leyes de Licurgo que tenían el mismo propósito no consiguie- 
ron su fin, véase Paw.); en Moisés, lo mismo con una razón diferente: 
fue la incapacidad de adquirir propiedad; Dios dice: no podéis alienar 
nada, porque la tierra es mía; sois extranjeros para mí e hijos de una 
nación ajena. Levítico 25, 23 ss., [cfr. versículos] 16, 55. 

La amenaza (muchas veces recurrente) con los castigos y la pro- 
mesa de recompensas —hay una gran diferencia si se reflexiona sobre 
ellas o no— dentro de una legislación positiva son perfectamente ade- 
cuadas; porque la cancelación de aquello que se ha hecho para supe- 
rar un estado de necesidad hace surgir de nuevo el estado de necesi- 
dad anterior; pero en cuando ya no se trata de un estado de necesi- 
dad [la amenaza de los castigos y la promesa de la recompensa], no 
son adecuadas; y la legislación israelita, como toda legislación, sólo 
servía para superar un estado de necesidad. El estado de necesidad 
tiene fines y actúa de acuerdo a fines; no así la alegría, el juego, el 
amor; pero la religión judía, que surgió sólo de un estado de necesi- 
dad, tenía que tener fines; así pues, sólo superaba un estado de nece- 
sidad; su unificación era incompleta, por lo que dejaba que unos 
[contenidos] coexistieran junto a otros, o bien los aniquilaba, ese- 
nios. 

Coré y Datán sentían la igualdad de [no ser] nada; se enfurecieron 
porque Moisés se arrogó una situación de preferencia y una posición 
de dominación sobre los súbditos de la divinidad. Números 16, 3 [...]. 

Deut. 4, 19: no debéis adorar al sol, la luna, los astros, puesto 
que Dios los ha creado para el bien común de todas las naciones; 
porque la hostilidad era el principio de su religión. [...] 

Mientras no se decidía la lucha con las otras naciones, mientras 
que existieron la totalidad del Estado judío y la esperanza de conser- 
varlo surgían hombres inspirados en favor de esta totalidad: profetas; 
pero cuando esta totalidad estaba destruida, ... Sólo posteriormente, 
cuando los judíos vivían bajo presión [ajena], cuando eran siervos de 
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otras naciones, cuando su estado de necesidad estaba superado hasta 
el punto de poder existir físicamente, entonces fueron empujados de 
nuevo, unilateralmente hacia su Dios, puesto que Ics había sido de- 
jado éste; al ser agredidos por un lado, tenían que reaccionar en otra 
dirección, tenían que movilizar otras fuerzas, desarrollar otros tipos 
de conciencia. Los judíos sólo se aferraron a la unidad objetiva y a 
su culto [...]. Los mejores de entre ellos renunciaron a la unidad [que 
les regía] hasta entonces (un tranquilo comer y beber, puesto que 
tanto había sido desgarrado para [conservar] esta unidad) y se crea- 
ron una [unidad] más severa, se separaron violentamente de la 
misma —esenios—, o bien se aferraron a la unidad y a su culto para 
tapar su desgarramiento restante, para impedir que ese desgarra- 
miento se hiciese consciente (fariseos), o bien por intermedio de una 
tiranía aún más firme y astuta —saduceos—, falta de libertad... 


7 10 


Con Abraham, el verdadero tronco de los judíos, comienza la histo- 
ria de este pueblo; su espíritu es la unidad, el alma que rigió todos los 
destinos de su descendencia. Este espíritu aparece en configuraciones 
diferentes, según que haya luchado contra fuerzas diferentes o que, al 
ser derrotado por la violencia o por la seducción, se haya mancillado, 
adoptando un [modo de ser] ajeno. Aparece, por lu tanto, o bien en 
las diversas formas de la movilización armada o del conflicto, o bien 
en la forma como soporta el yugo del más fuerte; está última forma se 
llama «destino». 

Del curso tomado por el desarrollo del género huniano antes de 
Abraham, del importante período en el cual la barbarie subsiguiente 
a la pérdida del estado natural procuraría volver por diferentes cami- 
nos a la unión destruida, de esta marcha se nos conservaron sólo 
pocos y oscuros vestiglos.* 

La impresión que causó el diluvio de los tiempos de Noé sobre el 
ánimo de los hombres debió de ser la de un profundo desgarramiento 
y su efecto no pudo ser otro que el descreimiento más espantoso 
frente a la naturaleza *. Esta, antes amistosa o tranquila, abandonó 
entonces el estado de quilibrio de sus elementos y replicó a la fe que 
en ella tenía el género humano con la hostilidad más destructiva, 


10 Verano-otoño 1798. Nohl 243-245. 

* [Tachado:] ya que para un hombre de ánimo puro no hay nada más exaspe- 
rante que la vista de un hombre que ha sido matado —ya sea en virtud de una sentencia 
justa o sin ella— por un poder físico abrumador, contra el cual no puede tener ni 
una reacción de defensa. 
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invencible e irresistible; ante su furia, que careció de toda diferencia- 
ción que el amor pudiera haber hecho, no se salvaba nada y derra- 
maba salvaje devastación sobre todas las cosas.* 

La historia nos señala algunos fenómenos que fueron las reaccio- 
nes contra la impresión que dejaba esa masacre universal causada 
por los elementos hostiles. Para que el hombre pudiera resistir a los 
arranques agresivos de esta naturaleza ahora hostil, ésta tenía que ser 
dominada, y puesto que el todo puede dividirse sólo en idea y en 
realidad, la unidad suprema de la dominación se encuentra o bien en 
algo pensado o bien en algo real. Fue en el [ser] pensado donde Noé 
reconstruyó el mundo desgarrado. Hizo de su ideal —algo pensado— 
algo existente y luego opuso al mismo todo el resto, [también] como 
algo pensado; o sea como algo dominado. Este ser le prometió enton- 
ces mantener dentro de sus límites los elementos que le servían, de 
manera que nunca pudiera haber otro diluvio destructor del género 
humano.+ 

Entre los seres vivientes capaces de ser dominados de esta manera 
impuso a los hombres la ley, el mandamiento de restringirse, de tal 
manera que no se mataran mutuamente. Aquel que quebrantara tal 
restricción caería bajo el poder de esta ley y se convertiría en algo sin 
vida. Este (ideal convertido en algo existente) recompensó al hombre 
de su sumisión, otorgándole el dominio sobre los animales. Sin em- 
bargo, aunque sancionara este único desgarramiento de lo viviente 
—el matar a las plantas y a los animales—, convirtiendo la hostilidad 
que se impuso por la penuria en dominio legalizado *, lo viviente era 
todavía respetado en la medida en que se prohibía ingerir la sangre 
de los animales, porque en ella —se afirmaba— residía la vida, el alma 
de los seres vivientes. (Génesis 9, 4.) ** 

Nimrod (si es permisible conectar aquí con las crónicas de Moisés 
las exposiciones correspondientes que Josefo — Antiguedades judías, vol. 
1, cap. 4— hace de su historia) por el contrario, puso la unidad [do- 
minante] en el hombre, convirtiéndolo en el ser que transforma al 
resto de la realidad en algo pensado; es decir, en el ser que mataba, 
que dominaba. Nimrod intentó dominar la naturaleza hasta hacerla 
inofensiva para los hombres. Adoptó una actitud defensiva contra 
ella: era «hombre atrevido que porfiaba con su fuerte brazo que ame- 
nazaba, para el caso que plugiera de nuevo a Dios devastar al mundo 
con un diluvio, no economizar ni poder ni medios para ofrecer resis- 
tencia adecuada. Así resolvió edificar una torre que debería ser mu- 


*  [Tachado:] que no era algo que tuviera que ser reconciliado por el hombre a 
través de la religión. 

**  [Tachado:] como si reivindicara la vida de los hombres, su sangre; Moisés rel- 
vindica por la misma razón, para Dios, la sangre de los animales sacrificados. (Le- 
vítico, 17.) 
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cho más alta que la máxima altura posible de las olas y de las co- 
rrientes del agua, vengando de esta guisa la muerte de sus antepasa- 
dos» (de acuerdo con otro relato, El Eupólemo de Eusebio, fueron los 
mismos sobrevivientes del diluvio quienes edificaron la torre). «Per- 
suadió a los hombres que todo lo bueno fue conseguido por ellos 
mismos, por su valentía y su fuerza; de esta manera cambió todas las 
cosas y creó en breve tiempo una dominación tiránica.»* 
Nimrod unificó a los hombres (que se habían vuelto desconfiados 
entre sí, alienándose unos frente a otros), pero no en una sociabilidad 
alegre, en la cual confiaran tanto los unos en los otros como en la 
naturaleza. Los mantenía juntos, pero por la violencia. Se defendía 
contra el agua con muros; fue cazador y rey. De esta manera, en su 
lucha contra la penuria, los elementos, los animales y los hombres, 
tenían que soportar la ley del más fuerte que era la ley del viviente. 
Noé se aseguró contra el poder hostil de la naturaleza sometiendo 
a ella y a sí mismo a un ser más poderoso, dominándola. Ambos 
concertaron una paz forzada con el enemigo, perpetuando la hostili- 
dad. Ninguno de los dos se reconcilió con él, tal como lo hizo la bella 
pareja de Deucalión y Pirra, quienes, después del diluvio de su época, 
invitaron a los hombres a retomar su amistad con el mundo y con la 
naturaleza, haciéndoles olvidar, en la alegría y en el gozo, la penuria 
y la hostilidad. Concertaron una paz de amistad; fueron los progeni- 
tores de naciones bellas y convirtieron su época en madre de una 
naturaleza nacida de nuevo, que conservó su vigor juvenil, 


g 11 


Nada de opone más a las bellas relaciones, basadas por naturaleza 
en el amor, que las de esclavo y señor; y éstas eran las de los judíos. 
Mientras el padre vivía, el hijo era su esclavo; sólo a su muerte, que 
le otorgaba al hijo un campo propio, se hacía éste tan independiente 
como ello era posible entre los judíos. El hijo que, rompiendo la rela- 
ción [establecida] con su padre, se comportase violentamente con él 
del modo que fuese (y todo desamor era violencia), merecía sufrir la 
violencia más severa. Ahora bien, separarse del padre para ser un 
hombre independiente no es desamor ni violencia; y si el padre se 
niega a reconocerlo, es él quien está violentando al adulto plenamente 
desarrollado, imponiéndole la servidumbre, más aún, no dejándole ni 
siquiera la libre elección de una mujer, que es lo más libre que hay, lo 


11 1798. Del manuscrito: Hegel-Vachlaf, tomo 11, hoja 28 verso. 
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que de ningún modo puede ser transferido a otro, ni otro puede ejer- 
cer en su lugar por más inhábil que el hijo sea para ejercer por sí 
mismo su derecho a explayar su vitalidad bajo la representación pa- 
terna o tutorial. Esta es la tiranía más absoluta o —como se trata de 
una costumbre, de un derecho legítimo del padre, y por tanto el hijo 
no puede ver en ella algo formalmente tiránico— presupone un pue- 
blo a cuyo carácter le es ajeno todo lo que signifique libre amor, 
belleza, y cuya única conciencia es la de dominación v esclavitud. En 
el caso de que la mujer fuera elegida por el mismo hombre, éste la 
compraba a los padres de la mujer, y la situación de ella en el matri- 
monio era la de una comprada. Si su marido moría sin descendencia, 
la mujer pertenecía a las tierras, que tenían que quedarse en la fami- 
lia y ella con ellas; el pariente más cercano tenía que heredarlas, 
luego también tenía que casarse con ella. 

Como la doncella era una cosa *, lo único que se veía en ella era 
una mercancía que se había comprado; y para examinar si la cosa- 
mercancía respondía a las condiciones en que se había vendido, fue 
como nacieron leyes asquerosas y costumbres repugnantes de sobra 
conocidas, porque amada nunca lo fue. "También actualmente el 
campesino de St. Gallen... *? 


* 


, [Tachado:] lo mismo que una cerda y 
1 


Aquí la última línea del texto se hace ilegible. 


[ESBOZOS SOBRE RELIGION Y AMOR] 
(1797-1798) 


[1] MORALIDAD, AMOR, RELIGION ! 


SE le llama positiva a una fe en la que lo práctico existe teoréticamen- 
te, en la cual lo originalmente subjetivo existe únicamente como algo 
objetivo. Se le llama positiva a una religión que pone como principio 
de la vida y de los actos las representaciones de algo objetivo, de algo 
que no puede llegar a ser subjetivo. * 

La actividad práctica actúa libremente, sin unificación de lo 
opuesto, sin estar determinada por éste, sin que se introduzca la uni- 
dad en una multiplicidad dada *, sino que es la unidad misma la que 
únicamente se salva frente a la multiplicidad de lo opuesto, que en lo 
que respecta a la facultad práctica permanece siempre sin unirse. La 
unidad práctica se afirma por la completa cancelación de lo opuesto. 

Todos los mandamientos morales son exigencias de defender esta 
unidad frente a los impulsos; son diferentes únicamente en cuanto 
que se dirigen contra diferentes impulsos [acompañados por] la re- 
presentación de esta unidad. 

¿Qué es el concepto de la moralidad? Los conceptos morales no 
tienen objetos en el mismo sentido en que los conceptos teóricos tie- 
nen sus objetos. El objeto de aquéllos es siempre el Yo; el objeto de 
éstos es el No-Yo. El objeto del concepto moral es cierta determina- 
ción del Yo que, para convertirse en un concepto, para poder ser 

conocido, para poder ser objeto, está opuesto, en cuanto determina- 
ción diferente, al Yo, que se considera como un accidente del Yo, que 
se excluye de la determinación del Yo que conoce en este instante; el 
concepto [moral] es una actividad reflejada en la reflexión. Un con- 
cepto moral que no se ha producido de esta manera, que es un con- 
cepto sin actividad, es un concepto positivo; sin embargo, se pretende 
que, al mismo tiempo, sea un concepto práctico. Tal concepto posi- 
tivo es algo meramente conocido, algo dado, algo objetivo, que recibe 
su poder, su fuerza, su efectividad por un objeto que exige respeto o 


' Antes de julio de 1797. Nohl 374-377. 
*  [Tachado:] la unidad teórica es vacía, carece de sentido, sin una multiplicidad; 
sólo es pensable en relación con ésta. 
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despierta temor, ante el cual nos anonadamos, frente al cual tendría- 
mos que sucumbir, si en esos conceptos [morales] no se nos abriera 
un camino hacia aquel objeto, una esperanza de ser perdonado (y así 
la posibilidad de ser unos con él). 

El concepto moral positivo es capaz de perder el carácter de la 
positividad, si la actividad que expresa llega a ser desarrollada por el 
[sujeto] mismo, adquiriendo así una fuerza propia; sin embargo, lo 
que se llama corrientemente «positivo» tiene la característica de no 
ser una actividad reflejada [en la reflexión] de nosotros mismos, sino 
la de ser algo objetivo, sin. poder perder:jamás este carácter. 

Es verdad: lo moral también puede hacerse objetivo, en la medida 
en que es representado y concebido; pero la conciencia permanece 
siempre vinculada con lo moral o, si no, esta conexión puede resta- 
blecerse al instante: la conexión de que somos nosotros mismos, de 
que es nuestra propia fuerza y -actividad libre la que constiuye el 
objeto del conocimiento. [Por otro lado], lo que es moral, por una 
parte, y lo que es objetivo en el sentido corriente, por la otra, se 
oponen como dos contrarios. 

El objeto infinito y sus formas de actuar son positivos también 
para la facultad cognoscitiva: milagros, revelación, apariciones. 

Se pretende que en la intuición no se da una totalidad, que la 
facultad cognoscitiva debe renunciar a la «fantasía» de que las leyes 
de su [propia] naturaleza configuran —en uno de sus aspectos— una 
totalidad; que en el fenómeno no se da la misma cantidad de activi- 
dad [que de pasividad], que la intuición no debe concebir nunca al 
fenómeno como una totalidad. Se pretende que la acción, la causa, es 
algo desconocido, que un lado de la interrelación no es ni un objeto 
—un No-Yo— ni un Yo (y que no es como en las acciones humanas, 
donde un lado es un Yo). 

La naturaleza del Yo práctico consiste en un trascender de lo real 
por parte de la actividad ideal, y en la exigencia de que la actividad 
objetiva sea equivalente con la actividad infinita. La fe práctica es la 
fe en ese ideal; solamente es positiva aquella fe práctica en la cual se 
da tanto ese trascender como la exigencia de la igualdad. Esta exi- 
gencia sólo puede ser dada por un objeto poderoso y dominante (au- 
toridad); éste, sin embargo, y su forma de actuar no pueden ser con- 
cebidos por nosotros. Si los concibiéramos, sería determinado por 
nosotros. Sus formas de actuar tienen que ser milagros para noso- 
tros, algo que para nosotros es imposible, es decir: presuponen una 
actividad en la que no reconocemos la actividad de un Yo. Con esto 
se distinguen de los actos que conocemos en cuanto actos de seres 
libres, en cuanto actos de un Yo. 

Cuando se trata del fin moral que atribuimos a la providencia de 
la divinidad, nuestra reflexión no se dirige a los otros aspectos —des- 
conocidos— de su ser, sino que juzgamos que su actividad es, a ese 
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respecto (en cuanto realización de un fin moral), la actividad de 
un Yo. 


RELIGION, FUNDAR UNA RELIGION 


El otro extremo de la dependencia de un objeto es temer a los 
objetos, la huida ante ellos, el temor ante la unión, la suprema subje- 
tividad. 

Objetivo: 

l. Lo real en el espacio. 

2. Las determinaciones internas: objetivas con la conciencia de 
que son determinaciones internas. 

3. Las determinaciones internas, sin la conciencia de que son 
determinaciones internas. 

Religión es la veneración libre de la divinidad. La religión mera- 
mente subjetiva, sin imaginación es la rectitud. 

Comprender es dominar. Vivificar a los objetos, convertirlos en 
dioses. 

Contemplar un torrente [como una masa de agua] que tiene que 
precipitarse (de acuerdo a las leyes de la gravedad) a las regiones 
más bajas y que está encerrado y presionado por sus bordes es 
comprenderlo. Darle un alma, participar en él como en algo que nos 
es semejante, es convertirlo en un Dios. Sin embargo, dado que un 
torrente, un árbol es, a la vez, un objeto y puede estar sometido a 
la mera necesidad (de la misma manera como en el caso de los 
hombres divinizados, éstos —en cuanto tales— se distinguen de su 
otro estado en que solamente son hombres), se trata únicamente 
de semidioses, no de dioses eternos, necesarios. * 

Ahi donde sujeto y objeto-—o libertad y naturaleza— se piensan 
unidos de manera tal que la naturaleza es libertad, que sujeto y objeto 
no son separables, ahí está lo divino; tal ideal es el objeto de toda 
religión. Una divinidad es sujeto y objeto a la vez; no se puede decir 
que sea sujeto en oposición a objetos o que tiene objetos. 

Las síntesis teóricas se convierten enteramente en objetivas, en 
algo que se opone totalmente al sujeto. La actividad práctica destruye 
el objeto y es enteramente subjetiva; únicamente en el amor somos 
unos con el objeto: aquí el objeto no domina ni está dominado. Este 
amor, convertido por la imaginación en un ser, es la divinidad; frente 
a ella el hombre escindido [en sí mismo] siente respeto, veneración; el 
hombre unido [consigo mismo], amor. Aquél, a causa de su mala 
conciencia —la conciencia de la escisión—, siente temor frente a ella. 

Se puede llamar a esa unión, unión del sujeto y del objeto, unión de 
la libertad y de la naturaleza, unión de lo real y de lo posible. Si el 
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sujeto conserva la forma de sujeto y el objeto la forma de objeto, 
[entonces] la naturaleza sigue siendo naturaleza y no se ha realizado 
unión alguna. Entonces es el sujeto, el ser libre, la parte dominado- 
ra; y el objeto, la naturaleza, lo dominado. 

En los tiempos antiguos los dioses se movían entre los hombres; 
en la medida en que creció la separación, la distancia entre los hom- 
bres, también los dioses se desprendían de los hombres. Ganaron, en 
cambio, en sacrificios, e incienso, en servidumbre. Llegaron a ser más 
temidos, hasta que la separación avanzó hasta un punto en que la 
unión se podía realizar sólo por la violencia. Sólo puede producirse 
amor hacia aquello que es igual a nosotros, hacia el espejo, hacia el 
eco de nuestro ser. 


[2] AMOR Y RELIGION ? 


... en la misma forma como llegan a conocer diferentes especies que 
no les son hostiles, aceptan también varios dioses en su Panteón. * 

«Que vuesto Dios sea también el nuestro», es decir: considerémo- 
nos como unidos y no como particulares [separados].* 

Un pueblo que desdeña a todos los dioses ajenos tiene que llevar 
en su seno el odio hacia todo el género humano. 

Ahí donde la separación entre el impulso y la realidad es tan 
grande que surge un auténtico dolor *, entonces, es verdad, pone como 
causa de este sufrir una actividad independiente y anima esta activi- 
dad; pero dado que la unificación con el dolor es imposible, ya que es 
un sufrir, es imposible también la unión con aquella causa del sufrir; 
entonces el hombre la pone frente a sí mismo como a un ser hostil. Si 
nunca hubiera recibido favores de este ser, entonces le atribuiría una 
naturaleza hostil que no cambia; pero si obtuvo ya una dicha de él, si 
ya lo amó, entonces tiene que pensar que su ánimo hostil es sólo algo 
pasajero. Y si está consciente de alguna culpa, entonces reconoce en 
su dolor la mano punitiva de la divinidad, con la cual anteriormente 
vivía en amistad.* 


*  [Tachado:] entonces la unión es imposible, y si el hombre tiene fuerza suficiente 
para aguantar —a pesar de todo— esta separación, entonces se opone al destino, sin 
llegar a ser derrotado por el mismo. Si el hombre no tiene esta fuerza, entonces pone 
esta unión [entre impulso y realidad] en un estado futuro y la espera de un objeto 
ajeno, unificante, ya que [el hombre] no pone nada en el objeto que no esté en él. 
Ahí donde el hombre une lo no-unificable, ahí está la positividad. 


2 Verano 1797. Nohl 377-378. 
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Pero si está conscicnte de su pureza y tiene la suficiente fuerza 
para soportar la separación completa, entonces se enfrenta con un 
poder desconocido, en el cual no hay nada humano, se enfrenta, po- 
derosamente con el destino, sin someterse, y sin entrar en otro tipo de 
unión con él; la cual por ser una unificación con un ser más poderoso 
podría ser sólo servidumbre. 

Si se unifica ahí donde en la naturaleza prevalece la separación 
eterna, si se unifica lo que es incompatible, ahí se produce la positivi- 
dad. Lo así unificado, este ideal, es entonces algo objetivo, hay algo 
en él que no es sujeto. 

Al ideal no lo podemos poner fuera de nosotros; si lo pusiéramos 
sería un objeto. Y no lo podemos poner enteramente en nosotros, ya 
que entonces no sería un ideal. 

La religión es uno con el amor. El amado no está opuesto a noso- 
tros, es uno con nuestro ser; a veces vemos solamente a nosotros 
mismo en él, y luego, de rechazo, es algo diferente de nosotros: un 
milagro que no llegamos a comprender. 

«El iniciado (Platón, Fedro) que antes gozaba de la visión com- 
pleta de la belleza eterna, se sobrecoge inicialmente cuando ve un 
rostro casi divino que es una buena imitación de la belleza o de otra 
idea incorpórea, y le recorre un estremecimiento de los del principio; 
luego mira con más detención y venera [entonces] al amado como a 
un Dios; si no temiera la fama de la locura sacrificaría ante el amado 
como ante un efigie, como ante un Dios» ?. 


[3] CREER Y SER * 


«CREER» es la manera en que una unificación que unifica una anti- 
nomia está presente en nuestra representación. La unificación es la 
actividad; esta actividad reflejada [por la reflexión] como objeto es lo 
creído. Para unificar [de esta manera] es necesario que a los miem- 
bros de la antinomia ya se los haya sentido o pensado como antagó- 
nicos, que su relación mutua se haya sentido como antinomia.* 
Sin embargo lo antagónico sólo se puede conocer como tal si [an- 
tes] ya se ha unificado. La unificación es la medida con la cual se 
lleva a cabo la comparación; es frente a ella como los opuestos, en 


3 Aquí corresponde a continuación la primera versión de otro fragmento sobre el 
amor, reproducida parcialmente infra, págs. 261-265 en las notas de la segunda versión 
como textos tachados. 


2 Después de noviembre de 1797. Nohl 382-385. 
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cuanto tales, aparecen cual insatisfechos. Si se muestra entonces que 
los dos miembros limitados y opuestos no pueden subsistir como tales 
[uno al lado del otro], sino que se tendrían que cancelar [mutuamen- 
te], si se muestra que, en consecuencia, para ser posibles presuponen 
una unificación (para poder mostrar que son opuestos ya se presu- 
pone la unificación), entonces se prueba con ello que la unificación 
debe ser. Sin embargo la unificación misma, el hecho de que es, no 
se ha probado de esta manera; más bien esta forma de existir de la 
representación en la conciencia es creída. No puede ser probada, 
puesto que los opuestos son los dependientes, y la unificación con 
respecto a ellos, lo independiente, y probar significa demostrar la de- 
pendencia. Ahora bien, lo que es independiente con respecto a estos 
dos miembros opuestos, naturalmente, puede ser algo dependiente, 
opuesto, en conexión diferente. Entonces hay que proceder de nuevo 
a la nueva unificación, que de nuevo es lo creído. 

Unificación y ser son sinónimos; en cada oración la cópula «es» 
expresa la unificación del sujeto y del predicado: un ser. [El] ser sólo 
puede ser creído; el creer presupone un ser. Es, pues, contradictorio 
decir que para poder creer hay que convencerse primero del ser. Es 
esta independencia, es el carácter absoluto del ser contra lo que 
uno se topa; puede muy bien ser, pero el hecho de que sea no sig- 
nifica en absoluto que sea para nosotros. La independencia del ser 
consiste en que es, sea o no para nosotros. El ser se afirma, tiene que 
poder ser algo enteramente separado de nosotros, algo que no incluye 
necesariamente que nosotros entremos en relación con él. ¿Cómo 
puede ser algo que incluya la posibilidad de que no lo creyéramos? Es 
decir, hay algo que es posible, pensable sin que lo creamos; o sea, sin 
que por ello sea necesario. Del hecho de que algo sea pensable no se 
sigue su ser, aunque sí el ser de ser pensado. Sin embargo algo 
pensado es algo separado, algo que está opuesto al que piensa. 
No es algo existente. + 

El malentendido puede surgir sólo de que hay varias formas de 
unificación, de ser. Por eso cabe decir: «es algo pero no por eso es 
necesario que yo lo crea»; por el hecho de que le corresponda una 
manera de ser no le ha de corresponder otra. Además. creer no es ser, 
sino ser reflejado [en la reflexión]. También en este sentido puede decir- 
se que lo que es no por ello tiene que estar reflejado [en la reflexión], no 
tiene por qué ser consciente. Lo que es no tiene que ser creído, pero lo 
que es creído tiene que ser.* 

Ahora bien, lo pensado como algo separado tiene que transfor- 
marse en algo unificado y sólo entonces puede ser creído. El pensa- 
miento es una unificación y [como tal] es algo creído; pero lo pensado 
aún no lo es. 

Lo separado encuentra su unificación en Un ser solamente, ya 
que un ser diferente en un respecto presupondría una naturaleza que 
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[al mismo tiempo] sería ««.nbién una no-naturaleza; decir, presupon- 
dría una contradición. [En tal caso], una unificación podría ser en el 
mismo respecto una no-unificación. Una fe positiva es entonces una 
fe que, en vez de la única unificación posible, postula otra, que pone 
en lugar del único ser posible otro ser. Es un creer que unifica a los 
Opuestos, de una manera por la cual sí se unifican, aunque de una 
manera incompleta; es decir, no se unfican en aquel respecto en el 
que deben ser unificados. 

En la religión positiva, toda unificación pretendidamente es algo 
dado. Lo dado no se tiene antes de haberlo recibido. Se pretende 
también que lo dado, después de que ha sido recibido, se conserva 
parcialmente como tal. Lo dado, sin embargo, no es en este respecto 
distinto de lo opuesto. Entonces esa unificación sería algo opuesto o, 
más precisamente, algo opuesto en el mismo respecto en el que es algo 
unificado, lo que sería una contradicción. El origen de esta contradic- 
ción se encuentra en una ilusión engañosa, por lo cual maneras in- 
completas de unificaciones (que en otro respecto siguen siendo opues- 
tos), o un ser imperfecto, se toman por un ser perfecto, por una unifi- 
cación hecha en aquel respecto en el que debe realizarse la unificación. 
Una manera de ser se confunde con otra.* 

Los distintos géneros del ser son unificaciones más o menos per- 
fectas. En toda unificación hay un determinar y un ser determinado, 
y los dos están unidos. En la religión positiva, sin embargo, se pre- 
tende que lo determinante sea determinado también en cuanto de- 
terminante. Su acción debería ser sufrimiento, mas no actuación; sin 
embargo, [aquel factor] determinante frente al cual se encuentra pa- 
sivo es también algo unificado y, en esta unificación, lo actuante po- 
dría haber sido activo. Pero se trata aquí de una unificación de indole 
inferior, porque en la acción que parte de la fe positiva, este unificado 
es, a su vez, algo opuesto que determina su [momento] opuesto. En 
este caso hay sólo una unificación incompleta, puesto que ambos 
momentos siguen siendo [momentos] opuestos: uno es el determi- 
nante y el otro lo determinado. Aunque lo determinante mismo figure 
aquí como algo activo, la forma de la actividad está determinada por 
algo diferente; es decir, por el ser dado. Se pretende que lo activo sea 
algo determinado en cuanto activo. Lo que determina así la acción 
tiene que haber sido antes, en cuanto existente, algo unificado. 
Si se presupone que también en esta unificación lo determinante 
fue algo determinado, se admite que, en cuanto determinado, tie- 
ne que haber sido determinado por otro, y así hasta el infinito. De 
esta manera, el creyente de una religión positiva tendría que ser algo 
enteramente pasivo, algo absolutamente determinado, lo que es con- 
tradictorio.* 

Por eso, todas las religiones positivas establecen unas demarca- 
ciones más o menos estrechas, entre las cuales confinan la actividad. 
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Admiten determinadas unificaciones (por ejemplo, la intuición [sen- 
sible]), conceden al hombre un determinado ser (por ejemplo, el de 
un vidente, de un oyente), conceden que es un ser que mueve, un ser 
activo, pero la actividad así concedida es una actividad vacía. En 
cada actividad determinada [de este tipo] no es el hombre activo el 
que produjo la determinación; en cuanto ser activo es más bien un ser 
activo determinado. 

Lo determinante es un poder por el cual la actividad recibe su 
dirección, su forma. Tal es el caso también cuando se actúa y se tiene 
fe por confianza.. Confianza es identidad de la persona, de la volun- 
tad, del ideal, dentro de la diversidad de la contingencia. Si yo creo 
en alguien, si yo actúo de acuerdo a él donde no soy él ni él no es yo, 
entonces estoy determinado [por éll; él es entonces un poder frente a 
mí y yo tengo una actividad positiva hacia él. 

La fe positiva exige fe en algo que no es; lo que no es, [tiene 
dos alternativas]: o bien está en proceso de ser, o bien no lo está. 
Lo que está determinado no es un existente en la medida en que lo 
está. Sin embargo, puesto que se pretende que [esto mismo que no es] 
sea creído, se pretende que es un existente. [En la fe positiva] senti- 
mos un poder, estamos en una actitud sufriente, pasiva frente a él y, 
[sin embargo], él no pasa por este sentimiento, sino por aquella sepa- 
ración del sentir en la cual lo sufriente (que, de esta manera, se con- 
vierte en objeto) se opone a lo que causa el sufrir (y que por lo 
mismo es sujeto). 

Toda religión positiva parte de algo opuesto, de algo que no somos 
y que, [sin embargo], tenemos el deber de ser; establece un ideal 
delante de su ser, y para que este ideal pueda ser creído tiene que ser 
un poder. En la religión positiva, lo existente, la unificación, es sólo 
una representación, algo pensado. «Yo creo que existe» significa: yo 
creo en la representación, yo creo que yo me represento algo, yo creo 
en algo creído (Kant, divinidad); filosofía kantiana, religión positiva. 
(Divinidad [en cuanto] voluntad sagrada; el hombre: negación abso- 
luta; la unificación se hace en las representaciones, lo que es unifi- 
cado son las representaciones; la representación es un pensamiento, 
pero lo pensado no es algo existente.) 


QUE LOS MAGISTRADOS SEAN ELEGIDOS 
POR EL PUEBLO ' 


(antes de agosto de 1798) ? 


SERÍA ya tiempo de que el pueblo de Wiúrttemberg abandonara su 
vacilación entre el miedo y la esperanza, entre las expectativas y los 
desengaños. No pretendo afirmar que ha llegado también el tiempo 
de que todo aquel que desea —ya sea por un cambio de las cosas, ya 
sea por la conservación de la situación antigua— su provecho parti- 
cular o el de su estamento, o quien consulta en estos asuntos única- 
mente su vaniddad, abandonara esas míseras aspiraciones y dirigiera 
su ánimo al bien común. [Sin embargo] para los hombres con deseos 
mejores y con aspiraciones más puras, sí ha llegado el tiempo de 
confrontar su voluntad indeterminada con aquellas partes de la Cons- 
titución que se fundamentan en la injusticia, y dirigir su acción efec- 
tiva hacia la transformación necesaria de esas partes. 

La tranquila modestia frente a la realidad, la falta de esperanzas, 
la paciente resignación ante un destino superdimensionado, todopo- 
deroso, se mudaron en esperanza, en expectativa, en una determina- 
ción valiente a algo distinto. Se ha hecho viva en el alma de los hom- 
bres la imagen de épocas. mejores y más:justas, y cierta añoranza por 
una condición humana más pura y más libre conmueve todos los 
ánimos, llevándolos a una ruptura con la realidad. El impulso de 
romper con las barreras mezquinas ha hecho que sus esperanzas se 
fijaran sobre todo [nuevo] acontecimiento, sobre todo lo que hiciera 
vislumbrar [algo nuevo], incluso sobre los excesos.* 

¿De dónde hubieran podido esperar los habitantes de Wurttem- 
berg un auxilio más justo que de la asamblea'de los representantes de 
sus estamentos? El aplazamiento de la satisfacción de estas esperan- 
zas, el tiempo que transcurre puede sólo purificar estas aspiraciones, 
separar lo puro de lo impuro, pero no hará sino reforzar el impulso 
hacia aquello que satisface una necesidad auténtica. El anhelo aquel 


' Hegel escribió primero «el pueblo» y luego lo tachó y cambió por «los ciudada- 
nos». Todo el título fue tachado luego (por otra mano) y sustituido por: «Sobre las 
nuevas condiciones internas de Wúrttemberg, en especial sobre las faltas de la consti- 
tución de los magistrados.» 

2 Lasson 150-154. Haym 67, 65 s., 483 ss. 
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penetrará tanto más profundamente en los corazones cuanto más se 
prolonga el tiempo de la espera; no se trata de un vértigo accidental y 
pasajero. Podemos llamarlo paroxismo, fiebre que se acabará única- 
mente con la muerte, o cuando se haya expulsado la materia enferma. 
Es la lucha de la parte sana por arrojar lo malo. 

El sentimiento de que el edificio estatal es insostenible tal como 
existe ahora es general y está profundamente enraizado. Existe el te- 
mor general de que este edificio se derrumbará, hiriendo en su caida 
a todo el mundo. ¿Se pretenderá que, con esa convicción en el cora- 
zón, este temor se haga tan poderoso que la decisión sobre lo que se 
debe conservar, sobre lo que debe caer y lo que debe quedar en pie, 
se abandone a la buena suerte? ¿No sería preferible abandonar por 
propia decisión lo insostenible e investigar tranquilamente lo que per- 
tenece al mismo? En este enjuiciamiento, la justicia es la única me- 
dida y el valor de ejercer la justicia, el único poder capaz de quitar 
del camino —tranquila y honrosamente— lo que se resquebraja, y 
producir una situación firme.* 

¡Qué ceguera la de aquellos que creen que las instituciones, las 
constituciones, las leyes que ya no se concuerdan con las costumbres, 
las necesidades y las opiniones de los hombres, y de las cuales el 
espíritu ya habían huido, pueden seguir subsistiendo y que continúen 
suponiendo que las formas por las cuales el entendimiento y los sen- 
timientos ya: no tienen interés son suficientemente poderosas como 
para constituir el vínculo de unión de un pueblo!* 

Todas las tentativas de procurar, por intermedio de chapucerías 
grandilocuentes, nueva confianza en las condiciones y partes de una 
constitución que ha sido abandonada por la fe; todos los intentos de 
ocultar con bellas frases a los sepultureros [de lo existente] «no sólo 
traen vergiienza a sus inventores; preparan también una erupción 
mucho más terrible, en la que se agrega la venganza al sentimiento 
de la necesidad del mejoramiento y en la que las multitudes, siempre 
engañadas y oprimidas, llegan hasta punir la deshonestidad. Contra- 
dice tanto a la sensatez como al honor el que uno, ante el sentimiento 
de que va a ocurrir una conmoción de las cosas, no haga nada salvo 
esperar que el viejo edificio, con $us Cimientos ruinosos, se de- 
rrumbe y lle sepulte bajo los escombros. 

Si es que urge un cambio, algo tiene que cambiar. Afirmación tan 
seca se impone porque el miedo que se siente constreñido se diferen- 
cia del ánimo que quiere, por cuanto que los hombres impulsados por 
ese miedo, ¡por más que sientan y admitan la necesidad de un cambio, 
demuestran, en el momento en que ocurre la debilidad de querer 
conservar todo lo que poseen; les pasa lo mismo que a un pródigo que 
se ve ante la obligación de limitar sus gastos: cualquiera que sea la 
cosa a la cual se lo invita a renunciar, la encuentra indispensable, 
hasta que se ve privado tanto de lo dispensable como de lo indispen- 
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sable. Un pueblo, el pueblo alemán, no debe ofrecer el triste espectá- 
culo de una debilidad de esta clase. Luego de haberse convencido que 
es preciso el cambio hay que hacer a un lado el temor de continuar 
con un examen detallado. Al encontrar injusticias, aquellos que las 
sufren deben exigir su eliminación, y quien tiene una posesión injusta 
la debe sacrificar voluntariamente.* 

En la disquisición que sigue se presupone tanto la fortaleza de ele- 
varse por encima de la pequeñez del propio interás hacia la justicia, 
como la honradez de quererla realmente y no limitarse a fingirla. Con 
demasiada frecuencia, detrás de los buenos deseos y del afán por el bien 
común, se encuentra solapada la reserva: siempre que coincida con 
nuestros intereses. Así, tal disposición de dar el sí a todas las mejoras 
se aterra y empalidece si contra ella se dirige una reivindicación, así 
no sea más que una vez.* 

Que cada cual, cada estamento, alejándose de esta hipocresía, 
comience por sí mismo antes de formular exigencias frente a otros; 
antes de buscar las causas del mal lejos de sí y examine su situación y 
sus derechos; y si se encontrara en posesión de derechos desiguales, 
que se esfuerce por colocarse en situación de equilibrio con los otros. 
El que quiera podrá opinar que esta exigencia de comenzar. consigo 
mismo es ciega e inefectiva, que la esperanza de ver eliminada la 
injusticia de esta manera... 


[Aquí se interrumpe el manuscrito. Haym 67 completa:] 

«Al comienzo del escrito... Hegel se burla de una distinción tras la que se 
esconde la pereza y el egoísmo de los privilegiados, la distinción» 
entre lo que es y lo que debiera ser. + 


«Con palabras certeras caracteriza y sc ensaña con la burocracia, que ha 
perdido» 


por completo el sentido de los innatos derechos humanos 


«y, en aprietos entre su cargo y su conciencia, no hace más que buscar» 
razones históricas para lo positivo.* 


«Como un auténtico discípulo de Rousseau, dice del régimen político de 
Wuúrttemberg que» 


en última instancia todo gira alrededor de un hombre que *ex provi- 
dentia maiorum' concentra en sí todos los poderes y no da ninguna 
garantía de que va a reconocer y respetar los derechos humanos. 


[Haym 65 resume así el contenido de todo el manuscrito, incluida la parte 
a p 
perdida:]) 


«Con pluma experta en cl tema explica el deterioro del régimen político 
de Wúrttemberg y los abusos que hacen caso omiso de sus normas. Para 


250 FRANKFURT 


algunos de ellos bastaría que los Estados del país fueran conscientes de sus 
derechos y los hiciesen valer. Otros sólo se podrían erradicar mediante una 
reforma radical de la legislación; pero también aquí los Estados serían los 
llamados a tomar la iniciativa, pues las instituciones del gobierno y la buro- 
cracia se oponen por naturaleza a todo progreso y a cualquier clase de re- 
formas.» 


[Haym 483 ss. reproduce un fragmento del texto perdido, introduciéndolo 
con las siguientes palabras:] 


«Sus argumentos críticos son convincentes. He aquí una muestra:» 


Mientras no se pueda controlar tanto la reforma como la revoca- 
ción de reformas experimentadas cuando resulten perjudiciales, se 
hará bien en limitarse a aquellos cambios cuyas consecuencias son 
abarcables y calculables en todo su alcance, conformándose a la vez 
con obstruir las fuentes de los abusos.* 

Los abusos de los funcionarios superiores son los principales cau- 
santes de todos los males que han caído sobre el país en tiempos 
pasados y recientes. La comisión encontró lógicamente muy cómodo 
disponer de hombres que hablasen y escribiesen por ella; mejor aún, 
que pensasen por ella en caso de apuro. Entre tanto. gran parte de los 
miembros de la comisión disfrutaba de su sueldo en confortable tran- 
quilidad, permitiéndole incluso, al margen de esto, cuidar de la sal- 
vación de su alma, y dejaba que los asuntos del país siguiesen su 
curso como lo dispusiese la Providencia y los dirigentes. Ciertamente, 
el pobre rebaño no las pasaba nada bien cuando uno de sus pastores 
le quería llevar al levante y el otro al poniente. La mayor parte se- 
guía, desde luego, al que tenía la llave del henil y sabía ocultar más 
hábilmente su condición de lobo bajo la piel de oveja. Y de este modo 
los funcionarios de la comisión hacían lo que querían con ella y por 
ella con todo el pais.* 

La comisión misma nunca usurpó poderes, sí, en cambio sus con- 
sejeros y letrados. Ella no era más que indolente y prestó distraída- 
mente su nombre a todas las arbitrariedades de aquéllos. Ellos indu- 
jeron a la comisión a una prodigalidad para con la corte sólo igualada 
por la frivolidad de las razones con que se trató de justificar tales 
muestras de devoción. Y éstas últimas fueron el objetivo constante de 
la corte, segura de conseguir lo que quería con sólo saber ganar para 
sus intereses a los letrados y consejeros. De ellos dependía si había 
que tomar en consideración las quejas y deseos de tal o cual estamen- 
to. Ellos eran quienes, apoderándose de los expedientes a su llegada, 
mantenían oculta su existencia a la comisión hasta que tuvieran a 
bien presentarle el asunto. Y realmente ningún sacerdote ha tenido 
jamás mayor poder sobre la conciencia de sus penitentes que estos 
confesores políticos sobre la conciencia burocrática de los compadres 
del comité.* 
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Por lo demás los consejeros en sentido estricto no tenían nada 
que ver con la caja. Las operaciones del arca secreta siempre fueron 
para ellos un secreto. Así que el egoísmo de los miembros de la comi- 
sión no tenía ningún favor que esperar de ellos. Hubo nombramientos 
que se hicieron sin consultarles, en ninguna elección tomaban parte 
directamente. Esto garantizaba a los letrados un notable predominio, 
incluso cuando carecían de cualidades y conocimientos. No obstante, 
incluso en las elecciones era evidente la influencia indirecta de los 
consejeros. El candidato al cargo podía tener muchas esperanzas de 
desplazar al favorito del letrado, si tenía por amigo e intercesor al 
consejero favorito. 

Por fortuna el comité ha tenido también a veces como consejeros 
a hombres con la cabeza y el corazón bien puestos, que ciertamente 
tutelaron a la comisión, porque ésta no sabía andar por sí sola; pero 
nunca, al menos con conciencia y premeditación, la arrastraron por el 
fango. * 

Con los Estados el peligroso influjo de este cargo monstruoso más 
bien ha aumentado que disminuido. Se ha adquirido la costumbre de 
considerar a los consejeros como parte esencial del régimen político 
del país. Se ha ampliado su campo de acción oficial. Han sacado 
provecho de la rivalidad entre los diputados. Han conseguido inde- 
pendizarse de la comisión que es su superior, su juez en asuntos ofi- 
ciales. Entre convocatoria y convocatoria de los Estados la comisión 
podía despedir sin apelación a un consejero olvidado de sus deberes. 
Más de una vez lo hizo. Ahora el consejero exigiría tal vez que el 
monarca, por quien está traicionando los intereses del país, fuese 
su juez. 


[Haym 66:] 


«A Hegel no se le oculta que toda verdadera representación presupone la 
elección directa o indirecta por quien tiene que ser representado. En cambio 
no se atreve a responder afirmativamente la cuestión de si» 

en un país que desde siglos es una monarquía hereditaria, será con- 
veniente dejar de repente la elección de sus representantes a una 
masa sin ilustración, acostumbrada a la obediencia ciega y deslum- 
brada por la última impresión.* 


«Para apoyar su opinión Hegel cita un discurso parlamentario de Fox y 
no pasa de este resultado, en parte negativo, en parte completamente 
general:» * 


Mientras todo lo demás siga como antes, mientras el pueblo no 
sea consciente de sus derechos, mientras siga faltando un espíritu so- 
lidario, mientras el poder de los funcionarios sea ilimitado, unas elec- 
ciones populares sólo servirían para provocar la caída en bloque de 
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nuestro régimen político. Lo más importante sería en cambio depo- 
ner el derecho de voto en las manos de un cuerpo de hombres ilustra- 
dos y rectos, independiente de la corte. Pero no se me ocurre la forma 


de elegir una asamblea así, por más cuidadosamente que se deter- 
mine el derecho a voto activo y pasivo. 


[JUGAR A LAS CARTAS] 
(1798) 


La afición a las cartas es un rasgo característico de nuestro tiempo. 
Entendimiento y pasión son las propiedades del alma que intervienen 
ahí. El entendimiento escoge las reglas y a cada paso las está apli- 
cando como discernimiento [«Urteilskraft»]. De ahí que gente de pro- 
fundo talento y brillante Imaginación sea con frecuencia mal jugador, 
no sólo porque no se pueda interesar por el juego, sino porque, como 
pasa muchas veces, su juicio no esté tan acostumbrado a aplicar 
constantemente reglas en la vida diaria. La pasión es lo que más 
interesante hace el juego. Para el jugador frío que a la vez no juega 
por codicia, las cartas tienen interés sobre todo como ejercicio del 
entendimiento y del discernimiento. Pero fuera de este caso y del 
juego por dinero, es la oscilación de la pasión entre el miedo y la 
esperanza lo que ha generalizado el juego de las cartas: espíritu in- 
compatible con esa paz de ánimo, que tiene en sí algo noble y rezuma 
de todas las obras griegas incluso en plena pasión (mientras el hom- 
bre sigue siendo hombre y no es flagelado por una divinidad). Este 
estado de espíritu apasionado, inquieto es característico de nuestro 
tiempo y también el juego de cartas le debe su expansión. Lo mismo 
que en el interés de la pasión, tampoco en la actividad concomitante 
del entendimiento —o incluso cuando el jugador sólo usa de éste— 
hay ni un granito de razón.* 

Así que nada llama tanto la atención en un juego, por lo demás 
inocente, como el que en él se nombre tanto a Dios. Ciertamente 
atribuimos en general a la Providencia incluso las cosas más peque- 
ñas, sobre todo las que nos parecen casuales (y además en juegos de 
azar pasa mucho que la suerte de un hombre no malo, quizá sólo 
seducido, y la de su familia dependa de unas cartas). Y sin embargo 
nos asombramos de que nos sea recordado. 


' Rosenkranz 23 s. 
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DOS FRAGMENTOS DE POEMA ' 


[Final de un poema 


A SU PERRO] 


(10-X1I-1798) 


SE interna en la llanura dando grandes rodeos, y retorna a nosotros; 
escarba en la tierra, me ve y ya brinca a mi vera. ¿Dónde se queda? 
Ahora ha encontrado compañeros de juegos. Se hostigan, huyen y se 
[buscan; 
el que acosaba, ahora huye. Pero, mira, se están alejando demasiado. 
¡Ven aquí! La palabra le arranca del instinto y le obliga a volver al amo. 
Pero una perra vuelve a tirar de él. ¡Quieto! 
¡Vuelve aquí! No escucha. Te espera el palo. Ya no lo veo. 
Camina junto al seto con pasos que la mala conciencia hace más lentos. 
¡Ven aquí! Me rodeas de lejos, mueves el rabo, Tiene que [hacerlo]: 
¿Nunca habéis visto qué es «tener que»? Aquí lo veis. No tiene otro re- 
[medio. 
¿Gimes bajo los palos? Pues obedece a la llamada de tu amo. 


[De un poema 


A LA NATURALEZA] 
(12-X11-1798) 


TUS amigos están tristes, ¡oh Naturaleza!, 
Proteo de mil formas, 

Te ha abandonado su poder de cambio, 
Y cual cáscara sin alma 

Yace la piel de la tierra envejecida, 

De cuyos poros antes manara júbilo y espíritu. 
Mas por el azul sin nubes 

De la infinita bóveda, 

Con esplendor inagotable 

Divaga el ojo del mundo, 

Sonríe gentil a la novia... 


1 Dokumente 383-384, 
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[ESTUDIOS DE FRANKFURT] 


(1798-1799) 
[Rosenkranz 85-88:] 
[Extractos de periódicos ingleses] 


«En lo que toca al lucro y a la propiedad, le fascinaba sobre todo /nglate- 
rra. Con ello obedecía, de una parte, al atractivo general que sintió el siglo 
pasado por el estudio de su Constitución como un ideal; de otra parte, tam- 
bién al hecho de que en ningún otro país de Europa se han desarrollado las 
formas de lucro y propiedad con tanta variedad como precisamente en Ingla- 
terra, y a esta variedad le corresponde en las relaciones humanas una diver- 
sidad igualmente rica. Con vivo interés —así lo muestran sus extractos de 
periódicos ingleses— perseguía Hegel las sesiones del parlamento sobre la 
tasa de los pobres como la limosna con que la aristocracia de sangre y de dinero 
esperaba aplacar la excitación de las masas hambrientas.» + 


[Comentarios sobre el régimen penal] 


«También le interesó mucho la reforma del Código Civil Prusiano. Sobre 
este punto escribió algunas notas; por ejemplo, sobre el régimen penal: »*+ 

Se ha preguntado si el castigo a la española se halla derogado por 
el Código Civil general de Prusia. Se ha dicho que, mientras las pri- 
siones sólo sirvan en el campo e incluso en la mayoría de las ciudades 
para recibir a los presos y hacerles sentir el castigo, en vez de conse- 
guir con ello algo entre los labradores y en particular entre las clases 
inferiores y la servidumbre, se marrará por completo el fin del cas- 
tigo; además, desde el momento en que las penas menores corporales 
se limitasen a la mera prisión, se privaría al país de un considerable 
número de trabajadores. Lia respuesta de Carmer * es: “Eliminar en lo 
posible las penas corporales, como impedimento para el ennobleci- 
miento moral de las clases populares bajas, haciéndolas innecesarias 
mediante la modificación de las prisiones ordinarias. La prisión debe- 
ría ser agravada con una soledad completa y el aislamiento de toda 
comunicación con los hombres, con la privación de necesidades y 
comodidades corrientes, por ejemplo del tabaco, con toda clase de 
situaciones y posiciones incómodas, pero no insanas, y con trabajos 


'' J.-H.K. von Carmer, autor del Código Civil Prusiano en vigor desde 1794. 
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desagradables y penosos, etc., de modo que la índole de esta prisión 
permita una duración menor, sin que encuentre pábulo la propensión 
a la tristeza.” 


¿No se asemeja esto a lo que hacen los ¿roqueses, quienes inventan 
torturas para sus enemigos capturados, atormentándolos con suma 
voluptuosidad? La voluptuosidad moral presente en el acto de castigar y 
en la intención de mejorar a los otros no difiere mucho de la volup- 
tuosidad de la venganza. La exhibición de crueldades no coincide en 
absoluto con la pretendida intención de ennoblecer, puesto que nada 
embrutece y corrompe más a los hombres que la vista de las mismas. 
Incomunicar al preso es justo, porque el propio criminal se ha ais- 
lado. Pero considerar y tratar a los hombres, por un lado, como seres 
de trabajo y de producción y, enseguida, como seres necesitados de 
mejoramiento moral, es la peor de las tiranías, porque el fin del bien 
común, si no es justo, les es totalmente ajeno. 


[Estudios de economía política) 


«Todos los pensamientos de Hegel sobre la esencia de la sociedad bur- 
guesa, sobre las necesidades y el trabajo, sobre división del trabajo y fortuna 
de los estamentos, asistencia social y orden público, impuestos, etc. termina- 
ron concentrándose en un comentario en forma de glosas a la traducción ale- 
mana de la Economía política de Steuar!, que Hegel escribió del 19 de febrero al 
16 de mayo de 1799 y aún se conserva íntegro. En él se encuentran una 
multitud de magníficas perspectivas sobre política e historia y muchas obser- 
vaciones sutiles. Steuart era aún partidario del mercantilismo. Con noble pa- 
zos, con abundancia de interesantes ejemplos, Hegel luchó contra lo muerto 
de ese sistema, tratando de salvar la sensibilidad. del hombre en medio de la 
competencia como en el mecanismo del trabajo y del comercio.» 


[Crítica de Kant] 


«Hegel se ocupó repetidamente en Suiza de la Crítica de la razón práctica de 
Kant. Todavía se conserva un extracto de ella con algunas observaciones, tal 
y como Hegel había hecho antes en el convictorio [de Tubinga] con la Crítica 
de la razón pura. Pero cuando Kant publicó en 1797 sus Doctrina del derecho y 
Doctrina de la virtud, Hegel sometió ambas obras, junto con la Metafísica de las 
costumbres, a un severo estudio, que comenzó el 10 de agosto de 1798. Aquí no 
quiso dejar nada sin comprender, nada sin discutir. 'Pras haber pasado a lo 
especial en su extracto de las introducciones, al llegar a lo singular contra- 
puso simplemente sus conceptos a los conceptos kantianos. Ya aquí aspiraba 
a reunir la legalidad del derecho positivo y la moralidad de la intimidad que se 
sabe buena o mala en un concepto superior que en estos comentarios llamó a 
menudo simplemente Vida, más adelante Eticidad. Hegel protestó contra la 
opresión de la naluraleza en Kant y contra el desmembramiento del hombre en la 
casuística generada por el absolutismo del concepto del deber. + 

»De su crítica a la Doctrina de la virtud sólo queda poco, principalmente un 
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ensayo menor sobre su posibilidad y división enlazando con los intentos kan- 
tianos de encontrar la transición de la doctrina del derecho a la de la virtud. 
En cambio, el comentario a la Metafísica de las costumbres y a la Doctrina del 
derecho se conserva aún completo y muestra en su despreocupado vigor todo el 
encanto de esos productos sin intención semejantes a los esbozos de los artis- 
tas figurativos. Hegel trató ahora de superar el dualismo Estado - Iglesia. La 
concepción de Kant en este punto la resumió así:» 


Ambos, Estado e Iglesia, deben dejarse en paz y no tienen nada 
que ver el uno con el otro. 


«Y la comentó del siguiente modo:» 


¿Cómo y en qué medida es posible esta separación? Si el Estado 
tiene como principio la propiedad, entonces su ley choca con la ley de 
la Iglesia. Su ley se refiere, sí, a determinados derechos, pero concibe 
al hombre muy imperfectamente, como a un ser poseedor; en la Igle- 
sia, en cambio, el hombre es un todo, y el fin de la Iglesia, de la 
Iglesia visible, de la que actúa y dispone, es darle y conservar en él el 
sentimiento de esta totalidad. Al actual de acuerdo al espíritu de la 
Iglesia el hombre, en cuando un todo, no sólo actúa contra las leyes 
particulares del Estado, sino contra todo el espíritu de estas leyes, 
contra la totalidad de las leyes del Estado. Si el ciudadano puede vivir 
tranquilamente, tanto dentro del Estado como dentro de la Iglesia, 
entonces no toma en serio sus relaciones con alguno de los dos. 

Los dos extremos, jesuitas y cuáqueros, trataron de tomar en serio a 
los dos y de unificarlos; los últimos, al no admitir nada estatal que 
pudiera obrar en contra de la Iglesia (contra una Iglesia determina- 
da, por supuesto, que deja subsistir muchos elementos estatales y que 
convierte muchas cosas en algo eclesiástico que, por ser algo legal, no 
lo son); los primeros intentaron defraudar al Estado, eliminando to- 
das las virtudes cívicas por una completa subordinación exterior bajo 
sus leyes, por una parte, y por la libertad que brinda la reserva 
moral interior, por la otra. 

El Estado, en caso de mantener rígidamente su todo, alejando vio- 
lentamente a la Iglesia desbordante de su esfera, se convierte en algo 
inhumano y monstruoso, y producirá un fanatismo, el cual, al consi- 
derar a los hombres individuales, a las relaciones humanas. (como 
sometidos) bajo el poder del Estado, deshace lo que es humanidad 
individual en las relaciones humanas, destruyendo así a estas mismas. 
Pero si el principio del Estado es un todo completo, entonces la Iglesia 
y el Estado no pueden ser distintos. 

Lo que es para el Fstado lo pensado, lo dominador, es para la 
Iglesia el mismo todo como algo viviente, que se hace presente por 
medio de la fantasía. El todo de la Iglesia es un fragmento sólo en el 
caso en que el hombre, como un todo, ha sido destruido y dividido en 
un hombre particular del Estado y en un hombre particular de la 
Iglesia. 


[EL AMOR Y LA PROPIEDAD] 


(otoño-invierno 1798/99) ' 


... fin para el cual sirve todo el resto; no hay nada que esté en lucha 
con él, nada que esté en una igualdad de derechos. Es así, por ejem- 
plo, como Abraham se pone a sí mismo y a su familia —y luego a su 
pueblo—- como fin último, o como la Cristiandad se pone a sí misma 
como fin último.* 

Sin embargo, en la medida en que esta totalidad se extendía, en la 
medida en que más y más seres caían bajo la igualdad de la depen- 
dencia —como cuando el cosmopolita abarca a todo el género hu- 
mano bajo su totalidad— el individuo particular [bajo esta depen- 
dencia] participaba cada vez menos del dominio sobre los objetos, y 
su parte de los favores del ser dominante era cada vez menor. Cada 
uno [de los individuos] pierde —en esa misma medida— de su valor, 
de sus pretensiones, de su autonomía: pues su valor se encontraba en 
su cuota en la dominación. Sin el orgullo de encontrarse en el centro 
de todas las cosas, lo supremo para el individuo es la finalidad de la 
totalidad colectiva; así se desdeña —ya que es una parte minúscula— 
desdeñando por igual a todos los otros. 

Puesto que este amor, por mor de lo muerto, está rodeado de 
materia únicamente —y la materia en sí le es indiferente—, puesto 
que la esencia de este amor consiste en que, para él, el hombre es, en 
su ser íntimo, algo independiente, algo para el cual todo es exteriori- 
dad (exterioridad que tiene el mismo carácter eterno que él mismo), 
sus objetos —por más que cambien— no le faltan nunca: la misma 
certidumbre que, para él, tiene su existencia, la tienen también sus 
objetos y su divinidad. De ahí su impasividad ante pérdidas y la cer- 
tidumbre, dentro de su apaciguamiento, de-que la pérdida le será 
restituida porque le puede ser restituida. La materia es, de esta ma- 
nera, absoluta para el hombre y, naturalmente, si él mismo no exis- 
tiera tampoco existiría nada para él: y en verdad, ¿por qué sería nece- 
sario que existiera? Ésto —que él quisiera existir— es muy compren- 
sible, puesto que más allá de su conjunto de limitaciones (es decir, 
más allá de su conciencia [individual)) no hay [para él] unificación 
eterna, completa en sí misma, sino únicamente la nada estéril; y pen- 


' Nohl 378-382. De una primera versión (hacia noviembre de 1797) proceden los 
pasajes tachados. 
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sarse a sí mismo en ésta no lo puede soportar el hombre. El es sólo, 
en cuanto es algo opuesto, y lo opuesto, para sí, recíprocamente, es la 
condición y lo condicionado. El hombre [entonces] tiene que pensarse 
fuera de su conciencia: no hay nada determinante sin lo determinado, 
y viceversa, ninguna de las dos partes es incondicionada, ninguna 
lleva las raíces de su existencia en sí misma; cada una es sólo relati- 
vamente necesaria; una parte existe para la otra (y por consecuencia 
también las partes para sí mismas) sólo por intermedio de un poder 
ajeno. La otra parte le es otorgada [por este poder ajeno] como un 
favor, como una gracia. Un ser independiente existe entonces por 
doquier únicamente como un ser ajeno; de este ser ajeno, el hombre 
recibe todo como un regalo. Es a él a quien tiene que agradecer su 
propia existencia y su Inmortalidad; existencia e inmortalidad por las 
cuales mendiga con temblor y timidez. 

La verdadera unificación, el amor propiamente dicho, se da sólo 
entre vivientes que igualan en poder y que, en consecuencia, con en- 
teramente vivientes uno para el otro, sin que tengan aspectos recípro- 
camente muertos. El amor excluye todas las oposiciones; no es ente- 
dimiento, cuyas relaciones siempre toleran que la multiplicidad siga 
siendo multiplicidad, y cuyas uniones son oposiciones. No es razón 
que opone su determinación a lo determinado en general; no es nada 
limitador, nada limitado, nada finito. Es un sentimiento *, pero no un 
sentimiento particular. Del sentimiento particular (ya que ésta es sólo 
una vida parcial y no la vida entera) la vida avanza al través de la 
resolución [de su particularidad], a la diversificación de los senti- 
mientos, para encontrarse a sí misma en esta totalidad de lo diverso. 
En el amor, esta totalidad no está abarcada en cuanto suma de mu- 
chas [individualidades] particulares separadas. En él la vida se reen- 
cuentra como una duplicación y como unidad concordante de sí 
misma. Partiendo de la unión no-desarrollada, la vida ha recorrido, a 
través de su [proceso de] formación, el ciclo completo hasta la unión 
completa **, La unión-concordancia ño desarrollada tenía todavía frente 
así la posibilidad de la separación y al mundo; en el curso del desa- 


* [Tachado:] pero no un sentimiento en el cual se pueda diferenciar entre algo 
que siente y algo que es sentido de una manera tal que esto último pueda ser aprehen- 
dido por el entendimiento y convertirse así en objeto. El amor es un sentimiento de 
lo viviente. En cuanto vivientes, los amantes son uno. Ellos sólo pueden diferenciarse 
con respecto a lo mortal... 

**  [Tachado:| Esta unión concordante es vida completa, porque en ella también se 
ha cumplido con la reflexión; la unión no-desarrollada tenía frente a sí misma la posibili- 
dad de la reflexión, de la separación. En esta unión, sin embargo, la unión y la separa- 
ción han sido unificadas. Se trata entonces de un [ser] viviente que ha sido opuesto a sí 
mismo (y que ahora se siente a sí mismo), pero que, sin embargo, no hizo de esta 
oposición una oposición absoluta. Lo viviente siente en el amor lo viviente. Es así cómo 
en el amor están resueltas todas las tareas: la reflexión con su unilateralidad destruc- 
tiva, y la oposición infinita de la unión-concordancia inconsciente no-desarrollada. 
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rrollo, la reflexión produjo cada vez más oposiciones, hasta que opuso 
la misma totalidad [subjetiva] del hombre a él mismo en cuanto obje- 
tivado; hasta que [finalmente] el amor cancela la reflexión en una 
ausencia completa de objetividades, quitándole a lo opuesto todo su 
carácter ajeno. Así la vida se reencuentra a sí misma sin carencia 
alguna. En el amor lo separado subsiste todavía, pero ya no como 
separado, sino como unido; y lo viviente siente a lo viviente. 

Dado que el amor es un sentir de lo viviente, los amantes se pue- 
den distinguir sólo en cuanto mortales, en cuanto están pensando en 
esta posibilidad de la separación. (No se distinguen por una separa- 
ción real, por una situación en la cual lo posible, unido con un ser, se 
convertiría en realidad.) A los amantes no se les adhiere materia; son 
una totalidad viviente. Afirmar que los amantes tienen [cada cual] su 
independencia, sus principios propios de vida significa afirmar úni- 
camente que pueden morir. Afirmar que la planta contiene en sí sales 
y Otros minerales que llevan en sí mismos sus propias leyes causales 
es hablar a partir de la reflexión exterior y significa afirmar única- 
mente que la planta se puede descomponer.* 

El amor, sin embargo, tiende a suprimir incluso esta diferencia- 
ción, esta posibilidad en cuanto posibilidad, tiende a unificar lo mor- 
tal mismo, a hacerlo inmortal *. Lo separable, mientras subsista antes 
de la unificación completa, mientras siga siendo algo propio, perturba 
a los amantes. Hay una especie de antagonismo entre la entrega total 
(la única destrucción posible, la destrucción de lo opuesto en la unifi- 
cación) y la independencia que todavía subsiste, y aquélla se siente 
obstaculizada por ésta última. El amor se indigna ante lo que conti- 
núa separado, ante una propiedad. Esta irritación del amor a causa 
de la individualidad es el pudor. El pudor no es una reacción convul- 
siva de [la parte] mortal, no es una exteriorización de la libertad de 
mantenerse, de conservarse. Ánte una agresión sin amor, un corazón 
lleno de amor se siente ofendido por esta hostilidad misma; su pudor 
se transforma en la ira que, ahora, sí, sólo defiende la propiedad, el 
derecho.* 

Si el pudor no fuera el efecto del amor, si en vez de tomar la 
forma de enojo únicamente frente a la existencia de algo hostil, fuera 
ella algo hostil, de acuerdo a su misma naturaleza que defendiera un 
propiedad atacable, entonces habría que decir que son los tiranos los 
que tienen el máximo de pudor, o las muchachas que ofrecen sus 
encantos sólo por dinero, o las mujeres vanidosas que quieren fasci- 
nar por los mismos. Ellas no aman; la defensa de lo mortal es lo 
contrario del estar enojado a causa de ello. Ellas, en su fuero interno, 
le adjudican un valor: son desvergonzadas.* 


*  [Tachado:] por suprimir la visión mutua, en la que subsiste todavía lo sepa- 
rado, se toca, se palpa, se interpenctra [lo amado). 


264 FRANKFURT 


Un corazón puro no se avergúenza ante el amor; se avergúenza 
más bien de que él mismo no es perfecto, se reprocha que todavía 
existe, en sí mismo, un poder —algo hostil— que obstaculiza la 
culminación del amor. El pudor aparece sólo ante el recuerdo del 
cuerpo, ante una presencia personal [exclusiva], ante la sensación de 
la individualidad. No es un temor por lo que es mortal, por lo propio, 
sino un temor ante lo mismo, un temor que, en la medida en que el 
amor reduce al elemento separador, desaparece con éste: porque el 
amor es más fuerte que el miedo. No teme a su temor sino que, 
acompañado por él, cancela las separaciones, preocupado de que pu- 
diera encontrar una Oposición resistente o incluso inamovible. El 
amor es un dar y un recibir mutuo; tímido, pensando que sus dones 
podrían ser despreciados, timido, pensando que algún elemento 
opuesto podría no ceder ante su recibir, está tanteando [para ver] si 
acaso la esperanza no lo ha engañado, si acaso logra encontrarse en- 
teramente a sí mismo. El amante que recibe no se hace más rico por 
ello que el otro; se enriquece sin duda, pero no más que el otro. 
Igualmente, el amante que da no se hace más pobre; dando al otro ha 
aumentado sus propios tesoros de idéntica manera. (Julia en Romeo y 
Julieta: «cuanto más doy, tanto más tengo, ...»)* 

El amor adquiere esta riqueza de la vida en el intercambio de 
todos los pensamientos, de todas las variaciones del alma, buscando 
diferencias infinitas y encontrando infinitas unificaciones, volcándose 
hacia toda la multiplicidad de la naturaleza para beber amor de cada 
una de sus vidas. Lo que es lo más íntimo y propio se unifica en el 
contacto, en el palparse hasta la inconsciencia, hasta la cancelación 
de toda distinción. La [parte] mortal se ha despojado del carácter de 
la separabilidad y se ha formado un germen de la inmortalidad, un 
germen de lo que eternamente se desarrolla y se procrea, algo vivien- 
te. Lo unificado [de esta manera] ya no se separa más: la divinidad 
ha actuado, ha creado. Esta unidad [el niño], sin embargo, es sola- 
mente un punto, un germen: * los amantes no pueden agregarle nada 
para que contenga en sí una multiplicidad; en la unión no se trató de 
una unión de opuestos, ella es libre de toda separación. Todo aquello 
que presta vida múltiple, existencia real al [feto] engendrado, tiene 
que haber sido absorbido, opuesto y unificado por él mismo. El ger- 
men, soltándose [de su úidad original] se vuelca cada vez más hacia 
las oposiciones, y empieza a reconquistar para sí toda la riqueza de la 


* [que] se hace planta; partiendo de lo que está más unido, avanza a través de la 
animalicidad hacia la vida humana; lo separable, por su parte, vuelve al estado de la 
separabilidad. Los espíritus de los amantes, sin embargo, se unen más que nunca, ha- 
ciendo a un lado todo lo que se hallaba separado de su conciencia precisa; todos los 
puntos en los que uno de los amantes ha tocado al otro o ha sido tocado (puntos que 
antes han sido sentidos, pensados separadamente), se emparejan, los esíritus se in- 
tercambian. 
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vida: cada etapa de su desarrollo es una separación. Es así como 
tenemos ahora lo unido, los [elementos] separados y lo reunificado. * 
Los unificados vuelven a separarse, pero en el niño la unificación 
misma llegó a ser no-separada. 

Esta unificación del amor es completa; ** sin embargo ella como 
tal sólo puede existir *** en la medida en que lo separado esté opuesto 
de tal manera, que una parte sea lo amante y la otra lo amado, es de- 
cir: en la medida en que las dos partes separadas sean **** un órgano 
de un ser viviente. Pero, además, los amantes mantienen aún múlti- 
ples conexiones con lo muerto; a cada uno de ellos le pertenecen mu- 
chas cosas, es decir: cada uno de los amantes está vinculado con [en- 
tes] opuestos que son opuestos, son objetos incluso para él mismo, 
para el amante que mantiene esta relación [con sus objetos]. Por eso, 
los amantes son todavía capaces de entrar en una multiplicidad de 
oposiciones por intermedio de las múltiples apropiaciones y posesio- 
nes de propiedades y derechos. ***** + 


* El niño es sus mismos padres. 
** pero únicamente entre los amantes mismos. 
e en que lo separado sea capaz de una unificación en el sentir. 
e sean una parte de. 
bobbk En este caso, el más pobre [de los dos amantes] se resiste con pudor a 
aceptar algo del otro que es más rico, porque éste ha realizado un acto de oposición, se 
ha colocado fuera del ámbito del amor, ha demostrado su independencia. Pero el que 
posee [más] se adelanta a este temor que su propiedad despierta, al cancelar él mismo 
su derecho de propiedad (derecho que le corresponde frente al todo el mundo) frente al 
[otro] amante, ofreciéndole [su propiedad] como regalo. Los regalos son enajenaciones 
de una cosa que no puede, en absoluto, perder su carácter de objeto. Solamente la 
sensación del amor, la fruición es común. Lo que es un medio de la fruición, lo que es 
algo muerto, es sólo propiedad; y puesto que el amor no hace nada unilateral, [el 
amante] no puede tomar [fara sí] nada que siga siendo todavía un medio, una propie- 
dad aun en el acto que se adueña de algo; acto que es la unificación del dominio. Una 
cosa, algo que está fuera de la sensación del amor, no puede ser común, precisamente 
porque es una cosa; así, o bien no pertenece a ninguno de los amantes, o bien a cada 
uno de ellos le pertenece una parte específica de la cosa.+ 
«Comunidad de bienes» indica el derecho de cada uno sobre la cosa, indica la parte 
correspondiente a cada uno; parte que puede ser una parte igual o una parte indeter- 
minada.+ 
La comunidad de bienes incluye siempre una partición, o dicho con mayor preci- 
sión, la necesidad de esta partición. Indica [en consecuencia] algo particular, algo que 
es propiedad. Aunque ello no presuponga la partición de los medios inmóviles, de lo 
muerto, sí presupone su necesaria partición en el uso. Aquella indistinción de la pro- 
piedad hasta el momento en que se la use permite a la «comunidad de bienes» crear la 
ilusión de una cancelación completa de los derechos. En el fondo persiste también un 
derecho sobre aquella parte de la propiedad que no se consume directamente, sino que 
sólo se usa; pero se guarda silencio sobre ello. En la comunidad de bienes las cosas no 
son «propiedades»; sin embargo ahí está, escondido en ella, el derecho sobre una parte 
de la cosa, la propiedad de una parte de la cosa. La manera habitual de los amantes de 
cancelar mutuamente sus derechos sobre las cosas y de considerar esto como una 
prueba de amor (el «derecho personal» se excluye ya por su mismo nombre del amor, 
como un servicio que le es execrable) tiene que ser juzgada de acuerdo con estas con- 
clusiones. 
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Lo muerto, lo que se encuentra bajo el dominio de uno de los 
amantes, está opuesto a los dos; y la única unificación que parecería 
ser posible es el acto, por intermedio del cual él [lo muerto] llegaría a 
caer bajo el dominio de ambos [amantes]. Un amante que ve al otro 
en la posesión de una propiedad tiene que sentir esta particularidad 
del otro que éste ha querido establecer. El mismo no puede cancelar 
la propiedad exclusiva, la dominación exclusiva del otro, puesto que 
esto equivaldría de nuevo a una oposición contra el poder del otro 
(dado que él tampoco puede encontrar otra relación con el objeto, 
relación que no sea la de la dominación sobre el mismo). [En un caso 
así,] el amante opondría una dominación contra el dominio del otro y 
cancelaría así una relación del otro [con el objeto, a saber:] su exclu- 
sión de todos los otros. Y puesto que la posesión y la propiedad cons- 
tituye una parte tan importante del hombre, de sus preocupaciones y 
pensamientos, tampoco los amantes pueden abstenerse de reflexionar 
sobre este aspecto, de sus relaciones. Incluso si el uso ya fuera co- 
mún, el derecho sobre la posesión quedaría indeciso. La idea del de- 
recho, sin embargo, no caería en olvido, puesto que todo lo que los 
hombres poseen tiene la forma jurídica de la propiedad. Ahora bien: 
si el poseedor otorgara al otro también el mismo derecho de posesión, 
entonces la comunidad de bienes no sería otra cosa que el derecho de 
cada uno de los dos sobre la cosa. 


ESBOZOS PARA «EL ESPIRITU DEL 
CRISTIANISMO» 


(otoño-invierno 1798-1799) 


pa]? 


EN la época en que Jesús apareció en medio de la nación judía, ésta 
se hallaba en el estado que es siempre la condición previa de una 
revolución más o menos inminente y que tiene siempre los mismos 
caracteres generales. Si el espíritu se ha retirado de una constitución 
y de las leyes y si, en virtud de su metamorfosis, no concuerda ya con 
las mismas, surge una búsqueda, una aspiración hacia algo diferente. 
Pronto cada cual encuentra este «algo diferente» en una cosa distinta; 
así surge una multiplicidad de formaciones culturales, de maneras de 
vida, de exigencias, de necesidades que, en la medida que lleguen a 
divergir, poco a poco, hasta tal grado que ya no puedan subsistir una 
al lado de la otra, producen finalmente una explosión, dando naci- 
miento a una nueva forma general, a un nuevo vínculo entre los 
hombres. Cuanto más suelto esté este vínculo, cuando mayor sea la 
cantidad de cosas que deja sin unificar tanto más simientes de nuevas 
desigualdades y de futuras explosiones hay en él. 

Por eso el pueblo judío en la época de Jesús ya no nos ofrece la 
imagen de un todo; hay, es cierto, un universal que —bien que mal— 
los sigue uniendo, pero al mismo tiempo subsisten tantos elementos 
ajenos y diversos, tanta variedad de vida y de ideales, tantas aspira- 
ciones insatisfechas, tanto conato sucesivo de curiosidad por lo nuevo, 
que cualquier reformador que se presente seguro de sí mismo y apor- 
tando esperanzas tiene asegurado de antemano tanto su grupo de 
adeptos como su partido enemigo. 

La independencia exterior del Estado judío se había perdido; por 
eso los romanos y los reyes impuestos o tolerados por ellos concentra- 
ban sobre sí el odio secreto —casi general— de los judíos. La exigen- 
cia de la independencia estaba tan profundamente enraizada en su 
religión que apenas toleraba la existencia de otros pueblos a su lado: 
¿cómo hubiera podido considerar tolerable el dominio de uno de ellos 
sobre sus hijos? + 


1 Otoño 1798. Nohl 385-398. 
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Este pueblo, cuya restante realidad propia se había conservado 
sin daños, no había llegado aún al extremo de estar obligado a con- 
sentir en el sacrificio de la misma. Por eso esperaba un Mesías ajeno, 
poderoso, que hiciera por él lo que él mismo no osaba hacer, o que lo 
animara a audacias, arrastrándolo consigo por la violencia de su 
ánimo. 

Entre los judíos de esta época había muchos que se distinguían 
por una observación muy severa y precisa de todas las reglas religio- 
sas. Ya el mismo hecho de que se distinguiesen por ese medio nos 
habla de la pérdida de la espontaneidad, del penoso afán y de la dura 
lucha necesarios para lograr algo que no surge por sí mismo. La ser- 
vidumbre en la cual se encontraban era la servidumbre frente a un 
destino ciego (que no era, como el destino griego, un fatum dentro de la 
naturaleza), y su religiosidad intensificada no era sino un apego más 
firme a una multiplicidad acrecentada, una dependencia más cons- 
tante de esta multiplicidad que se refería al ser uno, pero que excluía 
todo otro tipo de conciencia. Los fariseos trataron con todas sus fuer- 
zas de ser judíos perfectos, lo que prueba que conocían la posibilidad 
de no ser tales. Los saduceos dejaron que lo judío subsistiera en ellos 
como una realidad [determinada] puesto que ya estaba ahí; se con- 
tentaban con poco y su judaísmo no pareció interesarlos como tal, 
sino solamente como la condición previa de otras fruiciones. En lo 
restante, ellos mismos y su existencia fueron su propia ley suprema. 
Los esenios no entraron tampoco en lucha con ese destino, sino que lo 
dejaron subsistir, evitándolo. Adoptaron su modo de vida uniforme 
para escapar del conflicto. 

Tenía que aparecer por fin alguien que atacara de frente al ju- 
daísmo mismo. Pero como [este hombre] no halló nada en los judíos 
que le hubiera ayudado a combatirlo y en lo que se hubiera podido 
apoyar y vencerlo, tuvo que sucumbir después de no haber fundado 
otra cosa que una secta más. 

La raíz del judaísmo es lo objetivo, es decir: el servicio, la servi- 
dumbre frente a algo ajeno. Era eso lo que Jesús atacaba. 


a) Servidumbre ante su ley, ante la voluntad del Señor opuesto 
a ella: autodeterminación, actividad propia. ¿Qué es «servidumbre 
ante una ley»?: 


l. En lo opuesto, falta de voluntad. 

2. En cuanto a los otros hombres: insensibilidad, ausencia 
de relaciones bellas de amor, separación. 

3. Ateísmo. 


b) El Señor, el Señor invisible, opuesto a él: ausencia de destino 
(o bien la de la inocencia, o bien la del poder autónomo). La de la 
inocencia: imposible, porque Jesús no pudo unificar en ella los dos 
opuestos (porque, de hecho, era uno de los opuestos el que dominaba 
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sin oposición efectiva); la del poder autónomo tampoco [era posible 
para él, porque lo veía] como ateísmo, entonces el dominio suavizado 
en paternidad, dependencia de un ser amante en consideración de la 
necesidad. 

c) Los otros; determinados A) o bien por mí —a esto se opone la 
moralidad—, o $) por algún otro (desprecio de los hombres, egoísmo 
y esperanza de una ayuda objetiva). El respeto ante los otros: la co- 
rrección O la anulación de esta esperanza. 

Autoridad contra autoridad, sólo [basada en] la autoridad de la fe 
en la naturaleza humana. Juan sabía cuanta fuerza había en el hom- 
bre. Milagros —tenía esperanzas en cuanto a su efecto— algo real, no 
algo polémico. La exaltación de lo subjetivo en varios aspectos, fun- 
dar una religión bella, ¿con qué ideal? ¿Lo encontramos [en él]? 

La distinción entre leyes ceremoniales y leyes morales es posible 
únicamente si se reivindica la moralidad. En la religión judía la mo- 
ralidad es imposible porque en esta religión no había libertad alguna, 
únicamente una dominación completa. 

Por lo general, [Jesús opuso] el sujeto a la ley. 

¿Opuso la moralidad a la ley? La moralidad es, según Kant, la 
subyugación del individuo bajo lo universal, la victoria de lo univer- 
sal sobre la individualidad opuesta a él, [pero es] más bien la eleva- 
ción de lo individual a lo universal, unificación, cancelación de las 
dos partes opuestas por la unificación. 

a) La unidad concordante dentro de lo determinado presupone 
la libertad, porque lo limitado tiene un opuesto. * 

b) Unión concordante de todo el hombre. 

c) Ideal de la unión concordante. 


* [Tachado:] Y la unidad concordante es, por tanto, una unidad limitada 


—no la unidad del entendimiento, que es también una unidad imperfecta; la unidad 
del entendimiento deja subsistir los [elementos] separados como separados, las sustan- 
cias siguen estando separadas—; la unificación es objetiva, en la unidad concordante 
de la voluntad los [elementos] separados no son sustancias; se excluye por completo 
uno de los dos opuestos, el otro es elegido, es decir: se produce una unificación entre la 
representación y el que representa; el que representa y lo representado se unen en algo 
idéntico: esto es la acción. El elemento moral de la acción está en la elección; la unifi- 
cación en la elección consiste en que lo excluido es algo que separa, en que lo represen- 
tado, lo que se unifica en la acción con el sujeto que se representa de la acción es, ya en 
sí mismo, algo unificado; es inmoral [, en cambio,] si lo representado es algo que se- 
para. La posibilidad de la oposición es libertad; el oponer mismo, un acto de libertad. 

La acción moral es incompleta e imperfecta, porque presupone la elección; la liber- 
tad, los opuestos, la exclusión de algo opuesto. Cuanto más ligaduras unen a este 
elemento excluido [con el resto], tanto mayor es el sacrificio, la escisión, tanto más 
infeliz es el destino. Cuanto más grande es el individuo, tanto más desgarrada es la 
idea del hombre; cuanto más intensa es su vida, tanto más pierde en extensión y tanto 
mayor es su nueva escisión. La moralidad es la adecuación, la unificación con la ley de 
la vida; pero si esta ley no es la ley de la vida, sino que es —a su vez— una ley ajena, 
entonces se produce la máxima escisión; objetividad. 
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La idea de su voluntad [moral] es lo contrario de «voluntad»; su 
fin es no tener voluntad [propia]. Sin embargo, el objeto de la acción, 
el pensamiento, el fin es siempre un impulso, una actividad; a saber, 
una actividad reflexiva, pero no un impulso, una actividad del hom- 
bre pasivo, es decir: no la de una voluntad ajena. Una actividad de- 
terminada necesita una voluntad, un impulso determinado. Esta vo- 
luntad determinada, sin embargo, no es real en el hombre pasivo; por 
eso sólo existe como idea, como representación. Esta voluntad ajena 
es una ley objetiva. 

Al mostrarles que tenían una voluntad corrupta, les manifestó que 
tenían una voluntad. 

En el Sermón de la Montaña siempre se oponen deber y manda- 
miento objetivo; un sacrificio, por ejemplo, no se realiza para que se 
perdone algo a cambio de un don, sino: vosotros debéis perdonar. El 
juramento no es sagrado a causa del templo, sino: vosotros debéis ser 
sinceros. La acción y vuestra intención tienen que ser una y la misma 
cosa; tenéis que cumplir la acción por entero. Toda acción surge de 
una ley y esta ley debe ser también vuestra propia ley. 

Entre los mandamientos morales, únicamente las prohibiciones 
son capaces de transformarse en mandamientos objetivos. Los man- 
damientos morales son unificaciones expresadas como reglas; reglas 
son las relaciones de los objetos entre sí. La relación exterior, es decir, 
la relación entre elementos separados, se puede expresar solamente 
en forma negativa, es decir, como prohibición; puesto que la unifica- 
ción viviente, la unidad en la acción moral no es una unidad exterior; 
es decir, los elementos [así] relacionados ya no son elementos separa- 
dos. 

Moralidad es la superación de una división en la vida; la uni- 
dad teorética es la unidad de elementos opuestos. El principio de la 
moralidad es el amor; relación es separación: determinar o ser deter- 
minado; lo primero es inmoral frente a los otros; lo segundo es inmo- 
ral frente a uno mismo; ya que en ambos casos se trata solamente del 
efecto de una unidad teórica. Querer es la exclusión de lo opuesto. La 
acción es la superación de la separación entre lo que se ha querido 
(que para empezar es sólo algo representado) y la aspiración, el im- 
pulso, el sujeto del querer.* 

En una ley positiva, la acción ro es unificación, sino un estar de- 
terminado; el principio no es amor. El motivo es una causa eficiente 
en el sentido propio, algo que se presenta como causa, como algo 
operante; es algo ajeno, no una modificación de aquel que quiere. El 
objeto de la acción no es, en lo positivo, el mismo impulso reflejado 
[en la reflexión], ni el impulso como objeto, sino algo ajeno, algo 
diferente del impulso. 

La razón práctica de Kant es la facultad de lo universal; es decir, 
la facultad de excluir. El móvil, el respeto. Este elemento excluido se 
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encuentra subyugado en el miedo, [se trata de] una desorganización 
de algo que aún se encuentra unificado. Lo excluido no es-algo cance- 
lado, sino algo separado que se conserva como tal. Es verdad que el 
mandamiento es subjetivo, que es una ley del hombre; sin embargo, 
es una ley que contradice a otros elementos que están presentes en el 
hombre; es una ley que domina. Manda solamente; el respeto es el que 
empuja a la acción. El respeto, sin embargo, es lo contrario de aquel 
principio con el que la acción está de acuerdo. El principio es la 
universalidad; el respeto no es eso. Los mandamientos son siempre 
algo dado para el respeto. 

Jesús opone al mandamiento la disposición sensible; es decir, la 
inclinación a actuar de determinada manera, la inclinación está fun- 
dada en sí misma, contiene en sí misma su objeto ideal, no en algo 
ajeno (en la ley moral de la razón). No dice: cumplid con tales man- 
damientos porque son mandamientos de vuestro espíritu, o: «[cum- 
plid con ellos] no porque han sido dados a vuestros antepasados, sino 
porque sois vosotros quienes os los dais». No, no es esto lo que dice. 
Jesús opone al mandamiento la disposición sensible, la inclinación a 
actuar moralmente.* 

Puesto que una acción moral es algo limitado, es limitado tam- 
bién, siempre, el todo del cual surge y se muestra sólo en esta limita- 
ción. Sin embargo, está determinada sólo por su objeto, por la ma- 
nera específica de la separación que cancela; por lo demás, dentro de 
estos límites, su principio es la unificación completa. Ahora bien, 
puesto que esta disposición está condicionada, limitada, permanece 
inerte y actúa sólo si se produce la condición; entonces unifica. Por lo 
tanto, por una parte es visible sólo en la acción, en lo que ella hace 
(no se puede decir de ella, en el sentido estricto, que «existe porque 
no es incondicionada»), por otra parte, no se manifiesta plenamente 
en la acción. Es que la acción sólo muestra la relación objetiva que se 
ha establecido entre los elementos existentes de hecho en [el momento 
de] la acción: no muestra la unificación que es lo viviente. Pero, como 
esta unificación existe sólo en tal acción, ella, la unificación, aparece 
como algo particular, como algo aislado; no se ha unificado más de lo 
que se unificó de hecho en esta acción. 

Si existe, al mismo tiempo, el afán de multiplicar estos actos [de 
unificación], entonces el principio [subyacente] no es ya una disposi- 
ción que está en reposo, sino que se ha presentado más bien una 
necesidad; la necesidad de una totalidad de unificaciones, la necesi- 
dad del amor (amor universal). Este último se esfuerza por producir 
la totalidad mediante una multiplicidad de acciones, por prestar a la 
limitación de la acción individual —mediante su gran número y su 
reproducción— la apariencia de la totalidad, de la infinitud.* 

Por eso que las «almas bellas» (que son infelices, o bien porque 
son conscientes de su destino, o bien porque simplemente no encuen- 
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tran satisfacción para toda la plenitud de su amor) son tan caritati- 
vas: tienen bellos momentos de fruición, pero momentos solamente. 
Las lágrimas de la compasión, de la conmoción, vertidas por razón de 
una acción bella son expresión de la nostalgia que surge a raíz de su 
limitación. Igualmente, el rechazo obstinado, la no-aceptación de un 
agradecimiento, la magnanimidad que se esconde (la de Montesquieu 
con Robert en Marsella) es un sentimiento de vergúenza ante la si- 
tuación limitada, viciada. El bienhechor es siempre superior al que es 
objeto de su beneficiencia ?. 

En Mateo, Marcos y Lucas, Cristo [se presenta] más bien opuesto 
a los judíos: [así que] más moralidad. En Juan es más bien Cristo 
mismo: mayor contenido religioso, su relación con Dios y con la co- 
munidad, su unidad con el Padre, la cuestión de cómo pueden estar 
unidos sus adeptos entre sí por él; él es punto central, como la cabe- 
za. Así como subsiste siempre una separación, incluso en la unifica- 
ción más viviente de varios hombres, lo mismo ocurre en esta unifica- 
ción [de la comunidad de Jesús]; ésta es la ley de la humanidad. En el 
ideal se halla unificado lo que se encuentra aún separado; entre los 
griegos, en los dioses nacionales; entre los cristianos, en Cristo. 

a) Moral. 

b) Amor. 

c) Religión - Yo Cristo - Reino de Dios - la forma del mismo en 
estas circunstancias - milagros. 

La actitud interna supera la positividad, la objetividad de los man- 
damientos; el amor, los límites de la disposición; la religión, los lími- 
tes del amor. 

En los hombres objetivos, el hombre está opuesto al poder que lo 
domina; a este respecto es sufriente, pasivo; en cuanto entra en 
actividad adopta la misma actitud [dominadora] y hay algo positivo, 
sufriente frente a él; es siempre esclavo frente a un tirano y, al mismo 
tiempo, un tirano frente a un esclavo. En una religión positiva, el 
hombre se encuentra determinado, dominado; Dios es Dominador. 
Incluso lo que es su opuesto, lo objetivo, no es algo aislado, solitario, 
sino que también está dominado por Dios. Por la actitud interna se 
supera solamente la ley objetiva, pero no el mundo objetivo; tenemos 
entonces por una parte al hombre aislado y por la otra al mundo.* 

El amor anuda los puntos [aislados] en momentos; en él, sin em- 
bargo, subsiste aún el mundo, el hombre y su dominación. La domi- 
nación que sufrían los judíos difiere de la tiranía, porque el tirano es 
algo real, mientras que su Jehová es algo invisible. El tirano real es 
hostil, la idea tiránica es a la vez protectora, porque cada cual es el 
hijo predilecto de su idea. La idea dominadora me domina, me es 


* Un signo trae aquí el texto de infra, pág. 277. 
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hostil; pero, al mismo tiempo, en mi oposición contra el mundo está 
de mi lado. * 

Con la superación de la ley objetiva se anula una parte de la 
dominación y del estar dominado; una ley es acción en cuanto opera- 
ción efectiva; es decir, en cuanto actividad determinada, limitada, un 
efecto que se produce al presentarse una cierta condición; o mejor, la 
conexión misma entre la condición y la acción como efecto. Si la co- 
nexión es necesaria, la acción tiene que producirse; si es posible la 
no-manifestación de la acción se trata de un deber ser. Si la conexión 
es necesaria no hay libertad; esto se da de dos maneras: si la causa 
completa, es decir, la conexión completa, se encuentra en la condición 
misma, [se trata de un] efecto viviente; si no, la causa no se encuentra 
en la condición, [y entonces es] efecto muerto. Entre ambos: libertad 
y leyes. 

a) Capacidad para combatir lo objetivo. 

b) Deficiencia [de esta capacidad]. 

La moralidad sólo supera la dominación sobre el yo, y con ello la 
dominación de éste sobre los vivientes. De esta manera, sin embargo, 
lo viviente sigue siendo aún una masa de seres absolutamente sepa- 
rados, desconectados y persiste una materia infinita, muerta. Estos 
seres aislados necesitan aún un ser dominador, un Dios y el ser moral 
mismo necesita un ser dominador, en la medida en la que es no- 
moral (pero no: inmoral). Es un ser en reposo que ni emplea ni sufre 
violencia y que, incluso, acude con su ayuda allá donde un ser sufre 
la violencia de un tercero. Esta universalidad es una universalidad 
muerta, porque se opone al individuo, en tanto que la vida es la 
unificación de ambos. Moralidad es dependencia de mí mismo; es 
desgarramiento en uno mismo. 

La ley moral supera al mismo tiempo los mandamientos pura- 
mente positivos, al no reconocer otra ley que no sea la suya propia; 
es, sin embargo, inconsecuente en esto, ya que a pesar de todo no es 
algo puramente determinante, sino algo determinable, encontrándose 
así aún bajo un poder ajeno. 

Con la transformación de la ley objetiva tenían que cambiar los 
otros aspectos de la condición judía. Si el hombre tiene una voluntad, 
su relación con Dios es muy distinta de la relación del hombre mera- 
mente pasivo. No hay dos voluntades independientes, dos sustancias; 
de ahí que Dios y el hombre son necesariamente un ser; el hombre, 
sin embargo, es el hijo y Dios el padre. El hombre no es independien- 
te, no subsiste por sí mismo. Es sólo en cuanto es opuesto, en cuanto 


*  [Tachado:] En la denominación el A real es activo, el B real es pasivo; la síntesis C 


es el objetivo; Ces una idea en A y en ese sentido B es un medio; pero también A es 
algo que obedece a C, que está determinado por él; A está dominado con respecto a C 
y domina por lo que hace a B; puesto que C es al mismo tiempo un fin de A, C sirve a 
A y domina a B. 
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es una modificación y por eso el padre está en él; en este hijo están 
también sus discípulos; también ellos son, junto con él, un solo ser; es 
una verdadera transustanciación, un verdadero morar del Padre en el 
Hijo y del hijo en los discípulos: no son sustancias, no son algo abso- 
lutamente separado y [luego] unidos sólo en el concepto universal, 
sino que son como la vid y sus sarmientos; en ellos está la vida vi- 
viente de la divinidad. Jesús exige esta fe en él, la fe en el Hijo del 
Hombre, la fe de que el Padre mora en él y de que él y el Padre 
moran en aquel que cree en él. Esta fe se opone directamente a la 
objetividad de la pasividad y se diferencia también de la pasividad 
de los visionarios que quieren producir en sí o sentir en sí la pre- 
sencia de Dios y de Cristo, al establecer una diferencia entre sí mismos 
(los que están ahí) y este ser que los rige; a consecuencia de lo cual 
se encuentran de nuevo bajo el dominio de un objeto.?* 

[Los mismos visionarios] nos quieren liberar de un Cristo objetivo 
e histórico y de la dependencia de él, subjetivizándolo hasta conver- 
tirlo en un ideal. Pero convertirlo en un ideal es quitarle la vida, es 
hacer de él un pensamiento, una sustancia que se encuentra frente al 
hombre, y un pensamiento no es el Dios viviente. Convertirlo en 
mero maestro de los hombres equivale a despojar al mundo, a la 
naturaleza, al hombre, de la divinidad. Jesús se llamaba Mesías e 
Hijo del Hombre, y sólo él pudo serlo; únicamente la falta de fe en la 
naturaleza era capaz de esperar otro ser, un ser sobrenatural. Sin 
embargo, lo sobrenatural existe sólo junto a lo infranatural, ya que el 
todo, por más dividido que esté, tiene que estar ahí siempre: Dios es 
el amor, el amor es Dios, no hay ninguna otra divinidad fuera del 
amor; sólo lo que no es divino, lo que no ama, tiene que tener la 
divinidad en la idea, fuera de sí mismo. El que no puede creer que 
Dios está en Jesús, que Dios mora en los hombres, desprecia a los 
hombres. Si el amor, si Dios, mora entre los hombres, puede haber 
dioses; s1 no sólo se puede hablar de amor y los dioses no son posi- 
bles. Los dioses no son sino los ideales de las separaciones particula- 
res; si todo está separado, no hay sino un solo ideal. 


[CULPA, DESTINO, RECONCILIACION] 


Destruir la objetividad de los mandamientos, de las leyes, signi- 
fica mostrar que algo está fundado en una necesidad humana, en la 
naturaleza. + 


Perdonar (apelvar) remitir pecados: [equivale] corrientemente a 
cancelar los castigos de los pecados; esto es un milagro, puesto que el 
efecto no puede ser separado de la causa. El destino, sobre todo, no 
puede ser aniquilado; si lo que se piensa [bajo «perdón»] es la cance- 
lación del castigo, entonces el castigo es algo enteramente objetivo, 
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algo que proviene de algo objetivo, algo que no está necesariamente 
conectado con la culpa.+ 

De cualquier forma, aun si se tomara el castigo como algo ente- 
ramente inseparable de la culpa, seguiría siendo algo objetivo, en 
cuanto es la consecuencia de una ley de la cual uno se ha desprendido 
al violarla, pero de la cual, sin embargo, se sigue dependiendo. En el 
caso de una ley y de un juez objetivo, la ley está satisfecha una vez 
que haya sido maltratado, tal como yo mismo maltraté, una vez que 
la escisión que yo produje haya descargado sus efectos también sobre 
mí,* 

En el castigo moral, lo separado, no es algo externo de lo cual yo 
puedo huir, a lo cual yo puedo dominar; la acción es el castigo en sí 
mismo. * 

En la misma medida en la que he herido, por mi acción, una vida 
aparentemente ajena, he herido mi propia vida; la vida en cuanto 
vida no se distingue de la vida; la vida herida surge frente a mí como 
destino. Este último se ve satisfecho una vez que he sentido su poder, 
el poder de lo muerto, de la misma manera que yo he actuado, en el 
crimen, sólo como un poder.* 

La ley no pude ser reconciliada, ya que sigue perseverando en su 
terrible majestad; no se deja abordar por el amor, puesto que es hipo- 
tética y la posibilidad no puede nunca cancelarse; la condición bajo la 
cual interviene no puede nunca llegar a ser imposible. Está en reposo 
hasta que se cumpla esta condición, pero no está cancelada; esta su 
inercia no es la reconciliación; no porque la ley, por su manera de ser, 
tenga una acción y un efecto constantemente separador, sino porque 
es algo condicionado, porque se vuelve posible únicamente bajo [la 
condición de] separación. 

El destino, en cambio, puede ser reconciliado porque es uno de los 
miembros [de la vida], algo separado que, en cuanto separado, no 
puede ser destruido por su contrario, pero sí puede ser cancelado por 
una unificación. El destino es aquella misma ley que yo establecí por 
intermedio de mi acción (ya sea ésta una transgresión de otra ley o no 
lo sea en su acción [retroactiva] sobre mí, [mientras que] el castigo es 
sólo el efecto de otra ley. El efecto necesario de algo ocurrido no puede 
ser cancelado; la acción tendría que convertirse en algo no-hecho. 
Allá donde no hay sino causas y efectos —en cuanto elementos sepa- 
rados— es imposible la interrupción de la secuencia. El destino, en 
cambio, es decir, la misma ley retroactiva, puede ser cancelada, pues 
también puede destruir una ley, que yo mismo establecí, una separa- 
ción que yo mismo produje. + 

Puesto que la acción y el efecto retroactivo son una y misma cosa 
es evidente que éste no puede ser cancelado unilateralmente. El cas- 
tigo es la conciencia de un poder ajeno, de un poder hostil; si este 
poder ha cumplido con su cometido bajo el dominio de la ley enton- 
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ces esta ley está satisfecha y yo me encuentro liberado de un poder 
ajeno que [en ese momento] deja de actuar sobre mí y se retira de 
nuevo en su actitud amenazante, sin que yo haya podido transformar 
su hostilidad en amistad.* 

La mala conciencia es la conciencia de una mala acción, de algo 
ocurrido en una parte de un todo sobre el cual no tengo poder algu- 
no; de algo ocurrido que nunca, nunca jamás, se podrá convertir en 
algo no-ocurrido, puesto que era algo determinado, algo limitado. El 
destino es la conciencia de sí mismo (no de la acción), de sí mismo en 
cuanto un todo, conciencia reflejada [por la reflexión], objetivada. 
Puesto que este todo es un todo viviente herido, puede volver a su 
vida, al amor; su conciencia se transforma de nuevo en una fe en sí 
mismo; se ha alterado la visión de sí, con lo que el destino está recon- 
ciliado.+ 

Pero el amor es entonces una necesidad: el reposo se ha perdido. 
La herida que queda atrás es la visión de sí mismo como ser real. A 
esta visión se opone su visión de sí mismo como ser lleno de aspira- 
ciones que se aleja de esta realidad, precisamente porque aquí se 
trata únicamente de una aspiración, de una necesidad que además 
está vinculada con una nostalgia que se anula sólo en el amor, en la 
aspiración satisfecha. 

Por eso el perdón de los pecados no es una cancelación de los 
castigos (puesto que todo castigo es algo positivo, objetivo, que no 
puede ser destruido), no es una cancelación de la mala conciencia, 
puesto que nada que se ha hecho se pude transformar en algo no 
hecho, sino que es el destino reconciliado por el amor. De ahí la regla 
de Jesús: «si vosotros perdonáis los pecados, el Padre también os per- 
donará».* 

Perdonar a otros: esto es posible sólo por la cancelación de la 
hostilidad, por el retorno del amor, y éste es algo total: el perdón de 
los pecados viene de él. Este perdón no es un fragmento, no es una 
acción particular. No juzguéis para que no seáis juzgados; no esta- 
blezcáis leyes, porque también ellas valen para vosotros. De aquí las 
expresiones llenas de confianza de Jesús: «Pus pecados te han sido 
perdonados», allá donde se encontró con fe y con amor, como en el 
caso de María Magdalena. El pleno poder de atar y de desatar que 
da a sus amigos cuando encuentra en ellos la fe suprema en él (en un 
hombre), fe que llegó a sentir toda la profundidad de la naturaleza 
humana. Esta fe involucra la capacidad de sentir todo el corazón de 
los otros, de percibir toda la armonía y la disonancia de su ser, de 
reconocer sus límites y su destino, sus vinculos. * 

El retorno a la moralidad no cancela los pecados ni sus castigos, 
el destino; la acción sigue existiendo. Al contrario, que se vuelve aún 
más torturadora. Cuanto mayor es la moralidad con tanta mayor pro- 
fundidad se siente la inmoralidad de la acción; el castigo, el destino, 
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no se cancela porque la moralidad tiene aún un poder objetivo en- 
frente suyo. La cancelación de la acción bajo la forma de indemniza- 
ción es un acto enteramente objetivo ?.* 

(Juan 5, 26 ss.) Aquél: lo unido, lo indiviso, lo bello; éste: lo modi- 
ficado —vios avdpunov [el Hijo del Hombrej]— salido de lo unido. 
Por eso tiene poder contra algo hostil, contra algo que se le opone 
—el juicio—, una ley contra aquellos que lo reniegan. Reino de la 


libertad y realidad. 


A) * Ceremonias *. Mandamientos relativos a objetos y servicios 
sagrados. Contra los privilegios de los judíos. (Mateo 8, 10 ss.) 

El ayuno (Mateo 9, 14), la vida humana y el amor superiores al 
mismo; (v. 16-17) incompatibilidad entre lo antiguo y lo nuevo, el 
peligro que amenaza a la autodeterminación de la moralidad por el 
hecho de lo positivo. El ayuno tiene que depender de la disposición 
del corazón para la alegría o para la tristeza. 

(Mateo 12, 1-8) Profanación del sábado: opuesto a la misma el 
ejemplo de sus sacerdotes (la no-necesidad) y la legislación humana. 
(v. 11-12) La preferencia que se da a las necesidades de los hombres. 

(Mateo 15, 2) Lavarse las manos antes de tocar el pan. A los 
fariseos se les opone la violación de un mandamiento por los fariseos 
mismos. (v. 11-20) Para el resto del pueblo la disposición [sensible], 
lo subjetivo del hombre, nada de puramente objetivo, ninguna pureza 
dada. 

(Mateo 17, 25) Impuesto: el rey lo recibe de los extranjeros úni- 
camente; de esta manera los hijos están libres; para que no se escan- 
dalicen (oxavdalMtew). 

(19, 1) El amor, la disposición [sensible] por encima de la ley, con 
respecto al matrimonio. 


Capítulo 24. 


[B) Moral] La moralidad conserva, asegura, la posibilidad del 
amor sólo; por eso es, de acuerdo a su forma de operar, únicamente 
negativa; su principio es la universalidad; es decir: tratar a todo el 
mundo como a semejantes, como a iguales; tal es la condición del 
amor. La facultad de lo universal es la razón: un hombre que no 
fuera nada más que moral sería un avaro que continuamente juntaría 
y conservaría cosas sin disfrutarlas; la acción moral es siempre una 


Aquí una cuartilla con extractos de la lada sobre el *fatum'. 
*  [Tachado:] «B»: la moral en el sermón de la Montaña, Mateo 5-7. [Vid. infra 
pág. 282.] 


Aquí un signo envía lo que sigue supra a pág. 272. 
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acción limitada, porque es una acción y la disposición es unilateral e 
incompleta, porque está opuesta a la acción. Es verdad: en la morali- 
dad sin amor la oposición frente al objeto individual está cancelada 
en la universalidad: síntesis de objetividades. Lo individual, sin em- 
bargo, está presente como algo excluido, opuesto. 

La inmoralidad cancela la posibilidad del amor por el mal trato 
de seres vivientes. El retorno a la moralidad a través del efecto re- 
troactivo de la ley, por intermedio del destino y del castigo, es miedo 
ante lo objetivo, miedo de aquello que uno ha maltrado y a que uno 
sea maltratado a su vez; de ahí el retorno a la legalidad; es decir, a la 
regla objetiva. Retorno a la moralidad sólo por el amor; amor cuya 
necesidad uno ha sentido para sí, amor cuya satisfacción uno se ha 
imposibilitado por intermedio de la inmoralidad; [es] respeto ante lo 
viviente. 


C) [Religión] La divinidad; en la medida en que el objeto es infi- 
nito, es infinita también la pasividad. Por la moral y el amor la pasivi- 
dad se aminora, pero no se transforma en independencia acabada. Esta 
[a su vez] se mantiene por una lucha contra lo objetivo y de esta manera 
no hay religión posible. No destruir al objeto, sino reconciliarlo. La 
ley, en cuanto dominación, está superada por la virtud. La limita- 
ción de la virtud, por el amor. Sin embargo, el amor mismo: sensa- 
ción; la reflexión no esta unificada con él. 

El amor, el florecimiento de la vida. El reino de Dios, el árbol 
entero con todas sus modificaciones necesarias [son] escalones del de- 
sarrollo. Las modificaciones son exclusiones, no oposiciones; es decir, 
que no hay leyes. O sea, que lo pensado es igual a lo real. No hay 
universalidad, no hay ninguna relación que se hubiera convertido en 
una regla objetiva. Todas las relaciones surgieron en cuanto vivientes 
del desarrollo de la vida; ningún objeto está atado a otro, nada se ha 
petrificado. Ninguna libertad para la oposición; ningún Yo libre, nin- 
gún Tú libre. De la oposición, a través de la libertad, surgen dere- 
chos. Libertad sin oposición es sólo una posibilidad. Los hombres son 
como deben ser; el deber ser tiene que ser entonces, por supuesto, 
una aspiración infinita si el objeto no puede ser superado en absoluto, 
si sensibilidad y razón —o libertad y naturaleza o sujeto y objeto— 
están opuestos, al punto de ser absolutos. Por las síntesis: [si] no hay 
objeto, no hay sujeto; o, [sil no hay Yo, no hay .No-Yo; su carácter de 
absolutos no se cancela. 

«Ley» es una relación pensada entre objetos. En el Reino de Dios 
no pueden haber relaciones pensadas, porque no hay seres que sean 
objetos uno para el otro. Una relación pensada es fija y permanente, 
sin espíritu; un yugo, un estar encadenado, una dominación y una 
servidumbre: acción y pasividad, determinar y ser determinado. 

(Mateo 4, 17) pezavoeite y yyixev yao $ Bacihiera tov OUPAaAvov 
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[Arrepentíos, porque el Reino de los Cielos se ha acercado.]. Esta es 
la primera llamada —y la aseveración de que el Reino de los Cielos 
está ahí— y el efecto de su llamada y de sus curaciones: gran cantl- 
dad de adeptos. 

Mateo 5, 17) minewoal, completar, colmar por la íntima con- 
vicción, agregando lo interior a lo exterior.* 

Versículo 20. La rectitud de sus discípulos tiene que ser algo más 
que la de los escribas y fariseos; además de la «honestidad» de éstos, 
la ley a la cual ellos obedecen tiene que ser su propia ley. Se opone 
una medida diferente: la disposición [afectiva]. De acuerdo a ésta se 
condenan tanto las acciones apasionadas que no alteran nada en la 
existencia de otro como la perturbación de la vida existente para sí 
[del otro]. Como principio se indica la disposición a la conciliación; es 
decir, la inclinación de cancelar la separación. 

Versículo 21-22. Se agrega a la prohibición objetiva del asesinato; 
se desaprueba la cólera contra el hermano; al sacrificio expiatorio, la 
reconciliación verdadera, etc.* 

Versículo 33. A la prohibición del falso juramento, a la obligación 
de respetar la palabra dada al Señor, se opone esto otro: no jurar en 
absoluto, ni por algo ajeno ni por el cielo, pues es sólo el trono de 
Dios, etc., ni por nuestro cabello, que no está enteramente en nuestro 
poder. En general, por nada ajeno; ser nosotros mismos. Pero si el 
hombre es sólo uno y está unido consigo mismo, y si desdeña toda 
dependencia, toda alianza con los objetos, tiene que establecer, sin 
embargo, un pacto con la penuria. (Mat. 6, 25) [En cambio]: ¡Des- 
preocupaos de. la penuria! 

Junto con la propia servidumbre se acaba también el dominio que 
uno ejerce, a través de la idea de los mandamientos morales, sobre 
otros. (Mat. 7, 1, ss.) La propia libertad concede también la libertad 
a los otros. El juicio moralizante es la muerte; no reconoce nada exis- 
tente para sí: para él todo está bajo una ley, bajo un dominio. No [ve] 
la unión entre el ser y la ley en una naturaleza. El principio de vues- 
tra relación con otros es respetar su libertad; por eso lo que queréis 
de ellos lo podéis pedir únicamente. 

Jesús, como fundador de una nueva religión entre un pueblo co- 
rrupto, dio con su persona el ejemplo del renunciamiento a las como- 
didades de la vida; la misma exigencia frente a sus auxiliares. Tam- 
bién el hecho de haberlos arrancado de otras condiciones y de las 
relaciones sagradas de la vida. 

(Mateo 8, 22) La respuesta que da al discípulo que quería sepul- 
tar a su padre. 

(Mateo 8, 10) La primera declaración sobre la frialdad de los 
Judíos y su condenación. 

(9, 36; 10, 1 ss.) El envío de los apóstoles no para reconciliar a 
los hombres, no para amigar al género humano (Marcos 6, 7, Jesús 
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los envía lejos; 6, 30, se reúnen de nuevo a su alrededor; Lucas 9, 6, y 
9, 10: su vuelta). La renuncia a la universalidad de su reforma. (Ma- 
teo 10, 21 ss.) Hermano contra hermano, entregar al padre, al hijo a 
la muerte; hijos a los padres. Versículo 34: No he venido para traer la 
paz a la tierra, sino la espada; he venido para suscitar la división 
entre el hijo y su padre, entre la hija y su madre, entre la nuera y los 
suegros; los compañeros de su casa serán sus enemigos; el que ama al 
padre o a la madre, al hijo o a la hija más que a mí no es digno de 
mí. Horrible desgarramiento de todos los vínculos de la naturaleza, la 
destrucción de toda naturaleza. 

Creciente amargura ante su época (Mateo 11, 12 ss., versículo 
25); escondiste estas cosas a los sabios y a los entendidos y las reve- 
laste a los ingenuos; tal era tu voluntad. 

(12, 8 ss.) El hombre, más importante que el sábado. 

Versículo 16. Prohíbe a los curados que lo hagan público. 

Versículo 31. El pecado contra el Hijo del hombre es perdonable; 
pero no contra el Espíritu Santo. 

Versículo 48. ¿Quién es mi madre y mis hermanos? Estos (volvién- 
dose a sus seguidores). 


(Mateo 13, 54-55) (¿no es éste el hijo del carpintero?) Des- 
creímiento frente a la naturaleza humana, desprecio de todas las rela- 
ciones humanas; por eso su alejamiento de las mismas en la convic- 
ción de que no estaban santificadas, un profeta no vale nada en su 
patria. Para esto ver arriba 10,.36 ss. La pureza, mancillada por to- 
das las cosas no es reconstituible, no se puede escapar ante el destino. 
Cuando la belleza huyó de todas las cosas él abandonó todo para 
reconstituirla. 

(15, 2) Los fariseos le enfrentan de nuevo con un mandamiento 
positivo; su respuesta, como en el Sermón de la Montaña. 

(16, 17) Tú eres Cristo, el Hijo del Dios vivo. Mi Padre te lo ha 
revelado, no la carne ni la sangre. Versículo 19. Te doy las llaves 
del Reino de los Cielos: lo que atares en la Tierra quedará atado 
en el Cielo, etc. 

Versículo 18. Si no os hiciereis como niños. Versículo 20. Donde 
dos de vosotros se hallen unidos, se lo dará mi Padre. Versículos 21 ss. 
Perdón de las faltas. (18, 18) Desatar, atar y desatar, dar leyes; en 
cuanto Pedro hubo mostrado su fe en Jesús como el Mesías, se revela 
desvinculado de lo objetivo y henchido con la grandeza de la naturale- 
za humana. 

(19, 8) El matrimonio por encima de la legislación civil. 

(19, 12) Que esta regla la siga sólo quien pueda. 

(25, 40) Lo que hagáis a uno de estos pequeñuelos, a mí me lo 
hacéis. 

(26, 7) La mujer que derramó perfume sobre él. Los seguidores: 
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moralidad sujeta a fines y censuraron el desahogo libre y bello de un 
alma amante. 

Versículo 10. xadóv ggyov, una bella acción. La única acción en 
la historia de los judíos que merezca el epíteto xaL4Óv; también la única 
bella acción que ocurre (26, 24: xahóv nv AUTO [más le valdría] no ha- 
ber nacido; aquí xadóv es más bien un término vacío). 

(Marcos 16, 17) Señales que acompañarán a los creyentes; fuerzas 
sobrenaturales. Lo que la naturaleza era capaz de producir, existía, 
estaba ahí como fenómeno, como acción; se ha producido. Todos los 
aspectos de la naturaleza humana, en cuanto costumbres, hábitos, 
maneras de vivir de los pueblos, se han vuelto objetivos. Las acciones 
que pretendían ser divinas en cuanto acciones debían ser sobrenatu- 
rales, pues nada de lo que se produce es divino, sino aquello que es. 
Algo divino que se produce es más grande que aquello que hacen 
otros y, en consecuencia, es relativo. La acción en sí es la conexión de 
la sucesión de lo objetivo. La misma cantidad de pasividad en uno 
como actividad en el otro y cada ser objetivo es algo universal, preci- 
samente porque está bajo una ley. 

Jesús comenzó su prédica con el anuncio de que había llegado el 
Reino. Los judíos esperaban el retorno de la teocracia; se pretendía 
que ellos creyeran que el Reino de Dios era capaz de existir en la fe. 
Lo que existe en la fe está opuesto a la realidad y a su concepto. Lo 
universal expresa un deber ser, porque es algo pensado, porque no es, 
por la misma razón por la que la existencia no puede ser probada. 

El Reino de Dios es el estado que se produce cuando reina la 
divinidad; es decir, cuando todas las determinaciones, todos los dere- 
chos, han sido cancelados. De ahí las palabras [de Jesús] al joven: 
vende lo que tienes; dificilmente entrará un rico en el Reino de Dios: 
por eso la renuncia de Jesús a toda propiedad, a todo honor. Estas 
relaciones con el padre, con la familia, con la propiedad, no podían 
convertirse en relaciones bellas; por lo tanto, no debían existir en 
absoluto, para que, por lo menos, no existiera su contrario. Sea por 
un salto, sea por la superación sucesiva de las determinaciones parti- 
culares, Jesús lo intentó por la primera de estas vías, a través del 
entusiasmo; aseguraba que el Reino de Dios estaba ahí: enunciar la 
existencia de una cosa. 

Los judíos esperaban grandes acontecimientos del Reino de Dios: 
su liberación de la dominación de los romanos, el restablecimiento de 
su estado sacerdotal en su antiguo esplendor. etc. Es decir, esperaban 
que sucedieran grandes cambios fuera de ellos. Estos judíos no podían 
creer que el Reino de Dios estuviera. ahí cuando Jesús se lo anunció. 
Aquellos, sin embargo, que se basaban en sí mismos, que habían 
llegado a la perfección, sí pudieron creerlo: no en cuanto [individuos] 
aislados, puesto que Dios no está en nada aislado, sino en una comu- 
nidad viviente que, considerada en cuanto está en el individuo, es la 
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fe en el Reino de Dios; fe es lo individual frente a lo viviente. No en el 
reino de las leyes de Dios, puesto que Dios y sus leyes no son dos 
cosas diferentes. 


Vida y retorno a la vida, pero no una regla sobre ellas (Lucas 
15, 32). 


[2] * 


B) Moral 

Sermón de la Montaña (Mateo 5). Jesús comienza gritando; alivia 
su corazón difundiendo su diferente manera de juzgar el valor de lo 
humano. Lleno de entusiasmo proclama a gritos que ahora se trata 
de otra justicia, de un valor del hombre; entusiasmado, se distancia 
de inmediato de la valoración corriente de las virtudes y anuncia otra 
esfera de la vida, una de cuyas satisfacciones deberá consistir en el 
estar perseguido por el mundo, frente al que ellos tienen que manifes- 
tar su oposición. La vida nueva, sin embargo, no aniquila la materia 
de las leyes; es, antes que Hada! su cumplimiento, la complementa- 
ción de aquello que existió hasta entonces bajo la forma de algo 
opuesto, bajo la forma de ley. Esta forma, la de estar bajo un man- 
damiento, tiene que ser extirpada por su nueva vida y deberá desapa- 
recer ante la plenitud de su espíritu, de su ser. 

Versículos 21-26. La ley contra el homicidio se consuma por el 
genio superior de la conciliación, al mismo tiempo que se cancela 
para el mismo; para él no existe tal ley. 

Versículos 97- 30. La ley superior contra el adulterio se cumple a 
través de la santidad del amor y por la capacidad de elevarse —pues 
se trata de uno de los numerosos aspectos del hombre— a la totalidad 
[del ser humano). 

Versículos 31-32. Divorcio; la cancelación del amor, de su amistad 
hacia una mujer en la que este amor persiste, hace que ella misma 
sea infiel frente a sí, le hace pecar; la observancia de los deberes 
legales y de la decencia es excusa miserable; nueva dureza en esta 
afrenta de su amor. 

Versículos 33-37. Si eres sincero no tienes necesidad de asegurar la 
conexión entre tus palabras y tu acción, o tus pensamientos, por algo 
ajeno, de ponerla en manos de un ser ajeno, de declararlo señor de 
esta conexión: tú mismo eres superior a todo poder ajeno. La ley de 


4  Otoño-invierno 1798/99. Nohi 398-402. 
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no jurar en falso y convertir a Dios en un poder que domina y vigila 
la palabra de uno se llegan a consumar en la veracidad que, al mismo 
tiempo, es superior a ellos. 

Versículos 38-42. Justicia: elevación total por encima de la esfera 
de lo legal y de lo ilegal a través de la superación de toda propiedad. 

Versículos 43 ss. Resumen. 

(6, 1-4) Limosna, no delante de otros, ni delante de ti mismo. 

(6, 5-15) Oración. También aquí que la oración sea ante todo 
pura; no mezcléis a ella nada ajeno; [no] ser visto; orad en vuestro 
aposento, y así es también el padrenuestro: una oración solitaria y 
particular. No es la oración de un pueblo a su Dios, sino la oración de 
un ser aislado, inseguro, vacilante. Venga tu reino, santificado sea tu 
nombre. Es el anhelo de un individuo particular; un pueblo no puede 
tener deseos. Hágase tu voluntad; un pueblo que tiene honor y orgu- 
llo hace su propia voluntad y no conoce ninguna otra que no sea 
enemiga. El hombre particular puede ver la voluntad de Dios y la 
voluntad general como opuestos. El pan nuestro, etcétera. Pedido de 
una tranquila simplicidad que no cabe en la boca de un pueblo que 
esté consciente de su dominio sobre los medios de existencia, que no 
puede de ninguna manera limitar su pensamiento a los alimentos de 
un solo día, pero puede orar por la prosperidad del todo, por una 
naturaleza benevolente. Orar no es pedir. Perdónanos..., también la 
oración de un individuo particular. Naciones son [entidades] separa- 
das, aisladas; no se puede concebir cómo pudieran perdonar a otra 
nación; este perdonar no podría ser el producto de una unificación, 
sino el del sentimiento de la igualdad o del predominio del poder [de 
una de las naciones], del miedo. La conciencia de los propios peca- 
dos: Esta reflexión se puede producir en una nación sólo a través del 
dolor, ya que no puede reconocer una ley que esté por encima de su 
voluntad. El individuo, sin embargo, puede orar: que yo experimente 
tanto amor como siento. 

Versículos 16-18. Ayuno; como en el orar y en el dar limosnas, no 
mezclar nada ajeno. 

Versículos 20-34. No dispersarse, no perder el todo en las preocu- 
paciones y en la dependencia; esas realidades parciales, necesidades, 
riqueza, alimento, vestimenta, traen determinaciones en el hombre 
que lo incapacitan objetivamente para una vida pura. 

(7, 1-5) Juzgar a otros, someterlos a una regla en el juicio, la 
tiranía en el pensamiento. 

Versículos 7-12. La unificación de los hombres en el pedir y en 
el dar. 

Versículos 13 ss. Imagen general del hombre perfecto, acabado. 

(Mat. 12, 31 ss.) El que ultraja al hombre ultraja a lo individual, 
a lo particular; pero el que ultraja al Espíritu Santo ultraja la natura- 
leza y es incapaz de lograr el perdón de sus pecados, puesto que es 
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incapaz de unificarse con el todo: permanece aislado y excluido. Tal 
pecado viene de la plenitud del corazón y revela su destrucción, su 
trastorno. Su impiedad es incapaz de [aceptar] lo sagrado a la cual ha 
ultrajado, y lo sagrado, considerado de acuerdo a la separación y a la 
unificación, es el amor. Pudiera ser que una señal os llegue a conmo- 
ver: pero el [mal] espíritu exorcizado vuelve con otros siete y el hom- 
bre se trastorna más que antes. 


C) Religión 

(Mateo 18, 1-10) El más grande év ty Baouleq tOV OVVAVOV, 
el que más se parezca a los niños; sus ángeles (versículo 10) ven en el 
cielo constantemente el rostro del Padre que está en los cielos. Por 
ángeles de los niños no hay que entender seres objetivos, pues también 
de los ángeles de los otros hombres (por seguir hablando así) habría 
que pensar que ven a Dios. Su unidad sin desarrollar, lo inconsciente, 
su ser y vida en Dios, representados en una figura. Esta, a su vez, vuelve 
a ser sustancializada, cristalizada, su relación con Dios una eterna 
intuición de él. Para designar el espíritu, lo divino fuera de la forma 
de esta limitación y la comunidad de este viviente limitado, Platón 
pone la vida pura y lo limitado en tiempos distintos; a los espíritus 
puros les hace haber vivido antes en la pura intuición de lo divino y 
ser los mismos en la vida terrenal, pero con la conciencia oscurecida 
de la vida celestial. Jesús designa de otro modo la naturaleza, lo di- 
vino del espíritu infantil: como ángeles que viven siempre viendo a 
Dios. "Tampoco en esta forma se hallan representados como Dios, 
sino como hijos de Dios, como seres especiales. La oposición del que 
intuye con lo intuido, el hecho de que sean opuestos, un sujeto y un 
objeto, desaparece en la intuición misma; su distinción es sólo la po- 
sibilidad de la separación; un hombre que mirase siempre al sol no 
sería más que el sentimiento de la luz, el sentimiento como ser. Quien 
viviese por completo en la visión de otro hombre sería este otro 
mismo, sólo que con la posibilidad de ser otro.* 

Con esto se relaciona directamente —pues ó -vtos avdonrov nAde 
owoa to axokwhoS [el Hijo del hombre vino a salvar lo perdido)— el 
mandamiento de reconciliarse, de superar el desgarramiento y -ha- 
cerse uno. Esta unidad es el intuito de Dios, el hacerse como niños. Si 
el ofensor no escucha a la comunidad, que sea como pagano y publi- 
cano; quien se separe, quien desprecie el intento de unirse, quien se 
mantenga decididamente en contra... 

En el versículo 19 Jesús expone esta unidad de otra forma: cuando 
dos son uno en algo y lo pedís, el Padre os lo concederá. Las expre- 
siones «pedir», «conceder» se han hecho tan vulgares y serán... 


D) Historia 
La forma en la que se opone como individuo a otros individuos y 
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éstos a él. Difusión de su doctrina. El comienzo de su predicación 
(Mat. 4, 17, ibid. 19) Reclutamiento de Simón y de otros. 

Versículo 22. En ambos casos el renunciar a la trama de las rela- 
ciones y de las necesidades humanas: separación de su vida. Pero no 
separación de publicanos y de pecadores. (Mat. 9, 11.) 

El estado del pueblo judío parecido al de ovejas sin pastor (9, 36). 

A los fariseos (16, 3): no podéis juzgar [adecuadamente] sobre las 
señales de los tiempos. 

El envío de los Doce en misión (Mat. 10). Las instrucciones que 
reciben. Sermón: nyyuev y Baoreía tov oVOavóv/el reino de los cielos se 
ha acercado. Todo el resto, negativo; no os preocupéis por las necesida- 
des del viaje... Así que no se trata de adoctrinar, de manejar, de 
amestrar; no hay odio al mundo, persecución; el espíritu hablará por 
vuestra boca, no os preocupéis por lo que habéis de decir. Intrepidez, 
tanto [ante la perspectiva] de los sufrimientos propios como de los 
trastornos que su misión traerá para el mundo. 

Versículo 41. El que recibe a un profeta en cuanto profeta, 
eLS Ovopa rooprtov [en «nombre» de profeta], para quien un pro- 
feta es un profeta; el que recibe a un justo en cuanto a justo, a un 
discípulo en cuanto discípulo, tiene el mérito, el valor de un profeta; 
tal como el hombre concibe al hombre así es él mismo. 

Irritación contra la manera en que la época asimila su doctrina 
(Mat. 11). La limitación de su efectividad a los vexri0vS, XKOTLWVTAS, 
MEPOSTIONEVOUS [a los niños, a los hombres hastiados y sobrecar- 
gados]. Desde ese momento sus palabras violentas contra los fari- 
seos, sus respuestas a cuestiones [sólo son] oportunidades para 
silenciarlos; [son] puramente polémicas; la verdad [de las respues- 
tas] está dirigida a los otros oyentes. 

Mat. 12, 49: Separación de Jesús de las relaciones de la vida. 

Parábolas (Mat. 13). Sobre la forma de difusión de su doctrina, 
sobre el destino de ésta; todas (del buen sembrador, el trigo y la 
cizaña, la semilla de mostaza, la levadura, el tesoro escondido) en 
completa analogía con los mitos, pero con los mitos judíos, asociados 
con realidades [particulares]. No hay en ellos ninguna fabula docet, no 
se deriva de ellos ninguna moral sino lo histórico, el devenir, el pro- 
ceso de lo existente, de lo eterno, de lo viviente. El devenir del ser es 
el secreto de la naturaleza, y toda la charla insípida sobre la convic- 
ción íntima de lo bueno, etcétera, es infinitamente más absurda que 
la iluminación y el renacimiento sobrenaturales, etcétera. La gran 
abundancia de parábolas indica la incapacidad de presentar adecua- 
damente aquello hacia lo cual están señalando. [Indican] sólo que lo 
valioso es algo altamente deseable, pero que es algo distinto de lo que 
conocen.* 

Versículo 55. [Los judíos] no ven nada más que la realidad [limi- 
tada]; no ven el espíritu, sino sólo lo que ellos mismos son. Así tam- 
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bien Mateo 15. Estas parábolas no son ni alegorías orientales ni mitos 
griegos; los mitos y alegorías hablan de la cosa misma, del ser, de lo 
bello, cuyo desarrollo, cuyo salir de sí mismo, cuyas transformaciones 
adquieren, entre los orientales, formas tan monstruosas y sobrenatu- 
rales porque son concebidos [separadamente] por sí mismos: única- 
mente por la fantasía; es decir, como monstruos. Entre los griegos, es 
verdad, aparecen también como sustancias, como modificaciones en 
un [ser] viviente, real, pero la fantasía los vincula, sin embargo, con 
una acción real, a una forma humana. No pierden por eso ese ele- 
mento ideal que los monstruos orientales querían conservar; no €s 
que se transformaran en una vida individual (Ceres, Venus, etcéte- 

ra); lo inhumano de estas configuraciones divinas es sólo la liberación 
de aquello que es heterogéneo, por ejemplo de lo dificultoso, del tra- 
bajo, de la penuria. Estas parábolas de Cristo son verdaderas alego- 
rías, fábulas modernas en las cuales hay un fertium comparationis, es 
decir, fun tercer término] en el cual se piensa lo idéntico (en las anti- 
guas fábulas de Esopo eran indirectamente impulsos, instintos; la vida 
idénticamente modificada). En las parábolas hay historias entera- 
mente reales; por eso siempre un «igual como...» 


EL ESPIRITU DEL CRISTIANISMO Y SU DESTINO 
(versión definitiva 1798-1800) ? 


[1] EL ESPIRITU DEL JUDAISMO ? 


ABRAHAM, nacido en Caldea, ya en su juventud abandonó una patria 
en compañía de su padre. Ahora, en las llanuras de la Mesopotamia, 
se separó violenta y definitivamente también del seno de su familia, 
para transformarse en un hombre enteramente autónomo, indepen- 
diente, para poder ser jefe. Lo hizo sin que se le hubiera expulsado u 
ofendido, sin el dolor a través del cual se suele manifestar, después de 
una injusticia o de una crueldad, la necesidad permanente del amor 
que, herido, pero no perdido, busca una nueva patria para florecer, 
para poder gozar de sí mismo.* 

El primer acto por el cual Abraham se convierte en el padre de 
una nación es una separación que desgarra los vinculos de la convi- 
vencia y del amor, la totalidad de las relaciones con los hombres y 
con la naturaleza, en la cual estaba viviendo hasta entonces; rechazó 
así estas bellas relaciones de su juventud. (Jos. 24, 2.) 

También Cadmo, Dánao, etc., abandonaron sus patrias, pero las 
abandonaron combatiendo; iban buscando una tierra donde pudieran 
ser libres, donde pudieran amar. Abraham no quería amar y por eso 
quería ser libre. Aquellos otros lo hicieron para poder vivir en rela- 
ciones puras, bellas —lo que no les era concedido en su país—, y 
llevaban consigo a sus dioses. Abraham quería estar libre de estas 
mismas relaciones; aquéllos atraían a sí, por sus artes y sus costum- 
bres más suaves, a los nativos aún poco civilizados y se entremezcla- 
ban con ellos para formar un pueblo alegre y sociable.* 

El mismo espíritu que alejó a Abraham de su parentela lo guiaba 
en medio de sus encuentros con las naciones ajenas durante el resto 
de su vida: el espíritu de la autoconservación inconmovible, que se 
mantenía por medio de una estricta oposición contra todas las cosas; 


1 Hegel escribió El Espíritu del Cristianismo en dos versiones. Nohl se atiene a la 


segunda; pero trae algunos fragmentos de la primera versión (otoño 1798 para la 
primera parte y otoño-invierno 1798/99 para la segunda parte) en forma de referencias 
a pasajes tachados. Nuestra edición los reproduce, como Nohl, a pie de página, llama- 
dos por asteriscos. 

2  Otoño-invierno 1798/99. Nohl 245.260. 
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el ser pensado, elevado a la unidad dominante por encima de la natu- 
raleza infinita, hostil, pues lo hostil puede entrar sólo en relaciones de 
dominación.* 

Abraham erraba con sus rebaños por una tierra sin límites, sin 
que se hubiera familiarizado con determinadas partes de la misma, 
cultivándola, embelleciéndola; en este caso hubiera aprendido a 
amarla, a aceptarla como parte de su mundo. Unicamente sus bestias 
usaban la tierra, paciendo en ella. El agua descansaba en profundos 
pozos, sin movimiento viviente; era penosamente excavada, com- 
prada a precio elevado o conquistada con luchas; era así una propie- 
-dad que ha sido conseguida por lucha o por esfuerzo, una necesidad 
urgente para él y para su ganado *. Prontamente abandonó los bosques 
[sagrados] que tantas veces le prestaron sombra y frescura; tuvo teo- 
fanías en los mismos, apariciones de su objeto supremo, sin embargo, 
no volcó hacia ellos el amor que los hubiera hecho dignos de la divi- 
nidad, que hubiera hecho que participaran en la misma. Era un ex- 
tranjero en la tierra, tanto en lo que respecta a la tierra como en lo 
que respecta a los hombres, entre los cuales era y siguió siendo un 
extraño. Sin embargo, no era tan independiente de ellos ni estaba tan 
alejado de ellos como para no tener que saber nada, como para no 
tener que ver nada con los mismos. [En esa época] el país estaba ya 
tan poblado que en sus idas y venidas chocó siempre con los hombres 
que ya se unían en tribus; él no entró nunca en tales uniones. Es 
verdad que tenía necesidad de sus granos; no obstante, resistió a su 
destino, que le hubiera proporcionado una convivencia sedentaria 
con los otros. Abraham se aferró a su separación y la subrayaba por 
una peculiaridad física que impuso a sí mismo y a sus descendientes. 
Cuando trataba con pueblos cuyo poder era mayor que el suyo, como 
en Egipto y en Guerar, con reyes confiados, Abraham, lleno de des- 
confianza, recurría a artimañas y a la doblez para ponerse en ventaja. 
Cuando creyó ser el más fuerte, como cuando se enfrentó a los cinco 
reyes, recurrió a la violencia directa. Con otros que no le ofrecían 
dificultades mantenía cautelosamente relaciones puramente jurídicas. 
Compraba aquello que necesitaba; no admitió de manera alguna que 
Efrón le regalara, generosamente, el terreno para la sepultura de Sa- 
ra. [De esta manera] rehusó colocarse en relación de gratitud con uno 
de sus iguales. No dejó que su hijo se casara con mujer de Canaán, 
sino que le hizo buscar esposa entre sus parientes, quienes vivían a 
gran distancia. 

El mundo entero, que le estaba radicalmente opuesto, tenía que 
ser sostenido —para no ser considerado en nada— por el Dios que 
era ajeno al mismo; en este Dios no debía participar nada de la natu- 
raleza, todo debía ser dominado por él. Era también este Dios quien 


* [Tachado:] agua que sólo se podía dominar, con la cual no se podía jugar. 
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sostenía la existencia del otro ser opuesto al mundo entero, a 
Abraham, que no hubiera podido existir tampoco como tal [por sí 
mismo]. Es únicamente por intermedio de este Dios como Abraham 
entró en relación mediata con el mundo, en la única forma de rela- 
ción que le era posible. Su Ideal le subyugó el mundo, le regaló tanto 
del mundo como él necesitaba, y contra lo demás le proporcionaba 
seguridad. Lo que no podía era amar algo; incluso el único amor que 
tenía, el amor hacia su hijo [Isaac], * en el cual descansaba la espe- 
ranza de su posteridad —la única manera de perpetuar un ser, la 
única forma de inmortalidad que conocía—, llegó a transformarse en 
carga y en molestia para su corazón que se separaba de todas las 
cosas, causándole tal estado de desasosiego que una vez llegó al ex- 
tremo de querer destruir también este amor, y no se calmó sino por la 
certidumbre que había experimentado de que la fuerza de este amor 
no llegaba al punto de hacerlo incapaz de degollar al hijo querido con 
la propia mano. 

Puesto que Abraham no pudo realizar la relación de dominio —la 
única que le era posible con el mundo opuesto e infinito— fue con- 
fiada a su Ideal. Es verdad que, de esta manera, se encontraba tam- 
bién sujeto a una dominación, pero él, en cuyo espíritu moraba la 
idea [dominadora], él que servía a la misma, disfrutaba también de 
su favor, y puesto que la raíz de su divinidad se encontraba en su 
desprecio frente al mundo entero el único favorito era él.* 

Por esto el Dios de Abraham se diferenciaba esencialmente de los 
lares y de los dioses nacionales. Es verdad que una familia, una na- 
ción que venera a su Dios nacional, también se aisla de esta manera: 
divide lo Uno y excluye a todos de su parte. Sin embargo, [esta fami- 
lia o esta nación] admite también la existencia de las otras partes; en 
vez de reservar para sí lo inconmensurable y desterrar del mismo a 
todos los otros concede a los otros derechos iguales a los suyos y 
reconoce a los lares y a los dioses de los otros como lares y dioses. En 
cambio, el Dios celoso de Abraham y de sus descendientes incluye en 
sí la horrible reivindicación de que sólo él era Dios y que esta nación 
era la única que tenía un Dios. 

Pero en las ocasiones en que sus descendientes tuvieron que ver 
con una realidad menos separada de su ideal, en las ocasiones en que 
ellos mismos fueron lo suficientemente poderosos para realizar su 
idea de la unidad, gobernaron en consecuencia sin piedad, ejerciendo 
la tiranía más indignante, dura y exterminadora frente a toda vida, 
porque la unidad se eleva sólo por encima de lo muerto. Fue así como 
los hijos de Jacobo vengaron, con atrocidad satánica, la ofensa contra 
su hermana (que los siquenitas trataron de reparar con una buena 


*  [Tachado:] hizo que Sara expulsara al desierto a su hijo Ismael junto con la 


madre de éste, porque perturbaba la unidad en su hogar. 
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voluntad sin par); era algo ajeno que se mezcló con su familia, algo 
que quiso vincularse con ellos y disturbar su segregación. Lo que está 
fuera de la unidad infinita, en la que no puede participar nadie salvo 
ellos, los favoritos, es todo ello materia —la cabeza de Gorgona trans- 
formaba todo en piedra— un elemento sin amor y sin derecho [pro- 
pio], algo maldito que tan pronto como se tiene la fuerza suficiente se 
lo trata de acuerdo a lo que es, fijándole, no bien intente moverse, su 
lugar correspondiente. 

Cuando José llegó a ejercer su poder en Egipto introdujo una je- 
rarquía política en la cual todos los egipcios se vieron en la misma 
posición frente al rey en la que se encontraban —en su idea— todas 
las cosas frente a su Dios: realizaba su divinidad. Por intermedio del 
grano que ellos mismos le habían entregado, y con el cual los ali- 
mentó luego durante la hambruna, se apropió de todo su dinero; lue- 
go, de todo su ganado, de sus caballos, de sus ovejas y cabras, de sus 
bueyes y de sus asnos; luego, de todas sus tierras y de sus personas; 
convirtió toda la extensión de su existencia en propiedad del rey. * 

Jacob sucumbió finalmente ante el destino contra el cual luchaba 
Abraham y luego incluso él mismo: al de no tener residencia fija ni 
pertenecer a un pueblo, entró en estas relaciones, contrariando a su 
espíritu y en forma accidental, impulsado por la necesidad. Cuanto 
más se enredó en ellas tanto más pesaba [el destino] sobre él y sus 
descendientes. El espíritu que los había guiado, al liberarse de esta 
esclavitud y en el proceso de su organización como pueblo indepen- 
diente actúa y se desarrolla, a partir de ahí, en formas mucho más 
variadas que las que había revestido, al aparecer, en las familias [ju- 
días] más simples. Á través de las mismas adquiere caracteres más 
determinados y hace surgir consecuencias multiformes. 

La cuestión —tanto aquí como en lo que antecede— no es cómo 
podemos captar con nuestro entendimiento la realidad de esta libera- 
ción de los israelitas; la cuestión es cómo se presentaba a la fantasía y 
a la memoria viviente de los judíos, porque esa era la manera en la 
que su espíritu actuaba en estos acontecmientos. Cuando Moisés, 
después de haberse entusiasmado en la soledad por la liberación de 
su pueblo, se presentó ante los ancianos de Israel exponiéndoles su 
plan, para ellos este plan no tuvo legitimación en el odio de sus almas 
contra la opresión ni tampoco en el deseo de aire puro y de libertad, 
sino en algunos artificios de prestidigitador, con los que Moisés los 
confundía y que fueron repetidos luego, con la misma habilidad, por 
los magos egipcios. Los actos de Moisés y de Aarón tuvieron —tanto 
entre sus hermanos como entre los egipcios— el efecto de una fuerza 
[ajena], y vimos que los últimos por lo menos se defendían contra su 
subyugación a esta fuerza. 


*  [Tachado] En los sentimientos de José, al parecer, no había ni siquiera rasgos 
de una existencia que no se hallara en la dependencia física. 
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Los mayores rigores a los que se vieron sometidos después de la 
presentación de Moisés ante el faraón no aumentaron la irritación de 
los judíos; únicamente aumentaron sus sufrimientos; su rabia se di- 
rigó únicamente contra Moisés, a quien maldijeron. (Exodo 5, 21; 6, 
9.) Moisés actúa solo; él arranca, por los miedos que tiene el rey, el 
permiso para partir. (La fe de los judíos ni siquiera deja [al rey] tanta 
autonomía como para olvidarse de su temor y revocar la decisión que 
le había sido extorsionada; para ellos esta misma acción, por la cual 
el rey no se somete a su Dios, es una Obra de este mismo Dios.) + 

En favor de los judíos se cumplen grandes acciones, pero ellos no 
empiezan con actos heroicos. Por ellos Egipto sufre las plagas y las 
miserias más diversas; parten, expulsados por los egipcios, en medio 
del lamento general de la desgracia de los mismos (Exodo 12, 33-34), 
pero sienten únicamente ante el mal ajeno la satisfacción del cobarde 
cuando su enemigo cae sin que él intervenga; tiene sólo la conciencia 
del mal que se cometió en su favor, pero no la conciencia de la valen- 
tía que permite verter una lágrima por el dolor que necesariamente 
causa. Su realidad permanece íntegra, pero su espíritu no puede sino 
alegrarse de una miseria que les viene tan al caso. Los judíos salen 
vencedores, pero no han luchado; los egipcios sucumben, pero no por 
sus enemigos; sucumben, cual los envenenados o los asesinados en su 
sueño, por un ataque invisible, y los israelitas, con los signos en sus 
casas y con las ventajas que sacan de toda esta miseria, se parecen a 
los famosos bandidos de la peste de Marsella. La única acción que 
Moisés reservó para los israelitas la noche que, como sabía, era la 
última, fue la de pedir fraudulentamente un préstamo de sus vecinos 
y amigos y de retribuir luego la confianza con el robo. 

No es entonces ningún milagro que este pueblo, que en su libera- 
ción tuvo un comportamiento de esclavo, expresara ante toda dificul- 
tad o peligro posterior su arrepentimiento por haber dejado Egipto y 
su deseo de volver a ese país; demostró así que en el curso de su 
liberación estaba desprovisto de alma [propia] y del sentimiento de la 
necesidad de su libertad. 

El libertador de su pueblo se convirtió también en su legislador; 
esto no podía significar otra cosa que aquel que lo había liberado de 
un yugo le proporcionaba otro. Que una nación pasiva se diera leyes a 
ella misma es una contradicción. 

El principio de toda la legislación era el espíritu heredado de sus 
antepasados; el objeto infinito, la suma de toda verdad y de todas las 
relaciones; para decirlo mejor, él en cuanto sujeto único e infinito, 
puesto que sólo se le puede llamar «objeto» si se presupone al hombre 
con su vida que recibió de regalo y que se llama entonces sujeto vi- 
viente, sujeto absoluto. Esta es entonces, por así decirlo, la única sín- 
tesis, y las antítesis son el pueblo judío, por una parte, y el resto del 
género humano y el mundo, por la otra. Estas antítesis son los verda- 
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deros, los puros objetos, ya que son lo que son frente a algo infinito 
que está fuera de ellos: carecen así de un contenido propio: son va- 
cíos, sin vida; ni siquiera son algo muerto —son una nada—: son algo 
únicamente si el objeto infinito hace que sean algo; es decir, son algo 
hecho, no algo que es; son algo que no tiene ni vida, ni derechos, ni 
amor por sí mismo. * Una hostilidad universal admite sólo una de- 
pendencia física, una existencia animal que, en consecuencia, sólo 
puede ser asegurada a costa de los otros: fue esta existencia la que los 
judíos recibieron como su feudo. Esta excepción en su favor, esa segu- 
ridad esperada y aislada, sigue necesariamente de la separación infi- 
nita, y este regalo, esta liberación de la esclavitud egipcia, la seguri- 
dad de la propiedad de una tierra rica en leche y miel, el comer, el 
beber y la copulación, son los títulos que ha de presentar la divinidad 
si quiere ser adorada. Ahora bien, tal como son los títulos de la 
veneración, así es la veneración misma; cuando aquéllos son un re- 
medio ante un estado de necesidad, ésta es esclavitud. 

El sujeto infinito tenía que ser invisible, ya que todo lo visible es 
algo limitado. Aun antes de que Moisés tuviera su tabernáculo [va- 
cio] mostró a los israelitas sólo fuego y nubes que fascinaban la vista 
con el juego indeterminado de formas, siempre cambiantes, sin fijarla 
en una determinada. Toda figura divina no era para ellos más que un 
simple trozo de madera o de piedra; la figura no ve, no oye», etc.; 
repitiendo esta letanía se imaginan ser maravillosamente sabios y 
desdeñan la i imagen porque no son manipulados por ella; no tiene la 
menor idea de cómo esa imagen se diviniza por intermedio de la in- 
tuición del amor, a través de la fruición de la belleza. 

Ya que no se ofrecía ninguna figura a la sensación había que dar 
por lo menos para la veneración de un objeto invisible, una dirección 
y un ámbito que lo encerrara. Moisés lo proveyó con el Sancta Sanc- 
tórum del Tabernáculo y más tarde se edificó el Templo para ese fin. 
Es de suponer que Pompeyo se llevó una gran sorpresa cuando entró 
al arcano del Templo; habría esperado encontrar, al acercarse al inte- 
rior del mismo, el centro de la adoración y en él la raíz del espíritu 
nacional, el alma vivificante de este pueblo excepcional, centrado en 
un punto. Habría esperado encontrar también un ser que pudiera ser 
objeto de su devoción, un ser cuya veneración tuviera sentido, pero al 
entrar sus esperanzas se vieron defraudadas y tuvo que comprobar 
que el centro misterioso era un espacio vacío. 

Además, era necesario que el no-ser del hombre y la insignifican- 
cia de su existencia, recibida, como un favor, se recordara en todo 
goce, en toda acción humana. Había que entregar a Dios el diezmo 


* [Tachado:] Los sacerdotes de Cibeles, de la divinidad sublime que es todo lo 
que es, fue y será, y cuyo velo no levantará ningún mortal; sus sacerdotes estaban 
castrados en cuerpo y en espíritu. 


ESPIRITU DEL CRISTIANISMO 293 


de todos los productos de la tierra, la marca del derecho divino de 
propiedad, la porción que le correspondía. A él le perteneció todo lo 
primerizo (que luego era rescatable). El cuerpo humano, que sólo se 
entregó [al hombre] en préstamo y que no le pertenecía realmente, 
tenía que mantenerse limpio, como el lacayo tiene que conservar lim- 
pia la librea que su señor le entrega. “Todo acto de impureza tenía 
que reconciliarse, es decir: el israelita tenía que reconocer, a través de 
la entrega de algún objeto suyo, que el cambio que había introducido 
en la propiedad ajena era una presunción y una ilegalidad; que, en 
suma, no le correspondía propiedad alguna. Pero lo que pertenecía 
enteramente a su Dios, lo que era del todo sagrado, era la mayor 
parte, y las otras cosas conquistadas del enemigo, al destruirlas por 
completo, los judíos entregaban a Dios estas cosas en perfecta pose- 
sión. 

Aquello que el pueblo israelita era sólo parcialmente y lo que solía 
usar como designación de sí lo era enteramente una tribu del mismo: 
una propiedad completa, pero activamente servidora, de su Dios. * 
Estos sus servidores eran entonces alimentados sólo por el Señor y com- 
ponían su servidumbre casera; eran sus recaudadores en el país entero, 
tenían que velar por sus derechos y podían ascender desde los grados 
más ínfimos de la jerarquía, en los que se encargaban de los servicios 
más humildes, hasta el grado supremo en que eran ministros directos 
del Dios. Estos últimos no eran custodios del misterio, sino solamente de 
los objetos sagrados, lo mismo que los otros sacerdotes no podían ni 
aprender ni enseñar nada que no fuera el culto. El misterio mismo 
era algo enteramente ajeno; nadie podía ser iniciado en él: sólo podía 
depender del mismo. La ocultación de Dios en el Sancta Sanctórum 
tiene un sentido completamente diferente del secreto de los dioses 
eleusinos. Nadie estaba excluido de [la contemplación de] las imáge- 
nes [sagradas] y de los sentimientos, de los entusiasmos y de las 
oraciones de Eleusis, pero no estaba permitido hablar de ellos, ya que 
se pensaba que las palabras los profanaban. Los israelitas, en cam- 
bio, sí que pudieron charlar de los objetos, leyes y actos de su culto 
(Deuteronomio 30, 11), puesto que en ellos no había nada sagrado. 
Los sagrado estaba siempre fuera de ellos, sin ser visto ni ser sentido. 

Las apariciones en el Sinaí en la ocasión de la proclamación so- 
lemne de la legislación aturdieron de tal manera a todos los judíos 
que rogaron a Mosés que no los expusiera más a la proximidad de 
Dios, sino que tratara con El a solas y luego les transmitiera sus 
mandamientos. 

Las tres grandes fiestas anuales, que se festejaban sobre todo con 


* [Tachado:] El Señor no podía entrar en posesión completa —la aniquilación— 
de aquello que estaba designado para servirle; esto último tenía que conservar, por lo 
menos, una vida vegetal. 
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festines y danzas, son lo que hay de más humano en la constitución 
de Moisés; pero es muy característica la fiesta de cada séptimo día. 
Para los esclavos este descanso del trabajo tenía que ser algo muy 
bien acogido, un día de ocio después de seis días llenos de trabajos 
penoso. Pero mantener a los hombres libres, vivientes, un día entero 
en un mero vacío, en una unidad pasiva del espíritu, convertir el 
tiempo que dedican a Dios en tiempo vacio y hacer que este vacio 
volviera periódicamente, sólo podía ocurrírsele al legislador de un 
pueblo para el cual el estado supremo era la unidad triste, no sentida, 
de un pueblo que contraponía la vida de seis días de trabajo de su 
Dios [al dar] nueva vida al mundo, [frente a] ese mismo Dios; consi- 
deraba esto como una disipación extraña a El por la que luego le 
dejaba descansar. 

En esta pasividad completa no les quedaba nada a salvo la de- 
mostración de su voluntad de servir, salvo la mera, la vacía necesidad 
de conservar la existencia física, de asegurarla contra los estados de 
penuria y escasez, Con su modo de vivir lograron asegurar sin duda, 
esta existencia y no ambicionaron más. Se les dio una tierra para 
vivir donde corría leche y miel. Ahora, convertido en pueblo sedenta- 
rio y agricultor, querían poseer en propiedad aquella tierra que sus 
padres querían sólo atravesar como pastores. Estos, con su forma de 
vida, podían dejar tranquilos a los pueblos que se concentraban y que 
crecían en las ciudades del país. Estos pueblos, a su vez, dejaron que 
apacentaran sus rebaños en sus tierras sin cultivo y hasta respetaron 
sus sepulturas, [que dejaron atrás] cuando seguían en su camino. Los 
descendientes de esos judíos no volvieron como un pueblo nómada. 
Ahora habían sucumbido ante el destino contra el cual lucharon por 
tanto tiempo sus antepasados nómadas, resistencia que enfureció 
cada vez más el [mal] genio, tanto de ellos mismos como del pueblo 
entero. [Ahora] abandonaron, es verdad, la forma de vida de sus an- 
tepasados; pero, ¿cómo hubieran podido abandonar el genio de los 
mismos? Este genio tenía que hacerse tanto más poderoso y terrible 
en ellos por cuanto que con el cambio de sus necesidades, se de- 
rrumbó uno de los muros divisorios entre sus costumbres y las de los 
otros pueblos; no había ya otro poder que impidiera su unificación 
con esos pueblos sino su propio corazón. El estado de necesidad los 
hizo enemigos; pero la enemistad no debió ir más allá del estado de 
necesidad, más allá de su combate victorioso para establecerse entre 
los cananeos. La diferencia entre sus formas de vida —entre nómadas 
y agricultores— había desaparecido para entonces. Sin embargo, lo 
que hace que los hombres se unan es su espíritu puro, lo que separó a 
los judíos de los cananeos, era solamente su espíritu. Fue este genio 
del odio el que los impulsó al exterminio completo de los antiguos 
habitantes. Sin embargo, el honor de la naturaleza humana se salva 
parcialmente en ese caso incluso por el hecho de que ella, aun cuando 
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su espíritu íntimo se haya pervertido y se ha transformado en odio, 
no reniega por completo su esencia originaria y no lleva a cabo con su 
perversión una consecuencia total. Es así que los israelitas dejaron 
con vida parte de los [antiguos] habitantes, aunque sólo después de 
haberlos saqueado y convertido en esclavos. 

Aquellos que al morir en el desierto no pudieron alcanzar la tierra 
prometida no cumplieron su destino, no realizaron la Idea de su exis- 
tencia. Puesto que su vida estaba subordinada a un fin —sin ser, por 
lo tanto, una vida subsistente por sí misma, autosuficiente— su 
muerte sólo se podía considerar como un mal y, en un medio en el 
que todo está sometido a un Señor, como un castigo. 

Todos los que no han habitado aún su casa recién construida, que 
no comieron todavía uvas de su viña recién plantada, que no se casa- 
ron todavía con sus novias, quedaban exentos del servicio militar. 
Puesto que tenían su vida delante de sí mismos hubieran actuado 
insensatamente arriesgando toda la posibilidad de una vida [real] por 
la realidad de la vida. Es contradictorio poner en juego, por la pro- 
piedad y la existencia, esta misma existencia y esta misma propiedad; 
sólo elementos heterogéneos pueden sacrificarse uno por el otro: la 
propiedad y la existencia por el honor; la libertad o la belleza, por 
algo eterno. Pero los judíos no participaban en nada eterno. * 

El sello final que puso Moisés a su legislación fue una amenaza 
—orientalmente bella— de la pérdida de todo goce y de toda dicha. 
Presentó ante el espíritu servil la imagen de él mismo, el terror ante el 
poder físico. 

No se puede encontrar ninguna otra reflexión sobre el espíritu 
humano, ninguna otra forma de la conciencia entre sus leyes religio- 
sas; para Mendelssohn * uno de los grandes méritos de su fe consiste en 
que no contiene verdades eternas obligatorias. Sin embargo, el «hay 
un solo Dios» encabeza sus leyes del Estado y, si se pudiera llamar 
verdad algo que está formulado de esta manera, uno podría pregun- 
tarse: ¿qué clase de verdad más profunda existe para siervos que la de 
tener un señor? Pero Mendelssohn tiene razón al no llamar esto ver- 
dad, puesto que lo que encontramos entre los judíos como verdad no 
se les apareció bajo la forma de verdad, de cuestiones de fe. La ver- 
dad es algo libre que no nos domina y a lo que tampoco nosotros 
dominamos; por eso entre los judíos la existencia de Dios no aparece 
como una verdad, sino como un mandamiento. Los judíos son total- 
mente dependientes de Dios. Aquello de lo cual uno depende no 
puede tener la forma de la verdad, puesto que la verdad es la belleza 
intelectualmente representada; el carácter negativo de la verdad es la 
libertad. ¿Pero cómo hubieran podido vislumbrar la belleza aquellos 


+ [Tachado:] lo eterno estaba muy, muy alejado de ellos. 


3 Jerusalem oder úber religióse Macht und Judentum. Berlín, 1783. 11, 31-54. 
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que vieron sólo materia por todas partes? ¿Cómo hubieran podido 
recurrir a la razón y a la libertad aquellos que sólo dominaban o eran 
dominados, que pusieron sus esperanzas únicamente en aquella po- 
bre inmortalidad en la que se salva la conciencia del individuo? 
¿Cómo hubieran podido subsistir con autonomía ellos, que habían 
renunciado a la capacidad de querer, al mismo ser dentro de su exis- 
tencia, que sólo deseaban perpetuar la posesión de un campo a través 
de uno de sus descendientes, la perpetuación de un nombre sin mé- 
rito y sin gloria en algún hijo procreado por ellos; ellos, que no goza- 
ban en absoluto de una vida, de una conciencia elevada por encima 
del comer y del beber? ¿Cómo entonces se quiere que se considere 
como mérito el no haber mancillado por limitaciones aquello que ni 
existía [para ellos], el haber dejado libre aquello que no se conocía? 
Es como si los esquimales afirmaran tener ventaja sobre un europeo 
por el hecho de que en sus tierras no se pagan derechos de consumo 
por el vino y porque tampoco su agricultura se ve gravada con im- 
puestos excesivos. 

De la misma manera, como en este caso la consecuencia —el he- 
cho de no fijar las verdades— resulta de algo diametralmente opues- 
to, así también en lo que se refiere a la subordinación de los derechos 
privados bajo las leyes estatales existe una institución de la ley mo- 
saica que, aunque tenga una semejanza notable con las que crearon 
dos legisladores famosos en sus repúblicas, tiene un origen entera- 
mente diferente. * 

Para defender sus Estados del peligro con el cual la desigualdad 
de las fortunas amenaza a la libertad, Solón y Licurgo limitaron de 
múltiples maneras el derecho de propiedad e impidieron una canti- 
dad de abusos que podrían haber conducido a la desigualdad de las 
fortunas.+ 

En el Estado mosaico, similarmente, la propiedad de una familia 
le estaba para siempre asegurada. Aquel que, apremiado por la nece- 
sidad, hubiera vendido sus bienes y su misma persona debía recupe- 
rar sus derechos de propiedad en el año sabático, o bien sus derechos 
privados en el séptimo año; el que hubiera adquirido una cantidad 
excesiva de campos debió reducir el tamaño de sus propiedades a su 
nivel original. Quien se casaba con una muchacha de otra tribu o de 
otro pueblo que no tenía hermanos y que por este hecho era propieta- 
ria ingresaba por casamiento en la tribu y en la familia a la cual 
pertenecían esos bienes. Así, el hecho de pertenecer a una familia 
dependía más de algo que se recibía desde el exterior que de aquel 
elemento que le pertenecía más íntimamente: del carácter indeleble 
resultante de una filiación determinada. 

En las repúblicas griegas el origen de estas leyes era que la desi- 
gualdad que se hubiera producido sin ellas hubiera puesto en peligro 
la libertad de los ciudadanos empobrecidos, exponiéndolos a la posi- 
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bilidad de su aniquilación política. Entre los judíos, en cambio, su 
origen se encontraba en el hecho de que no tenían ninguna libertad ni 
derecho, puesto que todo lo que poseían lo tenían de prestado y no 
como propiedad, * ya que en cuanto ciudadanos eran todos una nada. * 

Entre los griegos se exigía la igualdad porque todos eran libres, 
autónomos; entre los judíos, porque todos eran incapaces de au- 
tonomía. Así cada judío pertenecía a una familia por el hecho de 
tener una participación en la tierra de la misma y ni siquiera la fami- 
lia podía llamar suyo ese pedazo de tierra, que era tan sólo algo que 
le era otorgado por gracia. La incapacidad legal de todo judío 
para acrecentar sus tierras era sólo propósito del legislador, y su pue- 
blo no pareció nunca atenerse mucho a la misma. Si este propó- 
sito hubiera tenido como motivo en el alma del legislador la inten- 
ción de impedir la desigualdad de la riqueza, entonces se hubieran 
tomado medidas enteramente diferentes. En tal caso tendrían que 
haber sido tapadas muchas otras fuentes de la ilegalidad y el gran fin 
de su legislación tendría que haber sido la libertad de los ciudadanos; 
ésta, sin embargo, es el ideal de un régimen político que no aparece en 
ningún elemento del espíritu de Moisés y de su pueblo. 

La incapacidad legal de aumentar la cantidad de los bienes raí- 
ces no era consecuencia de la igualdad de los derechos sobre el suelo, 
sino de la igualdad en no tener derecho alguno sobre el mismo. Era la 
sensación de esta igualdad la que provocó la revuelta de Datan y de 
Coré, a quienes pareció que la prerrogativa que Moisés se había dado 
a sí mismo, la de tener importancia [por sí mismo], no era muy con- 
secuente. (Números, 16, 3.) 

La ilusión de que existía una relación de derecho público entre 
los judíos desapareció al examinar el principio que estaba en el ori- 
gen de estas leyes. Puesto que la relación de los judíos entre sí, en 
cuanto ciudadanos, no era otra que la igualdad de la dependencia de 
todas las cosas frente a un soberano invisible y entre sus servidores y 
funcionarios visibles (de manera que, propiamente dicho, no existió ciu- 
dadanía, ya que faltaba la condición de todas las leyes políticas, de 
las leyes de la libertad), no podía existir entre ellos nada que tuviera 
semejanza con el derecho público o con el poder legislativo que lo 
determinara. Como ocurre en el caso de todos los despotismos, tam- 
bién aquí es contradictorio examinar la cuestión de la existencia del 
derecho público interno. Había y debía haber tanto tribunales y fun- 
cionarios (escribas) como también un tipo constante de regentes 
(en la persona de los jefes de las tribus), además de los líderes y 
regentes que surgieron y desaparecieron por la prepotencia, las 
necesidades temporales o por la violencia. Sólo en un vínculo so- 


* [Fachado:] Levítico 25, 23 ss. y v. 84: no podéis enajenar nada, porque la 
tierra es mía, vosotros sois extranjeros y miembros de una nación ajena para mí. 
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cial de este tipo podía ser indiferente —podía quedar indeterminado— 
quién introdujera el poder monárquico o no. Para el caso en que se 
les ocurriera a los israelitas hacerse regir por un rey como otros pue- 
blos, Moisés dio solamente pocas instrucciones; algunas de ellas están 
formuladas de tal manera que el poder monárquico las podía obser- 
var o dejar de hacerlo; otras no tienen que ver nada (ni siquiera en 
una forma general) con el establecimiento de una Constitución o con 
algún tipo de derechos populares contra los reyes. ¿Cuáles podrían 
haber sido los derechos por los cuales un pueblo, que no tenía dere- 
cho alguno y en el cual ya no quedaba nada que pudiera haber sido 
objeto de nueva opresión, pudiera haber temido? 

Moisés ya no vivió para ver la realización de su legislación que, 
probablemente, no estuvo en plena vigencia en ningún período de la 
historia judía. Murió en castigo de un solo gesto que esbozaba una 
iniciativa propia, por haber dado un solo golpe sin que le hubiera 
sido ordenado. Al pasar revista a su vida política (Deuteronomio 32, 11) 
compara la manera en que el Dios de los judíos guiaba a éstos por su 
intermedio con el comportamiento del águila que quiere acostumbrar 
sus pichones al vuelo: despliega continuamente sus alas por encima del 
nido, carga los pequeños sobre sus alas y los transporta por el aire. 
Unicamente que los israelitas no cumplieron con esta bella imagen: 
estos pichones no se han convertido en águilas. Ofrecen más bien, en re- 
lación con su Dios, la imagen de un águila que, engañada, calienta 
piedras, las enseña a volar y las lleva sobre sus alas hasta las nubes; sin 
embargo, la pesadez de las mismas nunca se aligera para convertirse en 
vuelo, el calor que se les transmitió nunca se enciende para arder con 
la llama de la vida. 

Todos los estados consecutivos del pueblo judío —incluso el es- 
tado miserable, sórdido y mezquino en que se encuentra hoy en día— 
no son sino las consecuencias y los desarrollos de su destino ori- 
ginal. Fue este destino —un poder infinito que ellos se opusieron 
como algo inconciliable— el que los maltrató y los continuará maltra- 
tando hasta que no lo reconcilien por el espíritu de la belleza, supe- 
rándolo a través de la reconciliación. 

A la muerte de Moisés siguió un largo período en que la indepen- 
dencia del Estado alternaba con las épocas de su sometimiento bajo 
otras naciones. El destino de perder la independencia como resultado 
de épocas afortunadas y de readquirir el valor para la misma por 
medio de la subyugación, este destino común de todos los pueblos 
debió tener, en cuanto al pueblo judío, dos modificaciones específicas: 

a) La transición hacia la debilidad, hacia un estado de felicidad, 
les apareció como un pasaje hacia la idolatría, mientras que el ánimo 
de sacudir la opresión y de reconquistar la independencia se les pre- 
sentó como un retorno a su propio Dios. Al desaparecer el estado de 
necesidad, el espíritu de la hostilidad y de la destrucción, su El Shad- 


ESPIRITU DEL CRISTIANISMO 299 


dat, su Dios de la necesidad abandonó también el corazón de los ju- 
díos. En su ánimo surgieron sentimientos más humanos y con ello se 
establecieron relaciones más amistosas; empezaron a vislumbrar espí- 
ritus más bellos y servían «a dioses ajenos. Pero en este momento, en 
este mismo servicio, su destino se apoderó de ellos: no pudieron con- 
vertirse en adoradores, sino sólo en siervos de estos dioses; llegaron 
así a ser dependientes del mundo que antes se encontraba sometido a 
ellos mismos o a su ideal; de golpe, su fuerza que descansaba única- 
mente en la hostilidad los abandona y se disuelve el vínculo que man- 
tenía unido a su Estado; éste no pudo nunca tener su cohesión in- 
terna en el hecho de que sus ciudadanos la tuvieran. Estos pudieron 
subsistir unidos en Estado únicamente cuando todos dependían de 
algo que les era común, pero común sólo a ellos y opuesto a todos los 
otros hombres. * Al servir a dioses ajenos no es que se hubieran vuelto 
infieles a leyes que nosotros llamamos leyes constitucionales; se ha- 
bían vuelto infieles, más bien, al principio de toda su legislación y al 
de su Estado. Por eso, la prohibición de la idolatría, una de sus leyes 
primeras y principales, fue perfectamente consecuente.* 

Al mezclarse con otros pueblos, al establecer vínculos de matri- 
monio, de amistad, al producirse modos de convivencia amigables y 
no serviles se desarrolló algo común entre ellos. Juntos gozaban del 
sol, juntos dirigían sus miradas a la luna y a las estrellas, o bien, si 
reflexionaban sobre sus mismos sentimientos, encontraban vínculos, 
sensaciones en los que se hallaban unidos con otros; y en la medida 
en que los judíos se representaban aquellos astros junto con la unifi- 
cación en los mismos (es decir, con la evocación de aquellas sensacio- 
nes en las que estaban unidos), en la medida, por fin, en la que se los 
representaban como algo viviente, tenían dioses. * 

[Sin embargo], en la medida en que el alma de la nacionalidad 
judía, el odium generis human: se debilitaba en lo más mínimo, en la 
medida en que genios más amistosos los unían con extranjeros y los 
transportaban más allá de los límites que el odio les había fijado, 
eran tránsfugas; se introducían así en el ámbito de una fruición que, a 
diferencia de su fruición anterior, no era la de la servidumbre común. 
Esta experiencia, de que fuera de la herencia que les ha sido regalada 
pudiera aún existir algo que un corazón humano pudiera adoptar, 
esta experiencia era un acto de desobediencia por parte de siervos 
que querían conocer y tener como cosa propia también algo que no 
les fuera regalado por su señor. Al humanizarse, al hacerse capaces 
de puros sentimientos humanos, sin recaer en la servidumbre de 
aquello que originalmente era libre, su fuerza les abandonó, ya que 


* [Tachado:] Deuteronomio 4, 19-20. «Cuando levantes tu vista al firmamento 
y veas el sol, la luna, las estrellas y todo el ejército de los cielos, no vayas a pros- 
ternarte y adorarlos. Tu Dios los ha asignado a todos los pueblos que habitan bajo el 
cielo. A vosotros, en cambio, el Señor os ha elegido.» 
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ahora había una contradicción en ellos. ¿Cómo habrían podido de- 
sembarazarse de un golpe de todo su destino, del antiguo pacto del 
odio, y organizar una unificación bella? Al poco tiempo fueron recon- 
ducidos a latigazos al antiguo pacto, puesto que en esa disolución de 
su comunidad y de su Estado se convirtieron en la presa de [pueblos] 
más poderosos; su mezcla con otros pueblos tuvo como resultdo la 
dependencia de los mismos. La presión [de la dependencia] despertó 
otra vez el odio y con éste revivió también su Dios: su deseo de inde- 
pendencia era en verdad el deseo de depender de algo que les fuera 
propio. 

b) Estas transformaciones que se cumplieron en otras naciones a 
menudo en el curso de milenios, tenían que transcurrir rápidamente 
entre los judíos. Cada uno de sus estados era demasiado violento 
como para poder durar mucho tiempo. Su estado de independencia, 
vinculado a la hostilidad universal, no podía persistir: era demasiado 
opuesto a la naturaleza. El estado de independencia de otros pueblos 
es un estado de felicidad, el estado de una humanidad bella, El es- 
tado de independencia de los judíos tenía que ser el de una pasividad, 
de una fealdad completa. Puesto que su independencia les aseguró 
sólo el comer y el beber, una existencia mediocre, al perderse o al 
periclitar la independencia se perdía o se ponía en peligro, junto con 
ese poquito, todo: no les quedaba nada viviente de lo que pudieran 
haberse alegrado, cuyo goce les hubiera ayudado a soportar penurias, 
a sacrificar muchas cosas. Bajo la presión [de estar sojuzgado] su 
mezquina existencia corría un peligro inmediato: para salvarla desa- 
taron la lucha. * Esta existencia animal no era compatible con aquella 
forma bella de la vida humana que la libertad les hubiera otorgado. 

Cuando los judíos introdujeron en su Estado el poder monárquico 
(que según Moisés era compatible con la teocracia y según Samuel no 
lo era), muchos individuos adquirieron una importancia política, que 
o bien tenían que compartir con los sacerdotes, o bien tenían que 
defenderla contra ellos. Mientras que en los Estados libres la intro- 
ducción de la monarquía degrada a todos los ciudadanos al nivel de 
personas privadas, en este Estado en el que todo el mundo era una 
nulidad política llevó por lo menos a algunos individuos al nivel de 
ser algo, por más que este algo fuera bastante limitado.* 

Después de que desapareció el brillo efímero —pero muy tiráni- 
co— del reino de Salomón, las nuevas fuerzas —la manía de la domi- 
nación y la impotencia de ejercerla— que agregó la introducción de 
la monarquía al flagelo de su destino, desgarraron por completo al 


* [Tachado:] No podían, como ciertos fanáticos de épocas posteriores, cntregar- 
se a la espada [del verdugo] o aceptar la muerte por inanición, ya que na dependían 
de una idea, sino de una existencia animal; creían en su Dios porque. al estar total- 
mente enemistados con la naturaleza, encontraron en él la unificación con ésta a través 
de la dominación. 
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pueblo judío y dirigieron contra el mismo, contra sus entrañas, aque- 
lla furiosa dureza e impiedad que había dirigido anteriormente contra 
las otras naciones: dirigieron su destino, a través de sus mismas ma- 
nos, hacia él. Aprendió así, por lo menos, a temer a otras naciones; se 
transformó de un pueblo que dominaba en la esfera de la idea en otro 
que era dominado en la realidad y adquirió el sentimiento de su de- 
pendencia exterior.* 

Una triste especie de Estado se conservó aún por algún tiempo 
a costa de humillaciones, hasta que al fin —puesto que la política de 
la debilidad astuta nunca evita el día de su infortunio— fue definiti- 
vamente pisoteado, sin que le quedara fuerza para reincorporarse. De 
tiempo en tiempo surgieron hombres inspirados que intentaron rete- 
ner al antiguo genio, reanimarlo en su agonía; pero la inspiración no 
logra —por ningún tipo de conjuro— el retorno del genio de una na- 
ción una vez que ha huido de la misma, no puede inmovilizar mági- 
camente al destino de un pueblo; lo que sí puede —si es pura y vi- 
viente— es hacer que de las profundidades de la vida surja un nuevo 
espíritu. Los profetas judíos, sin embargo, encendieron su llama en la 
antorcha de un genio postrado; intentaron reconstituir su antigua 
fuerza y, destruyendo los variados intereses de la época, devolverle la 
terrible majestad de su unidad antigua. De esta manera no pudieron 
ser Otra cosa que fanáticos fríos que, al inmiscuirse en la política y en 
los fines [particulares], se vieron, además, limitados e inefectivos. Pu- 
dieron sólo evocar el recurso de épocas pasadas y confundir aún más 
su presente, sin poder inaugurar nueva era. Sin embargo, las pasiones 
que ellos suscitaron ya no pudieron retornar nunca más a una pasivi- 
dad monótona; pero, al ser introducidas en almas pasivas, su furor 
tenía que ser aún más terrible.* 

Para huir de esta horrible realidad, los hombres buscaron con- 
suelo en las ideas; el judío común, en la espera de un mesías futuro, 
estaba dispuesto por este medio a renunciar a sí mismo, pero no a su 
objeto; los fariseos lo buscaban en el cumplimiento de [las disposicio- 
nes] del culto y de las [leyes] objetivas del momento, unificando por 
completo su conciencia con las mismas (porque sentían, más allá del 
circulo de su actividad en el que señoreaban otros poderes ajenos a 
ellos —ya que su círculo era incompleto—, creían en una mezcla de 
un destino ajeno con el poder de su voluntad y de su actividad); los 
saduceos buscaron su consuelo en toda la variedad de su existencia y 
en las distracciones de una existencia variable, llena únicamente con 
detalles fijos y determinados, donde la indeterminación podía existir 
sólo como la posibilidad de la transición hacia otras fijaciones; los 
esenios lo buscaron en algo eterno, en una confraternidad que exclu- 
yera toda propiedad —fuente de separaciones— y todo lo que fuera 
vinculado a ella, lo que los debía convertir en unión viviente, sin 
multiplicidad; lo buscaron en una vida común que fuera indepen- 
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diente de todas las relaciones de la realidad y cuyo goce se fundara 
sobre el hábito de una existencia en común que, dada la completa 
igualdad de los miembros, no estuviera perturbada por multiplicidad 
alguna.” 

Cuanto más completa era la dependencia de los judíos de su ley 
tanto mayor tenía que ser su obstinación allá donde la ley les conce- 
día una voluntad propia; y este único punto [poseer voluntad propia] 
se presentaba cuando su culto encontraba una oposición. La facilidad 
con la cual se dejaban inducir a una traición de su fe, cuando lo ajeno 
se les acercó sin odio y ellos estaban libres de necesidades apremian- 
tes y sus placeres mediocres se encontraban satisfechos, se compen- 
saba con una defensa encarnizada de su culto cuando eran agredidos. 
Luchaban por él cual desesperados y eran incluso capaces de trans- 
gredir en ese caso sus mandamientos —por ejemplo, los que se refe- 
rían a la fiesta del sábado—, transgresión a la cual no se dejaban 
forzar, conscientemente, por ninguna orden ajena. Y en la misma 
medida en que la vida se encontraba maltratada en ellos, en que no 
quedaba nada en ellos que no fuera dominado, en que no quedaba 
nada de sagrado, su acción se convertía en el furor más impío, en el 
fanatismo más desenfrenado. 

No se cumplió la esperanza de los romanos de que su fanatismo se 
aplacara bajo su dominio moderado; ese fanatismo se encendió una 
vez. más y quedó sepultado bajo sus mismas ruinas. 

La tragedia del pueblo judío no es una tragedia griega; no puede 
suscitar ni temor ni compasión, pues ambos surgen únicamente del 
destino del yerro necesario de un ser bello; su tragedia no puede sus- 
citar sino el horror. El destino del pueblo judío es el de Macbeth, 
que, al abandonar los mismos vínculos de la naturaleza, se alió con 
seres ajenos y que, al pisotear y destruir, en el servicio de los mismos, 
todo lo sagrado de la naturaleza humana, tenía que ser abandonado 
por sus dioses (puesto que éstos eran objetos y él su siervo), estre- 
llándose en su misma fe. 


303 


EL ESPIRITU DEL CRISTIANISMO Y SU DESTINO * 
[2] 


[LA APARICION DE JESUS] 


JESÚS apareció poco tiempo antes de la última crisis provocada por la 
fermentación de los diversos elementos del destino judío. En esta 
época de fermentación interior (mientras que estos diversos elementos 
se desarrollaban para unirse en un todo y las oposiciones se hacían 
más radicales hasta desembocar en la guerra abierta) el último acto 
fue precedido por. varias explosiones parciales. Había hombres (apa- 
dionados, pero de alma ordinaria) que tenían una comprensión limi- 
tada del destino del pueblo judío; en consecuencia, no poseían la 
tranquilidad suficiente ni para dejarse llevar sin conciencia por las 
olas del destino y nadar con la corriente de la época, ni para esperar 
desarrollos ulteriores que hubieran sido necesarios para aliarse a una 
potencia mayor. Es así que se adelantaron al proceso de fermentación 
de la totalidad de su mundo y cayeron sin honor y sin consecuencias. 

Jesús no combatió solamente una parte del destino judio —ya que 
no estaba encadenado a otra parte del mismo—, sino que se enfrentó 
con su totalidad. Estaba por encima de este destino y trataba tam- 
bién de elevar a su pueblo por encima de él. La clase de enemistad, 
sin embargo, que él intentó suprimir se vence solamente a través de 
la valentía y no se puede reconciliar por el amor. Por eso, su elevado 
intento de superar la totalidad del destino tuvo que fracasar en su 
pueblo y él mismo debió convertirse en víctima de la tentativa. 
Puesto que Jesús no se alió con ningún componente del destino judío, 
su enseñanza tuvo necesariamente gran aceptación: no entre su pue- 
blo, que poseía todavía demasiados elementos de un destino propio, 
sino en el mundo restante, entre hombres que ya no tenían parte 
alguna en el destino, que no tenían nada. para defender o para sos- 
tener. 


Ante el espíritu de Cristo * 


—- [que] podemos identificar como fundamentados en una modifica- 
ción [vivliente de la naturaleza humana —derechos que él mismo aban- 


1799 (quizá hasta 1800). Nohl 261-342. 
Aquí Hegel ha dejado un hueco, que debe ser rellenado con el texto del «Esbo- 
z0», supra, pág. 267. 
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dona al establecer poderes por encima de sí mismo— eran para los 
judíos, simples mandatos, enteramente positivos. La ordenación que 
establecemos aquí entre las diferentes formas de la legislación judía 
es, por lo tanto, ajena a la misma; es algo que le agregamos. Las 
diferencias mismas que entran [de por sí] en esta legislación se esta- 
blecen solamente a través de las diferentes formas de reacción que 
suscitan. 

A los mandamientos que exigían mero servicio al Señor, servi- 
dumbre inmediata, obediencia sin alegría, sin placer y sin amor; es 
decir, a los mandamientos del culto Jesús opuso precisamente lo con- 
trario: el impulso y hasta la necesidad humana. Los actos religiosos 
son lo más espiritual, lo más bello de todas las cosas; son un intento 
de unificar hasta las separaciones que se hacen necesarias por el de- 
sarrollo humano e intentan exhibir la unificación en el ideal como 
plenamente existente, como algo que ya no se opone a la realidad; es 
decir, que intentan expresar y reforzar esta unificación en un hacer. 
Por esto mismo, si a los actos religiosos les falta este espíritu de be- 
lleza son las prácticas más vacías que hay; representan entonces la 
servidumbre más carente de sentido, que exige la conciencia de que 
deben ser suprimidos, o son un hacer en que el hombre expresa su 
no-ser, su pasividad. Hasta la satisfacción de las necesidades huma- 
nas más comunes es algo superior a este hacer, puesto que en tal 
necesidad se expresa, de manera inmediata, el sentimiento o la con- 
servación de un ser, por más vacío que éste sea. 

Decir que la necesidad suprema viola lo sagrado es una afirma- 
ción tautológica, puesto que la necesidad es un estado de desgarra- 
miento, y una acción que profana un objeto sagrado es la necesidad 
en acción. * En la necesidad, el hombre o bien se convierte en objeto y 
es oprimido, o bien es el hombre quien tiene que convertir la natura- 
leza en un objeto y oprimirla. No solamente la naturaleza es sagrada; 
puede haber también cosas que son sagradas, aunque, en sí, sean 
meros objetos, no sólo si son expresiones de un ideal unificante, sino 
también si están relacionadas de alguna manera con éste, si pertene- 
cen a él. La necesidad puede exigir la profanación de tal objeto sa- 
grado, pero profanarlo sin necesidad es un abuso, ya que aquello en 
que un pueblo está unido es, a la vez, algo común, una propiedad de 


* [Tachado:] [a] La necesidad no puede manifestarse de otra manera. Sin em- 


bargo, la profanación de un objeto sagrado con una acción sin importancia puede surgir 
solamente a partir de un menosprecio del mismo; y un respeto, por mínimo que sea, 
actuará prohibitivamente contra la manifestación de una ocurrencia o de una arbitra- 
riedad. El contraste entre la sacralidad de un objeto o de un mandamiento y la profa- 
nación del mismo es tanto más grande cuanto menor es la necesidad y cuanto mayor 
fue la arbitrariedad de la profanación. Jesús mostró todo su desprecio frente a la ser- 
vidumbre bajo tales mandamientos objetivos al transgredirlos personalmente y al per- 
mitir que se transgredieran. 


ESPIRITU DEL CRISTIANISMO 305 


todos y, en tal caso, la profanación del santuario es al mismo tiempo 
una violación injusta del derecho de todos. El celo santo que destruye 
los templos y los altares de un culto ajeno y que expulsa a sus sacer- 
dotes profana santuarios comunes que pertenecen a todos. Sin em- 
bargo, si algo sagrado unifica solamente a través de la renuncia, de la 
servidumbre de todos, entonces cualquiera que se separe de «los» 
otros reasume sus derechos, y la violación de tal cosa o mandamiento 
sagrado será un trastorno, respecto de [estos] otros, en la medida en 
que sea una renuncia a la comunidad con ellos y en la medida en que 
se reivindica el uso arbitrario de una cosa propia, ya sea ésta el 
tiempo propio o lo que fuere. Sin embargo, cuanto menor es un dere- 
cho de esta clase y cuanto menor sacrificio supone su abandono, 
tanto menos se opondrá alguien a sus conciudadanos en aquello que 
para los mismos es lo supremo, y tanto menos querrá romper la co- 
munidad con ellos en el punto más íntimo de la vinculación comuni- 
taria. El caso es diferente sólo si la comunidad entera es objeto del 
desprecio: como Jesús dejó atrás la vida entera de su pueblo, desapa- 
reció aquella clase de respeto afectuoso que hace que un amigo se 
domine, en diferencias sin importancia, frente a aquel con quien se 
siente unido en el corazón. Jesús no renunció a nada porque fuera 
sagrado para los judíos; ni siquiera postergó por ello la satisfacción de 
una necesidad muy ordinaria, de un capricho. Con esta actitud ex- 
presaba su separación de su pueblo y todo su desprecio hacia la suje- 
ción a mandamientos objetivos. 

Sus acompañantes (Mateo 12) escandalizaron a los judíos al arran- 
car espigas de trigo en el día de sábado. El hambre que los impulsaba no 
se había satisfecho realmente con unos pocos granos de trigo; el res- 
peto frente al sábado hubiera postergado esta mínima satisfacción, 
hasta llegar a una localidad donde pudieran haber encontrado ali- 
mentos preparados. Jesús, al criticar los fariseos esta acción prohibi- 
da, arguye con el ejemplo de David; sin embargo, éste recurrió a los 
Panes de la Proposición solamente en necesidad extrema. Jesús trae a 
colación que los sacerdotes, cuando ofician, también violan el sábado; 
pero al tratarse de acciones legales no representan sacrilegio alguno. 
Y mientras, por un lado, les representa la gravedad de la transgre- 
sión, porque los sacerdotes profanan el sábado sólo en el templo, 
cuando que aquí hay algo más, siendo la naturaleza más sagrada que 
el templo, por el otro, eleva a la naturaleza, no-divina y profana para 
los judíos, por encima de aquel edificio hecho por los judíos que, para 
ellos, era el único punto del mundo que estaba relacionado con Dios. 
De una manera inmediata antepone el hombre a la santificación de 
un trozo del tiempo y declara la inferioridad de ésta frente a la satis- 
facción trivial de una necesidad humana.* 

El mismo día Jesús curó una mano paralizada. Es verdad que la 
misma forma de actuar de los judíos con respecto a un carnero en 
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peligro les probaba, igual que cuando David recurrió a los panes sa- 
grados o los oficios de los sacerdotes el día del sábado, que la santi- 
dad de este día no valía tampoco para ellos en una forma absoluta, 
que ellos mismos conocían algo superior al cumplimiento de este 
mandamiento. Sin embargo, también el ejemplo con el cual argu- 
menta aquí contra los judíos es un caso de necesidad y la necesidad 
cancela la culpa. El animal que cae en un pozo exige una ayuda 
inmediata; pero no habría diferencia alguna si aquel hombre hubiera 
esperado hasta la puesta del sol para recuperar el uso de su mano. La 
acción de Jesús expresaba el capricho de no esperar algunas horas 
más y la primacía de tal antojo ante un mandamiento emanado de la 
autoridad suprema. 

A la costumbre de lavarse las manos antes de comer el pan Jesús 
opone (Mateo 15, 2) toda la subjetividad del hombre y coloca la pu- 
reza O la impureza del corazón por encima de la servidumbre ante un 
mandamiento, «por» la pureza o impureza de un objeto. Convirtió la 
subjetividad indeterminada en carácter de una esfera totalmente dife- 
rente, que no tiene nada en común con el cumplimiento puntual de 
mandamientos objetivos. 


[JESUS FRENTE A LAS LEYES CIVILES Y MORALES; 
LA POSITIVIDAD REMANENTE EN LA MORAL KANTIANA] 


A los mandamientos puramente objetivos Jesús opuso algo que les 
era enteramente ajeno: lo subjetivo en general. Otra era su actitud 
frente a aquellas leyes que llamamos, de acuerdo a diferentes puntos de 
vista, mandamientos morales o civiles. * Puesto que éstas expresan re- 
laciones naturales del hombre en forma de mandamientos, la aberra- 
ción comienza cuando se vuelven parcial o totalmente objetivos. 
Puesto que las leyes son unificaciones de opuestos en un concepto que 
les deja su carácter de opuestos, y puesto que el concepto mismo 
consiste en la oposición contra la realidad, el concepto expresa un 
Debe. Ahora bien, si el concepto se considera no de acuerdo con su 
contenido, sino de acuerdo con su forma, es decir, en cuanto concepto, 
en cuanto algo producido y concebido por el hombre, entonces el 
mandamiento [correspondiente] será un mandamiento moral. En 
cambio, si se considera solamente el contenido, en cuanto determi- 
nada unificación de determinados opuestos, y si, en consecuencia, el 
Debe no proviene del carácter conceptual, sino que se sostiene por un 
poder ajeno, entonces, en esta perspectiva, el mandamiento es un 


*  [Tachado:] Que son suhjetivos en cuanto se fundamentan en una actividad del 
ser humano, en una de sus lacultades. 
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mandamiento civil. Dado que en esta última perspectiva no está con- 
cebida la unificación de los opuestos, no es una unificación subjetiva, 
las leyes civiles expresan el límite de la oposición de varios seres vi- 
vientes; * las leyes puramente morales, en cambio, determinan el lí- 
mite de las oposiciones en el interior de un ser viviente. Así, las primeras 
limitan la oposición de unos seres vivientes contra otros, mientras que 
las últimas limitan una parte, una fuerza de un ser viviente frente a 
otras partes, otras fuerzas del mismo ser viviente, ** en el que una 
fuerza domina frente a otra fuerza del mismo. Las leyes puramente 
morales, las que no son capaces de convertirse en civiles, es decir, en 
las que los opuestos y la unificación no pueden ser, formalmente, 
ajenos entre sí, serían aquellas que se refieren a la limitación de aque- 
llas fuerzas cuya actividad no es una actividad, una relación con res- 
pecto a otros hombres. Las leyes, cuando funcionan meramente en 
cuanto mandamientos civiles, son positivas y, dado que las mismas, 
en su materia, se identifican por su materia con las leyes morales, sea 
porque la unificación de entidades objetivas supone una unificación 
no-objetiva, sea porque se puede convertir en tal, su forma de leyes 
civiles se suprimiría si se las convirtiera en leyes morales, si su Debe 
ya no proviniera del mandamiento de un ser extraño, sino que se 
derivara del concepto propio, del respeto ante el Debe. ' 

Sin embargo, también los mandamientos morales, que no cabe 
convertir en civiles, se pueden transformar en mandamientos objeti- 
vos cuando la unificación (o la limitación) ya no actúa como concep- 
to, como mandamiento [propio], sino como algo ajeno a la fuerza 
[interna] que es limitada, conservando, sin embargo, su carácter sub- 
jetivo. Esta clase de objetividad se podría destruir por la reconstitu- 
ción del concepto mismo, para que sea éste el que limite la actividad 


* [Tachado:] Gracias a las cuales estos pueden subsistir. 

**  [Tachado:] Tales leyes [morales] son de acuerdo a su naturaleza parcialmente 
positivas, ya que representan solamente la reflexión sobre una fuerza parcial, ajena 
a las otras que se excluyen o se dominan por ella. Sin embargo pueden convertirse 
también en enteramente positivas, si no actúan ni siquiera como una fuerza del hombre 
sino como un poder extraño, si este Señor ni siquiera se encuentra en el hombre sino 
completamente fuera de él. Jesús para convertir estos mandamientos en subjetivos no 
tomó el camino que consiste en mostrar que se trata de leyes universales, las cuales 
reciben su universalidad del hecho de que son manifestaciones de una facultad humana, 
de la facultad de lo universal, de la razón, por lo cual estas leyes aparecen como productos 
de una fuerza humana, desapareciendo su objetividad, su positividad. Pues lo 
universal se opone a lo particular y, cuando domina, éste último es lo oprimido: es así 
como siempre permanece algo positivo. Por esto, aquél que quiso reconstruir al hombre 
no pudo elegir este camino que lleva a un desgarramiento apenas menor [que el 
anterior]. Actuar según el espíritu de la ley no podía significar para él actuar por 
respeto al deber y en oposición a las inclinaciones, puesto que una parte del espíritu 
(no se puede hablar de otra manera ante este desgarramiento de la interioridad) se 
encontraría entonces, por este actuar mismo, no en el espíritu, sino en oposición contra 
el espíritu de las leyes. 
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[de las fuerzas internas]. De esta manera era de esperar que Jesús 
obrara contra la positividad de los mandamientos morales, contra la 
mera legalidad; que mostrara la universalidad de lo legal y que toda 
su Obligatoriedad proviene de su universalidad, pues si, por una par- 
te, todo Debe, todo mandamiento se anuncia como algo ajeno, por 
otra, en cuanto concepto (la universalidad), es algo subjetivo. Era de 
esperar que explicara que, por esto, la legalidad, en cuanto producto 
de una fuerza humana, de la facultad de lo universal, de la razón, 
pierde toda su objetividad, su positividad, su heteronomía, y que el 
objeto del mandamiento se manifiesta por lo mismo como fundado en 
la autonomía de la voluntad humana.+ 

Sin embargo, la positividad desaparece sólo parcialmente por in- 
termedio de este proceso... Entre los shamanos de los “Punguses, los 
prelados europeos que gobiernan en la lglesia y en el Estado y los 
puritanos, por una parte, y el hombre que obedece al mandamiento 
de su propio deber, por otra, la diferencia no está en que los primeros 
estén en la servidumbre y este último sea libre, sino en que los prime- 
ros tienen a su Señor fuera de sí, mientras que el segundo lo lleva 
dentro de sí mismo, siendo al mismo tiempo su propio esclavo. Para 
lo particular —llámese impulso, amor patológico, sensibilidad o de 
cualquier otra manera—, lo universal es necesaria y eternamente algo 
ajeno, algo objetivo. Se conserva un resto de positividad indestructi- 
ble en el cual el carácter odioso de la positividad alcanza su punto 
máximo por el hecho de que el contenido que adquiere el manda- 
miento universal del deber, es decir, un determinado deber, está afec- 
tado con la contradicción de ser limitado y universal al mismo tiem- 
po, y en razón de la universalidad de su forma eleva las exigencias 
más duras en favor de su unilateralidad. ¡Ay de las relaciones huma- 
nas que no llegan a caer dentro del concepto del deber! Pues en la 
medida en que no es meramente el pensamiento vacío de la universa- 
lidad, sino que se ha de manifestar en una acción, excluye o domina 
todas las otras relaciones. 

Aquel que quería reconstituir la totalidad del hombre no pudo 
elegir este camino que sólo añade al desgarramiento del hombre una 
presunción obstinada. Actuar de acuerdo al espíritu de la ley no po- 
día significar para él actuar por respecto al deber y en oposición a las 
inclinaciones, puesto que en tal caso ambas partes del espíritu (no se 
puede hablar de otra manera ante este desgarramiento de la inte- 
rioridad) mo se encontrarían dentro, simo en contra del espíritu de 
las leyes: una parte [se opone a este espíritu de la ley] por ser algo 
excluyente y así algo limitado por sí mismo, y la otra por ser algo 
oprimido. 
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[EL SERMON DE LA MONTANA] 


Este espíritu de Jesús, que se eleva por encima de la moral, se 
muestra como directamente opuesto a las leyes en el Sermón de la 
Montaña. Este es un intento, llevado a cabo por medio del ejemplo 
de varias leyes, de quitar a las leyes lo legal, la forma de leyes. El 
Sermón no predica el respeto ante la ley, sino que muestra aquello 
que la cumple, pero que la cancela en cuanto ley, y que es superior a 
la obediencia frente a ella y la hace —a la ley— superlua. Mientras 
que los mandamientos del deber presuponen una separación y en 
ellos se declara la dominación del concepto en un Debe, aquello en 
cambio que está por encima de esta separación es un ser, una modifi- 
cación de la vida que es excluyente (es decir, limitada) solamente en 
cuanto a su objeto, por cuanto la exclusión se da sólo por la limita- 
ción del objeto y concierne únicamente al mismo.* 

Si Jesús expresa también aquello que él coloca en contra y por 
encima de las leyes en forma de mandamientos («no debéis creer que 
yo quiero destruir la ley; que vuestra palabra sea...; os digo de no 
resistir, etcétera; amad a Dios y a vuestro prójimo»), estos giros son 
mandamientos en un sentido totalmente diferente que el Debe del 
mandamiento del deber. Se trata sólo de la consecuencia del hecho de 
que lo viviente es pensado, es pronunciado, y se da en forma de un 
concepto que es ajeno al mismo. El mandamiento del deber, por otra 
parte, de acuerdo a su esencia —en cuanto universal—, es un 
concepto. Y aunque lo viviente aparezca aquí en forma de refle- 
xión, en forma de admonición, Kant estuvo en un profundo error al 
concebir esta forma de expresión (inapropiada a lo viviente): «Ama a 
Dios sobre todas las cosas y a tu prójimo como a ti mismo», como un 
mandamiento que exige respeto a una ley que manda el amor *. En 
esta confusión entre el mandamiento del deber (que consiste en el 
antagonismo entre el concepto y la realidad) y la forma enteramente 
accidental en que se expresa lo que Kant llama un «mandamiento» 
(ama a Dios sobre todas las cosas y a tu prójimo como a ti mismo) 
descansa su sutil reducción de este «mandamiento» a su Imperativo 
moral. Su observación de que el amor (o, en el sentido que él cree 
que hay que darle al amor, el cumplir con todos los deberes con agra- 
do) no se puede mandar pierde su sentido por sí misma, puesto que 
en el amor desaparece todo pensamiento de deber. El honor que él 
luego presta a esta expresión de Jesús, al considerarla como el ideal 
de la santidad inalcanzable para toda criatura, es también un des- 
perdicio inútil. Tal ideal, en que el cumplimiento de los deberes se 
representa como una realización hecha con agrado, se contradice a sí 
mismo, puesto que los deberes exigen una oposición, mientras que el 


6 Kan:, Crítica de la razón práctica, parte 1, libro 1.9%, parte TIL 
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hacer con agrado supone la ausencia de la misma. Kant es capaz de 
soportar esta contradicción no unificada en su ideal, porque declara a 
las «criaturas racionales» (una extraña composición de palabras) ca- 
paces de caer, pero incapaces de alcanzar aquel ideal. 

Jesús comienza el Sermón de la Montaña con una suerte de para- 
dojas en las cuales al mismo tiempo manifiesta a la multitud atenta 
de sus oyentes, sin ambages y con toda su alma, que han de esperar 
de él algo totalmente extraño, un genio diferente, un mundo diferen- 
te. Son gritos en los que, inspirado, se aleja de inmediato de la esti- 
mación común de la virtud; en los que anuncia con entusiasmo un 
derecho diferente y una luz diferente, una región distinta de la vida, 
cuya relación con el mundo puede ser solamente la de ser odiado y 
perseguido por él. En este Reino del Cielo, sin embargo, lo que les 
muestra no es la disolución de las leyes, sino la necesidad de que las 
mismas se colmen con una justicia diferente —más amplia y más 
completa— que la justicia de los esclavos del deber, y que sea una 
complementación de las leyes, de su deficiencia. 

Jesús continúa mostrando este complemento en varias leyes. Se 
puede llamar a este «más» en contenido inclinación a actuar de aque- 
lla manera que hubiera sido mandada por las leyes, * unificación de la 
inclinación con la ley, por la cual ésta pierde su forma de ley. Esta 
concordancia con la inclinación es el rAnowoua de la ley, un ser que, 
para usar una expresión que se empleó antes, es el «complemento de 
la posibilidad», dado que la posibilidad es el objeto en cuanto objeto 
pensado, en cuanto universal, mientras que el ser ? es la síntesis del 
sujeto y del objeto, en la cual sujeto y objeto han perdido su oposi- 
ción. Similarmente, la inclinación (de actuar como la ley lo hubiera 
mandado), que es una virtud, es una síntesis en la cual la ley (que en 
Kant es siempre objetiva por su universalidad) pierde su universali- 
dad y el sujeto su particularidad y ambos su oposición. En la virtud 
kantiana, en cambio, esta oposición permanece; la universalidad se 
vuelve dominante y la particularidad, dominada.* 

La concordancia entre la inclinación y la ley es tal que ley e incli- 
nación no se distinguen; por eso la expresión «concordancia entre la 
inclinación y la ley» es totalmente inadecuada, ya que en ella la ley y 
la inclinación aparecen como particulares, como opuestos. Así, la ex- 
presión podría ser fácilmente mal comprendida, entendiéndose con 
ella un apoyo de la inclinación a la disposición moral, al respeto ante 
la ley, a la determinación de la voluntad por la ley en cuanto distintas 
de ella. Y si, de esta manera, los términos concordantes fueran distin- 
tos, la concordancia sería solamente casual, sólo la unidad de ajenos, 


* [Tachado:] No es el apoyo de la disposición moral por la inclinación, sino una 
disposición moral inclinada; es decir, una disposición moral sin lucha. 
7 Aquí y tres líneas supra decía primero «realidad» (Wirklichkeit), en vez de «ser» 


(Sein). 
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una unidad pensada. Aquí, en el complemento de las leyes, sin em- 
bargo, la ley (y lo que se vincula con ella, como el deber, la disposi- 
ción moral, etcétera) cesa de ser algo opuesto a la inclinación y la 
inclinación cesa de ser algo particular, algo opuesto a la ley. En este 
caso, la concordancia es vida y, en cuanto relación de entes distintos, 
amor; un ser que, expresado como concepto, como ley, se identifica 
necesariamente con la ley, es decir, consigo mismo o, en cuanto reali- 
dad, en cuanto inclinación opuesta al concepto, permanece igual- 
mente igual a sí misma, a la inclinación. * 

Así el mandamiento «No matarás» es una máxima que se reco- 
noce como válida para la voluntad de todo ser racional y que puede 
valer como principio de una legislación universal. Jesús opone a un 
mal mandamiento el genio superior de la reconciliación (una modifi- 
cación del amor), que no sólo no actúa contra esta ley, sino que la 
hace completamente superílua, pues abarca en sí una plenitud tan 
viva y tan rica que para él algo tan pobre como la ley ni siquiera 
existe.* 

En la reconciliación la ley pierde su forma, el concepto es desalojado 
por la vida; sin embargo, lo que la reconciliación pierde en universa- 
lidad (que en el concepto abarca todo lo particular) es solamente 
pérdida aparente: en verdad, es una infinita ganancia por la riqueza 
de las vinculaciones llenas de vida que logra en relación con los (tal 
vez pocos) individuos con los cuales entra en contacto. Lo que ella 
excluye no es realidad, sino algo pensado, posibilidades, y esta ri- 
queza de la posibilidad en la universalidad del concepto, la forma del 
mandamiento, es en sí misma un desgarramiento de la vida tan pobre 
de contenido que admite todos los ultrajes, con excepción del único 
que prohíbe. Para la reconciliación, en cambio, la ira es también un 
crimen; la pronta reacción ante el sentimiento de una opresión, lo 
mismo que la irrupción del deseo de oprimir, es una especie de justicia 
ciega que, es verdad, presupone una igualdad, pero una igualdad entre 
enemigos.' 

En cambio, el espíritu de la reconciliación, carente de disposición 
enemistosa, trata de cancelar le enemistad del otro. Si se juzga de 
acuerdo con el amor, también para éste se trata de un crimen (y 
mayor crimen que el de la ira) llamar bribón a un hermano, sin em- 


*  [Tachado:] Por esto, todo mandamiento sólo es capaz de expresar un deber, 
puesto que es universal; su insuficiencia se descubre de inmediato al no expresar un 
ser. Jesús opone a un mandamiento del tipo «no matarás», una virtud: la disposición 
del amor hacia los hombres. Esta no sólo hace superfluo aquel mandamiento en cuanto 
a su contenido, sino suprime también el mandamiento en cuanto a su forma, elimi- 
nando la oposición de la misma en cuanto algo que manda contra algo diferente que se 
resiste; en cuanto aleja todo pensamiento sobre el sacrificio, la destrucción o la subyu- 
gación del sentimiento tiene, al mismo tiempo, una plenitud más rica y más viviente 
que el mandamiento frío de la razón. 
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bargo, un bribón que, en su aislamiento, se colca al oponerse —como 
hombre— en enemistad contra otros hombres, y quiere mantener esta 
ruptura, sigue siendo considerado alguien de alguna forma. Es toda- 
vía un alguien, ya que se le odia; a un gran bribón se le puede incluso 
admirar. Por esto, es todavía más ajeno al amor declara a alguien 
loco; el hacerlo no solamente anula toda relación con él, sino también 
toda igualdad, toda comunidad de esencia y significa esclavizar to- 
talmente al otro en la imaginación, tomarlo por una nada. * 

En cambio, el amor que delante del altar se acuerda de que tiene 
una desavenencia, deja su ofrenda, se reconcilia con su hermano y 
sólo luego se presenta, purificado y unido, ante la unida divinidad. 
Este amor no acude al ¡juez para que dirima su causa, sino que se 
reconcilia sin parar mientes en derechos. ** 

Similarmente, Jesús opone el amor tanto a la fidelidad matrimo- 
nial en cuanto deber, como al derecho a divorciarse de la mujer. El 
amor excluye también la apetencia sensual que no fue prohibida por 
aquel deber y suprime, con una sola excepción, este permiso que es- 
taba en contradicción con aquel deber.+ *** 

Así, por una parte, la santidad del amor es el complemento (el 
rinowua) de la ley contra el adulterio; solamente esta santidad capa- 
cita al hombre para impedir que una de sus múltiples partes propias 
llegue a reemplazar [su propia]totalidad o que se levante contra ésta. 
Unicamente la sensación de la totalidad, el amor, puede impedir la 
disolución de la esencia [humana]. Por el otro lado, el amor cancela 
el derecho de divorciarse; frente al amor, mientras dure e incluso 
cuando ha cesado, no se puede hablar de derechos o de permisos. 
Dejar de amar a una mujer, en la que todavía vive el amor, es hacer 
que el amor se vuelva infiel a sí mismo, que peque, y la transferencia 
de la pasión por ella es solamente una aberración que ella tendrá que 
pagar con una mala conciencia. Es verdad que en este caso no cabe 
detener el destino y el matrimonio ya está separado de por sí, pero el 
apoyo que el hombre obtiene del derecho y de la ley, y por el cual 
hace a un lado justicia y decencia, significa agregar una dureza des- 
preciable a la ofensa contra el amor de la mujer. La excepción es sólo 


* La interpretación de la expresión va en apoyo del sentido que hemos dado a la 


palabra rnáñowmua. Los intérpretes hallan dificultad en este sentido porque la expresión 
«loco» es más débil que la de bribón, pues no juzgan estas palabras según la mentali- 
dad de donde provienen, sino por la impresión que causan. Según esta impresión, cabe 
decir que al que ha sido llamado «loco» le declaran «sui iuris» y que por tanto puede 
replicar, si es tan despierto como el otro, y llamarle a su vez «loco». 

**  [Tachado:]) El amor exige la superación del derecho que se originó en una desa- 
venencia, en una ofensa; exige reconciliación. 

***  [Tachado:] La deficiencia de la ley y del derecho, como también la del respeto 
ante la ley, se aclara por sí sola (en ambos casos, en el del deber y en el del permiso) si 
se les confronta con una virtud, con una relación viviente, zANo0ua Punt de todas las 
leyes. 
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el caso que presenta Jesús: cuando la mujer dirige su amor a otro. En 
tal caso, el hombre no puede seguir sometido a ella. Moisés tenía que 
dar leyes y derechos a los judíos OXANQOLS XAPÓLA, a causa de la du- 
reza de sus corazones, pero originalmente no era así. 

Si se asegura algo sobre su objeto real, sujeto y objeto se piensan 
como separados; también si se asegura algo sobre un hecho futuro, si 
se hace una promesa, la declaración de la voluntad y la acción misma 
están completamente separadas. Lo que importa, sin embargo, es la 
verdad; es decir, la firme conexión de ambos elementos. En una afir- 
mación bajo juramento la idea de la acción —sea pasada o futura— 
se vincula con algo divino; la conexión entre la palabra y la acción, la 
vinculación, el ser mismo, se representa, se hace presente a través de 
un ente. Puesto que la verdad del caso que se asegura por el jura- 
mento no se puede hacer visible por sí misma, se pone en su lugar la 
verdad misma, Dios. De esta manera, por una parte, se ofrece la 
verdad al otro y se despierta en él la convicción; por la otra, a través 
del etecto retroactivo de este ente sobre el ánimo de aquel que se 
decide a jurar, se excluye loque es contrario a la verdad. No se ve 
bien qué es lo supuestamente supersticioso en todo esto. * 

Sin embargo, cuando los judíos juraban por el cielo, por la tierra, 
por Jerusalén o por su cabeza y recomendaban su juramento a Dios 
(colocando su juramento en las manos del Señor), lo que hacían era 
vincular la realidad de algo asegurado a un objeto. Igualaban así las 
dos realidades y colocaban la conexión entre este objeto y lo asegura- 
do, la igualdad de ambos, en manos de un poder ajeno; así, se pone a 
Dios como un poder por encima de la palabra, cuando esta conexión 
se debe fundamentar en el hombre mismo. El hecho asegurado y el 
objeto por el cual se asegura se interconectan de tal manera que si se 
suprime el uno también se niega el otro; queda cancelado en la repre- 
sentación. Así, si la acción prometida o el hecho asegurado no se 
realiza o no es real se ha negado también la realidad del objeto por el 
cual se ha jurado (el cielo, la tierra, etcétera). En este caso, el señor 
del objeto tiene que vindicarlo: Dios debe ser el vengador de lo suyo.* 

Jesús se opone a esta vinculación de un acto prometido con algo 
objetivo; no reafirma el deber de cumplir con el juramento, sino que 
lo declara superfluo, pues ni el cielo, ni la tierra, ni la cabeza son el 
espíritu del hombre, único vínculo entre su palabra y una acción. 
Para Jesús, estos objetos son propiedad ajena y la certeza de la acción 
—según él— no se puede vincular con algo ajeno, no puede depender 
de algo ajeno; la conexión entre la palabra y la acción tiene que ser 
viviente, tiene que descansar en el hombre mismo. 

Ojo por ojo, diente por diente, dicen las leyes; retribución y su 
igualdad es el principio sagrado de toda justicia, el principio en que 
debe descansar toda constitución política. Jesús, sin embargo, exige 
en general el abandono de los propios derechos, la elevación por en- 
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cima de toda la esfera de la justicia y de la injusticia, por intermedio 
del amor. En el amor desaparece también, junto con el derecho, este 
sentimiento de la desigualdad y del Debe de este sentimiento, que 
exige igualdad; asimismo desaparece también el odio contra los ene- 
migos. 

Las leyes y los deberes, de los que Jesús hablara, en general eran 
leyes y deberes civiles. El no los completó confirmándolos en cuanto 
leyes y deberes, exigiendo [solamente] que el motivo de su cumpli- 
miento fuera el respeto puro. Todo lo contrario: expresó su desprecio 
por los mismos. Su manera de otorgarles plenitud fue dando un espí- 
ritu cuyas acciones, si se las juzga de acuerdo con las leyes y los 
mandamientos del deber, están conformes con estos últimos pero [di- 
cha plenitud] toma en cuenta deberes y derechos. Más adelante habla 
también de un deber puramente moral, la virtud de la caridad. Jesús 
condena en ella, como en la oración y en el ayuno, la presencia de un 
elemento extraño, la impureza de la acción: no lo hagáis para que os 
vean; que el fin de la acción, es decir, la acción en cuanto pensada, 
antes de que se haya cumplido sea igual a la acción realizada. Apa- 
rentemente, Jesús no sólo descarta así la hipocresía que hace interve- 
nir en el pensamiento de la acción lo otro, el ser visto por los hombres 
(elemento que no está en la acción), sino que descarta también la 
conciencia de la acción en cuanto deber cumplido. El dicho: «No sepa 
tu izquierda lo que hace tu derecha» no se puede referir al dar a 
conocer la acción, sino que es lo contrario de «ser visto por los hom- 
bres», y si es que tiene un sentido no puede designar sino la propia 
reflexión sobre su concordancia con el deber. Entre que sea yo, en 
una acción mía, el único observador, o piense que otros también me 
miran; entre el placer que extraigo de mi propia conciencia y el que 
recabo del aplauso de los otros, no hay gran diferencia. El aplauso de 
otros (conocido por mí) sobre una victoria que el deber, lo universal, 
ha logrado sobre lo particular es, en cierta forma, no sólo lo universal 
y lo particular en cuanto algo pensado, sino también lo universal y lo 
particular visto, intuido; lo universal, en cuanto pensamiento, está en 
las ideas, en la representación de los otros, y en cuanto visto, intuido, 
en los otros en cuanto seres reales. La conciencia solitaria del deber 
cumplido no se diferencia especificamente del honor. La diferencia 
entre los dos está solamente en que en el honor lo universal no se 
representa como algo que meramente debe tener validez, sino como 
algo que la tiene. En la propia conciencia del deber cumplido el indi- 
viduo se da a sí mismo el carácter de lo universal; se contempla a sí 
mismo como algo universal, elevado por encima de sí mismo en 
cuanto algo particular, y por encima de aquello que está implícito en 
el concepto de lo particular de la masa de individuos. Porque en 
cuanto el concepto de la universalidad se aplica al individuo, el con- 
cepto de la particularidad adquiere también esta relación con el indi- 
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viduo y se establece su oposición [de la particularidad en cuanto 
masa de individuos particulares] frente al otro individuo que se reco- 
noce en la universalidad, en el cumplimiento del deber, y esta auto- 
conciencia es tan ajena a la acción como el aplauso de los hombres.* 

De esta convicción de ser en sí justo y de la disminución de los 
otros que la acompaña (ambas cosas están necesariamente vinculadas 
por la necesaria oposición entre lo particular y lo universal) habla 
Jesús también en la parábola de Lucas 18, 9ss. El fariseo agradece a 
Dios (es tan modesto que no reconoce en ello la fuerza de su propia 
voluntad) que él no sea como tantos otros hombres que son ladrones, 
deshonestos, adúlteros, que no sea como aquel publicano que estaba 
a su lado; él cumple las reglas del ayuno y paga, como un hombre 
correcto, concienzudamente, sus diezmos. Á esta conciencia de la rec- 
titud (de la cual no se afirma que haya sido insincera) Jesús opone al 
publicano, que baja la mirada y que no se atreve a elevarla hacia el 
cielo, y que, golpeándose el pecho, dice: «Dios, ten piedad de mí, 
pecador.» La conciencia del fariseo (la conciencia de haber cumplido 
con su deber), como también la buena conciencia del joven (de haber 
observado concienzudamente todas las leyes, Mateo 19, 20), es hipo- 
cresía por dos razones: Primero, porque si ya estaba implícita en la 
intención de la acción indica una reflexión sobre sí mismo y sobre la 
acción; es decir, una impureza de la acción que no pertenece a ella; 
en segundo término, si es una representación que el hombre hace de 
sí mismo como ser moral, cual es el caso del fariseo y del joven, se 
trata de una representación cuyo contenido son las virtudes [particu- 
lares]. Estas virtudes están, en sí, limitadas; tienen una determinada 
esfera: su materia es una materia restringida; por eso son incompletas 
aun si se las toma en conjunto, mientras que la buene conciencia, la 
conciencia de haber cumplido con los deberes de uno, finge ser la 
totalidad. 

Es en este mismo espíritu como Jesús habla de la oración y del 
ayuno. Los dos son, o bien deberes enteramente objetivos, ordenados, 
o bien se fundamentan en una necesidad. No se les puede pensar 
como deberes morales, puesto que no presuponen ninguna oposición 
capaz de ser unificada en un concepto. Jesús critica en ambos la apa- 
riencia que los hombres se dan ante otros y, particularmente en la 
oración, [reducida a] palabrería, por la cual se consigue que se la 
considere como un deber o como un cumplimiento de un deber. Jesús 
juzga sobre el ayuno (Mateo 19, 15) de acuerdo con el sentimiento 
del cual se origina, de acuerdo con la necesidad que empuja a su 
práctica. Aparte la eliminación de lo impuro en la oración, Jesús ha- 
bla también de la manera verdadera de orar. No es éste, sin embargo, 
el lugar de considerar lo que es lo verdadero en la oración. 

Sobre las exigencias que se hacen a continuación, en cuanto al 
abandono de las preocupaciones de la vida y en cuanto al desprecio 
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de las riquezas, como sobre Mateo 19, 23, a saber, sobre la dificultad 
de que un rico alcance el reino de Dios, no hay nada que decir. Es 
una letanía sólo perdonable si aparece en sermones o en rimas, 
puesto que tal exigencia no posee verdad para nosotros. El destino de 
la propiedad se ha vuelto demasiado poderoso entre nosotros para 
que se toleren reflexiones al respecto y para que se haga pensable su 
cancelación. Sin embargo, todavía nos podemos dar cuenta por lo 
menos de lo siguiente: la posesión de riquezas, junto con todos los 
derechos y todas las preocupaciones con ellas vinculadas, hace entrar 
determinaciones en la vida de los hombres, barreras que fijan límites 
a las virtudes y les imponen condiciones y relaciones de dependencia. 
Dentro de las mismas hay, sí, lugar para deberes y virtudes, pero 
imposibilitan su totalidad, la vida completa, porque la vida queda 
atada a objetos, estando condicionada por.algo exterior a la misma; 
se inserta en la vida algo, como si fuera algo suyo, algo que, sin 
embargo, nunca le podrá pertenecer. La riqueza traiciona en seguida 
su Oposición contra el amor, contra la totalidad, porque es un dere- 
cho, porque está atada a una multiplicidad de derechos; así, tanto la 
virtud que se relaciona directamente con ella, la rectitud, como las 
otras virtudes posibles dentro de su esfera, están necesariamente vin- 
culadas a exclusiones, y cada acto virtuoso es, en sí, algo opuesto. 
Su sincretismo, el servicio a dos señores, es impensable, porque 
lo indeterminado no se puede vincular con lo determinado si se 
conservan sus formas respectivas. Jesús, para destruir la esfera 
opuesta al amor, tuvo que señalar no sólo el complemento de los 
deberes, sino también el objeto de estos principios, la esencia de la 
esfera de los deberes. 

La perspectiva desde la cual Jesús se dirige contra las riquezas 
aparece en Lucas (12, 13), en contexto que la aclara todavía más. Un 
hombre se había dirigido a Jesús para pedirle que intercediera ante 
su hermano en la división de una herencia. Se entiende que rehusar 
un pedido de esta índole se juzgará meramente como una señal de 
egoismo. Parece que Jesús, en su contestación al que le dirigió la 
petición, alega solamente su incompetencia para cumplirlo. En su 
mente, sin embargo, hay más que esto: no es que opine que no tiene 
el derecho de efectuar tal división; por esto se dirige de inmediato a 
sus discípulos con una admonición contra la codicia y agrega una 
parábola sobre un rico amedrentado por Dios con las palabras: «¡In- 
sensato!, esta noche vienen a pedirte tu alma, y lo que has provisto, 
¿de quién será? Así es el que almacena tesoros, pero no es rico en 
Dios.» Así que Jesús habla en los términos de la esfera de derechos 
sólo frente a aquel peticionante profano; de sus discípulos exige la 
elevación sobre el ámbito del derecho, de la justicia, de la equidad, de 
los servicios de amistad que los hombres se pueden permitir y exige 
que se eleven por encima de toda la esfera de la propiedad. 
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A la conciencia [moral], a la percatación de la propia adecuación 
o inadecuación frente a los deberes, corresponde la aplicación de las 
leyes [morales] al juzgar a los otros. «No jusguéis», dice Jesús [Mateo 
7, 1-5], «para que no seáis juzgados, con la medida con que medís 
seréis medidos». + 

Este subsumir a otros bajo un concepto manifestado en la ley 
puede llamarse debilidad, porque el que juzga no es suficientemente 
fuerte para soportar enteros a los demás y por eso los divide; no 
puede mantenerse frente a su independencia y por eso «los toma» no 
como son, sino como debieran ser. Así, al juzgarles se los ha sometido 
en el pensamiento, ya que el concepto, la universalidad, son del j jur 
cio. Pero con este juzgar ha reconocido una ley y se ha sometido a sí 
mismo bajo su servidumbre; ha establecido también para sí un crite- 
rio de enjuiciamiento, con la buena disposición de quitar la mota del 
ojo de su hermano se coloca a sí mismo fuera del reino del amor. 

Lo que sigue [Mateo 7, 6-29] no es ya una contraposición entre lo 
que es superior a las leyes y estas; es más bien una indicación de 
algunas manifestaciones de la vida en la región bella y libre de ésta, 
de la unificación de los hombres, la oración y en el dar y tomar. El 
sermón termina con el intento de delinear una imagen del hombre 
que esté enteramente fuera de la esfera en la que ha sido esbozada 
anteriormente, en la que estaba marcada por la oposición contra las 
determinaciones [legales] y en la cual, por lo tanto, la pureza de la 
vida aparecía más bien en sus modificaciones, en virtudes específicas 
como la conciliabilidad, la fidelidad conyugal, la veracidad, etcétera. 
Por eso mismo, este intento pudo producir solamente parábolas in- 
completas. 

En contraste con esta desaparición de la legalidad y de los deberes 
en el amor, señalada por Jesús como el estado supremo, está la ma- 
nera de hablar de Juan el Bautista, de la cual Lucas (cap. 3) ha 
conservado algunos testimonios: «¿Cómo podéis esperar escapar ante 
vuestro destino exacerbado —dice a los judíos—, por más que tengáis 
a Abraham como padre? El hacha está ya puesta a la raíz de los 
árboles.» Y cuando los judíos le preguntaron qué debían hacer, con- 
testó que aquel que tenga dos túnicas o comida superflua que dé a 
aquel que no tiene; a los publicanos los amonestó a no exigir más 
impuestos de los que se les prescribían, y a los soldados los conmi- 
naba a dejar los pillajes y extorsiones y a vivir de su paga. También 
se sabe de él (Mateo 14, 4) que la emprendió con recriminaciones 
contra la relación de Herodes con la mujer de su hermano, crítica que 
le costó la cabeza. Su destino se cumplió a través de una particulari- 
dad, del mismo modo que su doctrina (de acuerdo con los ejemplos de 
más arriba) consistió en exhortaciones a virtudes particulares, lo cual 
muestra que no poseía el gran espíritu, el alma común de todas ellas. 
Pero, tuvo al atisbo de esto, por lo cual anunció a otro que limpiaría 


318 FRANKFURT 


la era, bieldo en mano. Juan creía y esperaba que su sucesor sustitui- 
ría su bautismo de agua con un bautismo en el espíritu y en el fuego. 


[3] 
[LEY Y CASTIGO] 


Jesús opuso el hombre a la positividad de los judíos; * a las leyes y 
a sus deberes opuso las virtudes y en éstas se cancela la inmoralidad 
del hombre positivo. Es verdad que el hombre positivo no es, con 
respecto a una virtud particular (que para él y en él es un servicio), 
ni moral ni inmoral. El servicio dentro del cual practica determinadas 
virtudes no es por sí una falta contra estas mismas virtudes; con esta 
indiferencia, sin embargo, se vincula al mismo tiempo una inmorali- 
dad en otro respecto: dado que su servicio positivo específico tiene un 
límite que él no puede transgredir, más allá del mismo [el agente de 
estos servicios] es inmoral. De esta manera la inmoralidad de la posi- 
tividad afecta otro aspecto de las relaciones humanas diferente de la 
obediencia positiva: dentro de la esfera de esta última lo no-moral no 
es inmoral. *** 

Al oponer la subjetividad a lo positivo desaparece la indiferencia 
del servicio y su limitación. El hombre es responsable por sí mismo; 


*  [Tachado:] La virtud no se opone solamente a la positividad, sino también a la 


falta de virtud, a la inmoralidad. 

**  [Tachado:] Pero lo opuesto a la virtud es inmoralidad, vicio. El moralista espe- 
culativo, el maestro moralizante hace una descripción filosófica de la virtud: su des- 
cripción tiene que ser deducida, no puede haber contradicción en ella; la descripción 
de una cosa es siempre la cosa representada. Si compara esta representación, este 
concepto, con lo viviente, dirá que éste debe ser así; entre el concepto y la modificación 
de un ser vivo no debe haber otra contradicción que ésta: que el primero es algo 
pensado y el segundo algo existente. Una virtud meramente especulativa es y es nece- 
saria; es decir, que su concepto no puede coexistir con su contrario; no hay en ella 
ninguna alteración, ningún logro, ni generación ni declinación, solamente concepto. Y 
a un concepto así se pretende unirlo con lo vivo. [En cambio] la virtud, en cuanto 
modificación de lo viviente, es y también no es; puede tener su origen y su declinación. 
Para el moralista especulativo es perfectamente posible entusiasmarse con un apasio- 
nado examen de lo virtuoso y de lo vicioso; sin embargo, lo que hace realmente es 
dirigir la lucha contra lo viviente, polemizar contra él o calcular fríamente sus concep- 
tos. El maestro del pueblo que quiere mejorar al hombre no puede hablar, es verdad, 
de la formación de las virtudes, del camino de formación que lleva a la virtud, pero sí 
de lo destructivo del vicio y del retorno a la virtud. La destructividad del vicio consiste 
en que trae el castigo para el hombre. El castigo es la mala consecuencia necesaria de 
un crimen; pero no toda consecuencia puede llamarse castigo: por ejemplo, el empeo- 
ramiento del carácter a consecuencia del crimen no puese llamar así; no se puede decir 
que mereció empeorarse. 
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su carácter y su acción son él mismo; sus límites están solamente allá 
donde él los había puesto y sus virtudes son determinaciones que él 
mismo ha fijado. Esta posibilidad de limitar la oposición es la liber- 
tad, el «o bien» en la expresión «virtud o bien vicio». En la oposición de 
la ley contra la naturaleza, de lo universal contra lo particular, los 
dos opuestos se afirman, son reales, el uno no es sin el otro; en la 
libertad moral de la oposición de la virtud contra el vicio uno de ellos 
se excluye por el otro; es decir, si se pone el uno, el otro es solamente 
posible. La oposición entre el deber=y la inclinación encontró su unifi- 
cación en las modificaciones del amor, en las virtudes. Puesto que la 
ley estaba en oposición con el amor en cuanto a su forma y no en 
cuanto a su contenido, era posible su inclusión en el amor; pero con 
esta inclusión se pierde su forma. La oposición entre ley y crimen, sin 
embargo, es de contenido; el crimen la descarta, pero ella existe. El 
crimen es una destrucción de la naturaleza y, como la naturaleza es 
una, se destruye tanto en el destructor como en lo destruido. Si lo que 
es uno está en oposición, la unificación de los opuestos existe sola- 
mente en el concepto; se hizo una ley. Si lo opuesto se ha destruido, el 
concepto, la ley, se conserva; pero ahora expresa solamente una falta, 
un hueco, puesto que su contenido ha sido cancelado en la realidad: 
entonces se llama ley punitiva. Esta forma de la ley (y su contenido) 
está directamente opuesta a la vida, puesto que indica una destruc- 
ción de la misma. Parece todavía más difícil poder pensar la manera 
de superar la ley en esta forma suya, en cuanto justicia punitiva, que 
pensar en la superación de su figura anterior. * 

En la superación anterior de la ley, a través de las virtudes, fue 
solamente la forma de la ley la que desapareció, no su contenido; 
aquí, sin embargo, con la forma se suprimiría también el contenido, 
puesto que su contenido es la punición.* 

La punición está directamente en la ley ofendida; el criminal 
pierde el mismo derecho que ha sido lesionado al perjudicar a otro. * 
El criminal se colocó a sí mismo fuera del concepto que es el conte- 
nido de la ley. Es verdad; la ley dice solamente que debe perder el 
derecho concebido en la ley; pero como la ley es, en su forma inme- 
diata, meramente algo pensado, es solamente el concepto del criminal 
el que pierde el derecho; para que lo pierda en la realidad, es decir, 
para que también la realidad del criminal pierda lo que perdió su 
concepto, hay que vincular a la ley con la vida, hay que investirla de 
poder. Ahora bien, si la ley persiste en su terrible majestad, no cabe 
suprimir que está merecido el castigo. La ley no puede regalar la 
punición, no puede tener piedad, porque si no se cancelaría a sí mis- 
ma; la ley ha sido quebrada por el criminal, su contenido o no existe 


*  [Tachado:] O sea, que merece su punición: la necesidad con que se sigue está en 


algo externo y se corresponde con el delito. 
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para él, pues lo ha suprimido; pero la forma de la ley, su universali- 
dad, le persigue y hasta se moldea según su crimen. Su acción se 
convierte en una acción universal y la ley que él suprimió ha sido 
suprimida también para él. Por lo tanto, la ley permanece y per- 
manece también el merecimiento de una punición. El ser viviente, sin 
embargo, cuyo poder se ha unido con la ley, el ejecutante que quita 
realmente del criminal el derecho que éste perdió en concepto, el 
juez, no es la justicia abstracta, sino un ser vivo, y la justicia es sola- 
mente su modificación. Lo que consta es el necesario merecimiento de 
la punición, pero la práctica de la justicia no es ninguna necesidad. 
En cuanto modificación de un ser viviente puede desaparecer, tomar 
la forma de otra distinta modificación, y así la justicia se convierte en 
algo accidental. Entre ella, en cuanto algo universal, algo pensado 
—por una parte—, y ella en cuanto real, en cuanto algo que existe en 
un ser viviente —por otra—, puede haber una contradicción. Un 
vengador puede perdonar y renunciar a la venganza; un juez puede 
dejar de actuar como juez e indultar. Pero con ello la justicia no ha 
sido satisfecha, pues es inflexible, y mientras las leyes sean lo más 
alto que existe es imposible retirarla y lo individual será sacrificado a 
lo universal y herido de muerte. Por eso es contradictorio pensar que 
la ley se pudiera satisfacer en un representante de muchos criminales 
parecidos: en tal caso, los otros sufrirían la pena a través de él y él 
sería su universal, su concepto; pero la ley —ya sea como ley que 
ordena o como ley que castiga— es ley únicamente por su oposición a 
lo particular. La condición de la universalidad de la ley está en que 
los actores o los actos son particulares, y los actos son particulares en 
la medida en que se consideran en relación con la universalidad, con 
las leyes; es decir, en cuanto son considerados como conformes a la 
ley o en contravención con ella. Así considerados, su relación, su par- 
ticularidad determinada no puede sufrir cambio alguno; son realida- 
des, son lo que son; lo que ha ocurrido no puede convertirse en algo 
no-ocurrido; el castigo sigue a la acción, su ligazón es indestructible. 
Si no hay camino alguno por el cual una acción se pueda convertir en 
no-acaecida. Si su realidad es eterna, entonces no hay reconciliación 
posible, ni siquiera a través del padecimiento del castigo. Por cierto, 
la ley se satisfizo por el castigo del criminal, puesto que la contradic- 
ción entre el deber que ella expresa y la realidad del criminal (la 
excepción en que éste se quiso constituir frente a la universadlidad) 
quedó cancelada. El criminal, sin embargo, no está reconciliado con 
la ley, sea ésta un ser ajeno a él o algo subjetivo dentro de sí, como 
mala conciencia. Es verdad que en el primer caso el poder ajeno que 
el criminal ha suscitado, ha armado contra sí mismo, este ser hostil, 
deja de actuar sobre él una vez que le ha castigado, una vez que ha 
actuado sobre él de la misma manera que ha actuado el criminal. 
Pero aun soltándolo, este poder se retrae en una actitud amenzante; 
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su figura no ha desaparecido ni se ha hecho amistosa. En cuanto a la 
mala conciencia, la conciencia de una mala acción y de sí mismo 
como malvado, no sufre ningún cambio tras el castigo soportado. El 
criminal se mira a sí mismo siempre en cuanto criminal; no tiene 
ningún poder sobre su acción en cuanto realidad, y esta su realidad 
está en contradicción con su conciencia de la ley. 

Y, sin embargo, el hombre no puede soportar esta angustia: ante 
la terrible realidad del mal y ante la inmutabilidad de la ley sólo se 
puede refugiar en la gracia; la presión y el dolor lo pueden empujar 
de nuevo a una deshonestidad, al intento de huir de sí mismo (y así 
de la ley y de la justicia), echándose en brazos del administrador de 
la justicia abstracta, buscando la experiencia de su bondad. Lo que 
espera entonces de esta bondad es que, en su caso, se tapará un ojo, 
que lo mirará como a alguien diferente de lo que es. No es que niegue 
su falta, pero tiene el deseo deshonesto de que la bondad niegue ante sí 
misma su transgresión; así encuentra consuelo en el pensamiento, en 
la falsa representación que otro ser hace de él. De acuerdo con esto 
no existe el camino limpio por el que se pudiera volver a la unión de 
la conciencia; no hay otra manera de suprimir el castigo, la ley ame- 
nazante y la mala conciencia, si no es la de un mendigo deshonesto. 
Y así sería en verdad si el castigo se tuviera que considerar como algo 
absoluto, si no estuviera condicionado, si no tuviera un flanco por 
donde, debido a su ser condicionado, se abriera a un plano superior. 
Ley y castigo no pueden ser reconciliados, pero se pueden cancelar y 
elevar en la reconciliación del destino. 

El castigo es el efecto de una ley transgredida, de la cual el hom- 
bre se desdijo, pero de la cual todavía depende... y no puede escaparse 
ni de ella, ni del castigo, ni de su propia acción. * Como la caracterís- 
tica de la ley es la universalidad, el criminal pudo quebrantar sola- 
mente su materia; la forma, la universalidad, permanece, y la ley a la 
que el criminal creyó haber sometido persiste, pero aparece ahora con 
un contenido opuesto. Tiene la figura de la acción que rompió con lo 
que antes era la ley, mientras que el contenido de la acción [criminal] 
asume ahora la forma de la universalidad y es ley. Este trastorno de 
la ley, por el cual llega a ser lo opuesto de lo que era antes, es el 
castigo. Precisamente porque el hombre se ha desprendido de la ley 
queda sometido a ella, y como la ley permanece en cuanto universal 
se conserva también la acción, puesto que es lo particular. * 

El castigo representado como destino es de un carácter entera- 
mente diferente; en el destino, el castigo es un poder ajeno, algo indi- 
vidual, en que lo universal y lo particular están unidos también en el 


* [Tachado:] La ley, igual que el castigo y la acción, es algo objetivo que no se 
puede destruir; el castigo representado como destino es de un carácter enteramente 
diferente. El hombre aprisionado en un destino no tiene que ver con la ley. 
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sentido de que en él el deber y la ejecución de este deber no están 
separados, mientras que en el caso de la ley ésta —que es solamente 
una regla, algo pensado— necesita su opuesto, la realidad que le 
presta poder. En el poder hostil del destino tampoco lo universal está 
separado de lo particular, en el sentido en que la ley, en cuanto uni- 
versal, se opone al hombre o a sus inclinaciones. El destino es un 
enemigo solamente y el hombre se enfrenta a él como en lucha contra 
un poder. La ley, por el contrario, como universal, domina sobre lo 
particular y obliga a este hombre a la obediencia. * 


[EL CASTIGO EN CUANTO DESTINO 
SUSCITADO POR EL HOMBRE] 


El crimen de un hombre (si se considera a éste como envuelto en 
la red del destino) ya no es entonces la rebelión de un subdito contra 
su superior, no es la fuga de un siervo lejos de su señor o la emanci- 
pación de una dependencia; no es tampoco la vivificación de un es- 
tado inanimado, muerto, puesto que el hombre existe. Antes de su 
acto no hay separación, no hay nada opuesto y menos todavía una 
dominación. * 

Lo ajeno se produce solamente con el abandono de la vida unifi- 
cada, la vida que no está ni regulada por leyes ni es opuesta a ley; 
esto se produce solamente al atentar contra la vida, al matarla. La 
destrucción de la vida no conduce a un no-ser de ésta, sino a una 
separación; la destrucción consiste en que se la transformó en enemi- 
ga. Ella es inmortal, y al ser inmolada aparece como su temible fan- 
tasma que reivindica todas las ramas de la vida y da suelta a sus 
Euménides. La ilusión del crimen de destruir una vida ajena y de 
incrementar así la propia se disipa, pues aparece en escena el espíritu 
incorpóreo de la vida dañada, revuelto contra el crimen, como Ban- 
quo, quien fuera amigo de Macbeth, pero no se extinguió con su 
asesinato, sino que ocupó, inmediatamente después, su asiento, no 
como un festejante en el banquete, sino como un espíritu del mal. ' 

El criminal pensaba habérselas con una vida ajena, pero la que 
destruyó fue la propia, pues la vida no se diferencia de la vida, ya que 
la vida descansa en la divinidad unida en sí. Lo que ha destruido ha 
sido solamente lo que la vida tenía de amistoso: ahora lo ha trans- 
formado en enemigo. Así, pues, solamente se ha creado una ley, cuya 
dominación comienza ahora; esta ley es la unificación —por interme- 
dio del concepto de la igualdad— de la vida dañada, aparentemente 
ajena, y de la vida propia, cuya autonomía se ha perdido ahora. 
Ahora la vida dañada se alza como un poder enemigo contra el cimi- 
nal y lo maltrata de la misma manera como él la maltrató. Así, el 
castigo en cuanto destino es la idéntica reacción al acto del criminal, 
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reacción de un poder que él mismo ha pertrechado, de un enemigo 
que él ha transformado en tal.* 

Al parecer, la reconciliación con el destino es todavía menos pen- 
sable que con la ley y su castigo, pues la reconciliación del destino 
exige, aparentemente, la cancelación de la destrucción. Sin embargo, 
el destino tiene una ventaja frente a la ley y su castigo en cuanto a la 
posibilidad de reconciliación, porque actúa dentro del ámbito de la 
vida, mientras que un crimen que cae dentro del dominio de la ley y 
de su castigo está en el ámbito de las oposiciones insuperables, de las 
realidades absolutas. En este último no se puede concebir ninguna 
cancelación del castigo, ninguna posibilidad de que desapareciera la 
conciencia de que hay una realidad perversa, porque la ley es un 
poder que tiene sujeta a la vida, que no tiene nada encima suyo, ni 
siquiera la divinidad, ya que ésta es solamente el poder del supremo 
pensamiento, solamente la administradora de la ley. Una realidad 
sólo puede olvidarse;.es decir, perderse en algo representado a través 
de otra debilidad para poner su ser como algo permanente.* 

En el caso del castigo como destino, sin embargo, la ley es poste- 
rior a la vida y se encuentra en un nivel más bajo que ésta. Aquí el 
destino es solamente un hueco en la vida, es la carencia de vida como 
poder, y la vida puede volver a curar sus heridas, la vida separada y 
enemiga puede volver a sí misma y cancelar este artefacto del crimen 
que es la ley y el castigo. * * 

En el momento en que el criminal siente la destrucción de su 
propia vida (al sufrir el castigo) o se reconoce (en la mala conciencia) 
como destuido, comienza el efecto de su destino, y este sentimiento de 
la vida destruida tiene que transformarse en un anhelo por lo perdi- 
do. Lo que se siente como carencia se reconoce como una parte de sí 
mismo, como aquello que debiera haber estado en él y no está; este 
hueco no es un no-ser, sino la vida reconocida y sentida como lo que 
no está.* 

La sensación de la posibilidad de este destino es el temor ante él, 
pero es una sensación totalmente diferente del temor ante el castigo. 
Lo primero es el temor ante la separación, una timidez, un desaso- 
siego que se siente frente a sí mismo; el temor del castigo es el temor 
de algo ajeno, porque aun cuando la ley se reconozca como ley pro- 
pia, en el temor ante el castigo el castigo figura como algo ajeno, 
incluso si el temor no se piensa como temor ante la propia indigni- 
dad. En el castigo, además, a la indignidad se le añade la reali- 


*  [Tachado:] La infracción, el crimen y el castigo no están vinculados entre sí por 
la relación de causa y efecto; el vínculo determinante de esta relación sería algo obje- 
tivo, una ley. En este caso, causa y efecto, en cuanto absolutamente separados, no se 
podrían unificar. El destino en cambio, la ley que se reactiva contra el criminal, puede 
cancelarse porque él mismo instituyó esta ley; la separación que él hizo puede desapa- 
recer en la reunificación. Esta reunificación es el amor. 
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dad de una desgracia por la cual se perdió el concepto del hombre; es 
decir, por la cual el hombre se hizu indigno del mismo. Por esto, la 
idea del castigo presupone un señorío ajeno sobre esta realidad y el 
temor del castigo es el temor ante él.* 

En el destino, en cambio, el poder hostil es el poder de la vida con 
la cual uno se ha enemistado, y así el temor ante el destino no es un 
temor ante algo ajeno. El castigo tampoco mejora, porque es sola- 
mente un sufrir, un sentimiento de impotencia frente a un Señor, con 
el cual el criminal no tiene ni quiere tener nada en común. Lo que 
puede producir es solamente una terquedad, una obstinación en la 
resistencia frente a un enemigo, ya que la aceptación de su opresión 
sería una vergúenza, una actitud en la cual el hombre renunciaría a sí 
mismo. En el destino, sin embargo, el hombre reconoce su propia 
vida, y su súplica al destino no es la súplica a un Señor, sino una 
vuelta y un acercamiento a sí mismo.* 

El destino en el cual el hombre siente lo perdido produce un an- 
helo por la vida perdida. Este anhelo —si es que viene al caso hablar 
de mejorarse y ser mejorado— se puede considerar en sí como un 
mejorarse, puesto que se trata de la sensación de pérdida de vida en 
que lo perdido se reconoce como vida, como algo que una vez le fue 
amistoso, y este reconocimiento es ya en sí mismo un gozar de la 
vida. En este anhelo puede haber tanta delicadeza que, en la contra- 
dicción en que se vive entre la conciencia de la culpa y de la vida, a la 
cual se ha vuelto a mirar, el criminal es capaz de abstenerse todavía 
de volver a esta última, es capaz de prolongar la mala conciencia y la 
sensación dolorosa, y aun aguijonearlas incluso; así, la reunificación 
con la vida, el saludarla como amigo, se cumple no frívolamente, sino 
desde lo profundo del alma. Los criminales se infligieron dolores me- 
diante sacrificios y penitencias; vestidos de ásperas túnicas y a pie 
descalzo, como peregrinos, prolongaron y multiplicaron —con cada 
paso en la arena ardiente— la conciencia del mal, el dolor. Así, por 
un lado, llegaron a sentir cabalmente su pérdida, su hueco; por el 
otro, llegaron a contemplar del todo —en este hueco— a la vida, 
aunque fuera como enemistosa, posibilitando así su resurrección, 
pues la oposición es la posibilidad de la reunificación, y en la misma 
medida en que la vida ha sido opuesta en el dolor se la puede luego 
reasumir. La posibilidad del destino está en esto: en que lo enemigo 
se siente también como vida. Así, esta reconciliación no es ni la des- 
trucción o la opresión de algo ajeno, ni una contradicción entre la 
conciencia de sí y la esperada imagen diferente de uno mismo en la 
conciencia de un otro, ni una contradicción entre lo que se merecería 
de acuerdo con la ley y lo que se cumple de ella; no es una contradic- 
ción entre el hombre en cuanto concepto y el hombre en cuanto reali- 
dad. Esta sensación de la vida que se reencuentra a sí misma es el 
amor, y en él se reconcilia el destino. Contemplada de esta manera, la 
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acción de un malhechor no es un fragmento. La acción que surge de 
la vida, de la totalidad, la representa también como tal. La acción 
delictuosa, sin embargo, que transgrede una ley es solo un fragmento, 
pues la ley está de por sí fuera de ella y no le pertenece. La acción 
infractora, por el contrario, contra la vida representa a esta totalidad, 
aunque sea en forma dividida, y las partes hostiles pueden reunirse 
otra vez en un todo. * Así. la justicia queda satisfecha, puesto que el 
malhechor ha sentido el daño, dentro de sí, de la misma vida que ha 
herido. Los aguijones de la mala conciencia han perdido su filo, 
puesto que el mal espíritu de la acción ha abandonado a ésta; ya no 
hay nada hostil en el hombre y la acción permanece, a lo sumo, como 
un equeleto inanimado, colocado allí donde se guardan los despojos 
de las realidades, en la memoria. 

El destino, sin embargo, tiene un dominio más extenso que el 
castigo. Su acción se provoca también por la culpa sin crimen y por 
esto es infinitamente .más severo que el castigo. Su severidad parece 
transformarse, a veces, en la injusticia más cruda cuando se vuelve, 
más terrible que nunca, contra la culpa más sublime, contra la culpa 
de la inocencia. Puesto que las leyes son solamente unificaciones pen- 
sadas de opuestos, en cuanto conceptos no agotan ni con mucho la 
multiplicidad de la vida. El castigo ejerce su dominio solamente allá 
donde la vida ya se ha vuelto consciente, donde se ha cancelado la 
separación en el concepto [de vida]. Pero sobre las relaciones de la 
vida que no se han disuelto, sobre los aspectos de la vida que nos han 
sido dados como vitalmente unidos sobre los confines de las virtudes, 
no ejerce poder alguno.* 

El destino, por el contrario, es incorruptible e ilimitado como la 
vida misma. No sabe de situaciones dadas, de las diferencias en los 
puntos de vista y en las posiciones, de las zonas limitadas por las 
virtudes: allá donde la vida ha sido herida —por más que la herida 
haya sido causada de acuerdo con un derecho, por más que haya sido 
causada con un sentimiento de autosatisfacción—, allá aparece el 
destino, y se puede decir por esto que «la inocencia nunca sufrió; todo 
sufrimiento es culpa». Sin embargo, el honor de un alma pura es 


* [Tachado:] Así el destino no es algo ajeno como el castigo, no es una realidad 
fijada como la mala acción dentro de la mala conciencia. El destino es la conciencia 
que se tiene de sí mismo, pero en cuanto de un ser enemistado; lo que es entero puede 
reconstituir en sí la amistad, puede volver a su vida pura a través del amor. Así la 
autoconciencia del hombre vuelve a ser. de nuevo una fe en sí mismo; la visión interna 
de sí mismo se ha transformado y el destino se ha reconciliado. 

Por eso el perdón de los pecados no es, de una manera inmediata, la cancelación 
del castigo, puesto que cada castigo es algo positivo, algo real, que no puede ser des- 
truido; no es [tampoco] la cancelación de la mala conciencia, puesto que ninguna ac- 
ción cometida se puede transformar en algo no-cometido, sino destino reconciliado a 
través del amor. El destino ha surgido o bien de una acción propia o bien de la 
de otros. 
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tanto más grande cuanto con más conciencia ha herido [a] la vida 
para conservar aquello que es lo supremo; mientras que un crimen es 
tanto más negro cuanto con más conciencia un alma impura hiera la 
vida. 

El destino parece surgir solamente de una acción ajena; ésta, «sin 
embargo», es meramente su ocasión. Lo que lo hace surgir realmente 
es la manera como se acoge la acción ajena, el modo como se reac- 
ciona ante ella. Quien sufre una agresión injusta puede defenderse, 
puede afirmarse y afirmar su derecho, pero también puede dejar de 
defenderse. Con su reacción —ya sea ésta de lucha o de sufrimiento 
paciente— comienza su destino. En ambos casos no sufre ni un cas- 
tigo ni tampoco una injusticia; en la lucha persevera en su derecho y 
lo reafirma; en sufrimiento paciente no abandona tampoco su dere- 
cho. Su dolor es la contradicción entre el conocimiento que tiene de 
su derecho y su falta de fuerza para afirmarlo en la realidad; no lucha 
por ello y su destino es su falta de voluntad. Quien lucha por aquello 
que está en peligro no ha perdido ya por eso el objeto de su pugna. * 
Sin embargo, al encararse al peligro no hay sometimiento al destino, 
puesto que se entra en el campo de lucha donde un poder se opone al 
otro, y se toma partida contra uno de los dos. La valentía, sin embargo, 
es superior al sufrimiento paciente, porque, aun cuando se sucumba, se 
ha tenido presente esta posibilidad, se ha asumido, pues, consciente- 
mente la culpa. La pasividad doliente, por el contrario, se ve atada 
solamente a su pérdida y no opone a ésta la plenitud de sus fuerzas. 
Pero también el sufrimiento de la valentía es un destino justo, puesto 
que el valiente se ha internado en el campo del poder y del derecho; 
por esto ya la misma lucha por los derechos, al igual que el sufri- 
miento pasivo, es un estado antinatural en el cual existe una contra- 
dicción entre el concepto del derecho y su realidad, porque la contra- 
dicción está también en la lucha por los derechos. El derecho, que es 
algo pensado y, por tanto, un universal, está presente en el agresor 
como un pensamiento diferente; así se darían dos universales que se 
cancelarían mutuamente y que, sin embargo, persisten. De igual ma- 
nera, los combatientes se oponen en cuanto entidades reales, en 
cuanto seres vivientes diferentes; la vida está en lucha con la vida, lo 
que, de nuevo es contradictorio. * 

Por la autodefensa de la parte ofendida el agresor se ve igual- 
mente agredido y obtiene así el derecho de la autodefensa, de manera 
que ambas partes están en lo justo, ambas están en estado de guerra, 


* ([Tachado:] Ni tampoco lo disuelve en pensamientos; así, su sufrir es un justo 
destino; sin embargo puede superar este sufrir, este destino, si renuncia al derecho 
que ha sido atacado; si perdona al ofensor su falta. Ambas cosas, la lucha por los 
derechos y la renuncia dolorosa a los mismos, representan un estado antinatural; esto 
se revela por el hecho de que en ambos casos existe una contradicción, ambas cosas 
se suprimen a sí mismas. 
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lo que les da a los dos el derecho a defenderse. Así, o bien dejan que 
sea el poder y la fuerza la que decida sobre el derecho, en cuyo caso 
-—dado que derecho y realidad no tienen que ver nada el uno con el 
otro— confunden derecho con realidad y hacen depender el primero 
del segundo, o bien se someten las dos al arbitrio de un juez; es decir, 
que su enemistad los conduce a entregarse desarmados, como muer- 
tos; renuncian a su propio dominio de la realidad, al poder, y dejan 
que algo ajeno, la ley en la boca del juez, se pronuncie sobre ellos. Se 
someten así a un tratamiento contra el cual precisamente ambas han 
protestado al oponerse a una disminución en sus derechos, a un ser 
manejado por otro. * 

La verdad de los dos opuestos, de la valentía y de la pasividad, se 
unifica en la belleza del alma, de tal manera que del primero se con- 
serva la vida y se elimina la oposición, mientras que del segundo se 
conserva la pérdida del derecho pero desaparece el dolor. Surge así 
una superación del derecho sin sufrimiento, una elevación viviente y 
libre por encima de la pérdida del derecho, por encima de la lucha. 
El hombre que suelta aquello a lo cual algún otro se aproxima con 
hostilidad, que deja de llamar suyo al objeto que algún otro llega a 
tocar se salva del dolor de la pérdida, se salva de ser manipulado por 
el otro o por el juez, se salva de la necesidad de manipular a otros. Si 
algún lado suyo llega a ser tocado se retira del mismo y abandona al 
otro una mera cosa que ha transformado ya —desde el mismo momento 
de la agresión— en cosa ajena. * Este renunciamiento a sus relaciones 
(que es una abstracción de sí mismo) no tiene, sin embargo, límites 
fijos. ** (Cuanto más puras son las relaciones de las cuales —una vez 
manchadas— debe retirarse una naturaleza noble —puesto que no 
sería capaz de conservarlas sin impurificarse—, tanto mayor es su 
infortunio. Este infortunio, sin embargo, no es ni justo ni injusto y se 
convierte en su destino sólo por el hecho de que ella renuncia libre- 
mente, por propia voluntad, a aquellas relaciones. Todos los sufri- 
mientos que así le resultan son justos entonces; son su destino desdi- 
chado que ella misma ha suscitado conscientemente, y su honor es 
sufrir con justicia, puesto que se ha elevado tanto por encima de estos 
derechos que ha querido tenerlos como enemigos. Y puesto que este 
destino está enraizado en ella misma, lo puede soportar, se puede 
enfrentar con él ya que sus sufrimientos no representan una pura 
pasividad, una dominación por parte de un ser ajeno, sino que son su 
propio producto.) * 

El hombre, para salvarse, se da la muerte; para no ver lo suyo en 
poder ajeno, ya no lo llama suyo. Así se destruye al querer conservar- 


* [Tachado:] No a sí mismo, no a algo que sea suyo. 
** [Tachado:] Es una autodestrucción que, finalmente, se tiene que retirar al 
vacio, 
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se, puesto que [de esta manera] lo que llegara a caer bajo un dominio 
ajeno cesaría de ser él y no hay nada [de él] que no pudiera ser 
agredido y abandonado. * * 

El infortunio puede llegar a ser tan grande que su destino, esta 
autoaniquilación a través de la renuncia a la vida, lo lleve hasta el 
punto de tener que retirarse por completo al vacío. Sin embargo, el 
hombre, al colocarse frente a sí mismo el destino en su forma más 
completa, se ha elevado 1pso facto por encima de todo destino; es la 
vida la que se le ha vuelto infiel, no es él que se haya vuelto infiel a la 
vida. Ha rehuido la vida, pero no la ha herido; la puede añorar como 
se añora a un amigo ausente, pero ella no lo puede perseguir como 
enemiga. Así, no es vulnerable por lado alguno; como una planta 
hipersensible se retrae más y más en sí mismo cada vez que alguien lo 
toca. Antes de convertir la vida en su enemigo, antes de suscitar 
lrente a sí un destino [particular], huye de la vida. Por esto Jesús 
exigió de sus amigos que abandonaran a sus padres, a sus madres, a 
todas las cosas, para no comprometerse con el mundo que se ha vuelto 
indigno, para no suscitar la posibilidad de un destino [particular]. Así 
también: «Al que quiera quitarte la túnica, déjale también la capa», 
y «Si tu mano derecha te es ocasión de caer, córtala.» [Mateo 5, 
40 y 30.]* 

La libertad suprema —la posibilidad de renunciar a todo para 
conseriarse— es el atributo negativo de la belleza del alma. Pero «el 
que quiera salvar su vida, la perderá». [Mateo 10, 39.] Es así como la 
suprema culpa se puede asociar con la suprema inocencia, como la 
elevación por encima de todo destino se hace compatible con el su- 
premo, con el más desgraciado de los destinos. Un corazón que de 
esta manera se ha elevado por encima de las condiciones jurídicas, 
que no está atado a nada objetivo, no tiene nada que perdonar al 
ofensor, puesto que ha abandonado su derecho tan pronto como el 
objeto del mismo ha sido tocado y el ofensor no ha menoscabado así 
ningún derecho suyo. Tal corazón está abierto a la reconciliación, ya 
que es capaz de reasumir de inmediato toda relación viviente, de re- 
tomar las relaciones de la amistad y del amor, ya que no ha herido en 
sí mismo vida alguna. Por su parte, no hay ningún sentimiento hostil, 
ninguna conciencia, ninguna exigencia frente al otro de restaurar los 
derechos menoscabados que barra el camino, ningún orgullo que 
exija del otro la admisión de haberse encontrado en un estado de 
inferioridad dentro de la esfera más baja de los derechos. * 


*  [lachado:] Tanto la lucha como cl perdón deberían tener sus límites, pero no 
hay nada que no pudiera ser defendido, nada que no pudiera ser abandonado. Así, 
Jesús, más en su comportamiento que en sus palabras, vacila entre los dos. Si el hom- 
bre se enmaraña en un destino por el acto de otra persona, lo puede reconciliar si ni 
siquiera deja que la enemistad se establezca por su lado, o si cancela= la enemistad 
perdonando al ofensor y reconciliándose con él. 
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El perdón de las faltas, la disposición de reconciliarse con los 
otros es, pues, para Jesús la condición expresa para el perdón de las 
propias faltas, * para la cancelación del propio destino hostil. Se trata 
meramente de dos aplicaciones diferentes del mismo carácter aními- 
co. En la reconciliación con el ofensor el corazón ya no insiste en el 
derecho que ha adquirido contra el mismo en la oposición. Al sacrifi- 
car el derecho —que es su destino y el mal genio del otro— se ha 
reconciliado con el destino y ha ganado tanto en el ámbito de la vida, 
ha convertido tanto de vida en vida amiga, cuanto de vida le había 
sido hostil; ha reconciliado lo divino consigo y el destino que había 
armado contra sí mismo a través de la propia acción se ha disuelto en 
los aires de la noche. 

Además del odio personal que nace de la ofensa que se infligió al 
individuo —el cual trata de realizar el derecho que adquirió contra el 
otro—, además de este odio existe todavía la rabia de la rectitud, el 
severo cumplimiento, lleno de odio, del deber que no tiene. que apa- 
sionarse por un agravio individual, sino por el agravio a sus concep- 
tos, a los mandamientos del deber. Este odio justiciero, estableciendo 
deberes y derechos para los otros, representando a los otros, juzgán- 
dolos, en el sometimiento a estos derechos y deberes, erige los mismos 
deberes y derechos para sí mismo. En su ira justiciera contra los 
transgresores de los mismos suscita un destino contra ellos al no per- 
donarles, pero al mismo tiempo se quita de sí mismo la posibilidad de 
ser perdonado por sus propias faltas, de ser reconciliado con un des- 
tino que le podría golpear por causa de las mismas, dado que ha 
reforzado las determinaciones que le prohiben ir más allá de sus pro- 
pias realidades, más allá de sus faltas. * 

El mandamiento «no Juzguéis para que no seáis juzgados, pues 
con la medida con que medís seréis medidos» [Mateo 7, 1-2], perte- 
nece a este contexto. La «medida» son las leyes y los derechos. ** Este 
mandamiento, sin embargo, no puede afirmar que «lo que permitís 
—en Cuanto transgresión a la ley— a los otros os será permitido tam- 
bién»; una asociación de hombres perversos concede el permiso de ser 


*  [Tachado:] y este perdón se sigue necesariamente del primero; pues el primero 
es lo opuesto de la enemistad y de las oposiciones jurídicas, o la cancelación de las 
mismas, y son éstas únicamente las que suscitan el destino. El que ha opuesto a otros a 
sí mismo, y él que es reconciliante con aquellos que se han enfrentado con él, posee el 
ánimo capaz de superar los derechos y las enemistades que ha suscitado. El ánimo 
reconciliante frente a ofensores es meramente otro aspecto del ánimo reconciliante 
frente a ofendidos; es la reconstitución de la vida qué se hirió a sí misma, es la supera- 
ción del destino suscitado a través de la propia acción. Por eso, Jesús repite tan a 
menudo: Como perdonéis las faltas de los hombres, así os perdonará el Padre Celestial. 

**  [Tachado:] De acuerdo con los cuales se juzga; leyes que se colocan por encima 
de los otros hombres (por lo cual, todo el mundo llega a estar debajo de ellas, puesto 
que la vida está por encima de todos). 
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perverso a cada miembro de la misma. * Lo que afirma, por el contra- 
rio, es esto: Guardaos de tomar la rectitud y el amor por una obe- 
deicnal a mandamientos, sin tener en cuenta que proceden de la vida. 
Si ignoráls esta advertencia reconoceréis un dominio sobre vosotros 
contra el cual nada podéis, que será más fuerte que vosotros, un po- 
der que no seréis vosotros. ** Vosotros ponéis, tanto para vosotros mis- 
mos como para los otros, un ser ajeno que es anterior a la acción; 
convertís en algo absoluto lo que es mero fragmento de la totalidad 
del corazón humano. De esta manera establecéis una dominación de 
las leyes y una servidumbre de la sensibilidad o del individuo. Susci- 
táls así la posibilidad de un castigo y no la de un destino; el primero 
os llega desde afuera, de un ser independiente; el segundo, por inter- 
medio de vuestra naturaleza, la cual, por más que se determine ahora 
como naturaleza hostil, no está por encima de vosotros, sino sola- 
mente frente a vosotros. 

No sólo un destino, en el que el hombre se complica por interme- 
dio de la acción de otro (en caso de aceptar el desafío y de afirmarse 
en su derecho contra el ofensor), se cancelaría por la renuncia a los 
derechos y por la perseverancia en el amor, sino también un destino 
que el hombre ha suscitado contra sí mismo por lesionar (a través de 
la propia acción) la vida injustamente puede ser adormecido de 
nuevo si el amor del hombre se fortifica. La punición de la ley es 
meramente justa; el carácter común, la conexión entre el crimen y la 
punición es solamente igualdad, no vida. El transgresor experimenta 
en sí los mismos golpes que ha asestado; los tiranos se enfrentan con 
ajusticiadores y los asesinos con verdugos. Los ajusticiadores y los 
verdugos, que hacen lo mismo que han hecho los tiranos y los asesi- 
nos, se llaman ¡justos porque hacen lo mismo, ya sea que lo hagan 
conscientemente, como vengadores, ya sea que lo hagan como ins- 
trumentos ciegos; solamente su acción es la que cuenta, no su alma. 
Así, en lo que respecta a la justicia, no se puede hablar de reconcilia- 
ción, de retorno a la vida. Ante la ley, el criminal no es nada más que 
un criminal. Sin embargo, de la misma manera que la ley es un frag- 
mento de la naturaleza humana, el «criminal» también lo es; si la ley 
fuera una totalidad, un absoluto, entonces [solamente] sería el crimi- 
nal nada más que un criminal. * 

En la hostilidad del destino se experimenta también un castigo 
justo. Sin embargo, como éste no proviene de una ley ajena que está 
por encima de los hombres (puesto que la ley y el derecho del destino 
surgen desde el hombre), es posible el retorno a la situación original, 


*  [Tachado:] El sentido no puede ser: dispensad a otros de la rectitud y el amor 


y lo estaréis también vosotros. 
** [Tachado:] al cual estaréis sometidos igual que los otros, y por encima del 
cual no os podréis elevar nunca mediante del amor. 
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a la totalidad, puesto que el hombres es más que un pecado existente, 
más que un crimen dotado de personalidad; es un hombre: el crimen 
y el destino están en él. Puede retornar de nuevo a sí mismo, y si lo 
hace entonces crimen y destino están debajo de él. Los elementos de 
la realidad se han disuelto; espíritu y cuerpo se han separado. Es 
verdad que la acción todavía subsiste, pero subsiste solamente como 
algo pasado, como un fragmento, [como una ruina sin vida]. Aquella 
parte suya que era la mala conciencia ha desaparecido y el recuerdo 
de la acción no es ya más una visión que el hombre tiene de sí mismo. 
La vida ha reencontrado, en el amor, a la vida. No se interpone nada 
ajeno, ni entre el pecado y su perdón, ni entre el pecado y el castigo; 
es la vida que se ha disociado en sí misma y se ha reunificado otra 
vez. 

También Jesús encontró que la conexión entre el pecado y el per- 
dón del pecado, entre la enajenación de Dios y la reconciliación con 
él no se establece fuera de la naturaleza, pero esto es algo que sólo 
más adelante se podrá mostrar de una manera más completa. Lo que 
se puede aducir aquí es que Jesús situó la reconciliación en el amor y 
en la plenitud de la vida y que se expresó sobre esto en todas las 
ocasiones con poco cambio de formas. Allá donde encontró fe pro- 
nunció osadamente las palabras: «Tus pecados te son perdonados». 
Este dicho no es una destrucción objetiva del castigo, no es una can- 
celación del destino que todavía subsiste, sino la confianza que reco- 
noció en la fe de la mujer que se le acercó, en un corazón igual al 
suyo, * leyendo en él su elevación por encima de la ley y del destino y 
anunciándole el perdón de los pecados. El alma que se echa en brazos 
de Jesús, del ser puro, tan lleno de confianza hacia el hombre, con 
tanta entrega del amor que no retiene nada para sí, debe ser un alma 
pura o purificada. La fe en Jesús significa más que conocer su reali- 
dad y sentir la realidad de uno mismo como menor en fuerza y en poder, 
más que ser un sirviente. Tener fe significa conocer el espíritu por medio 
del espíritu, y solamente espíritus iguales pueden conocerse y compren- 
derse; los desiguales pueden reconocer solamente que no son lo que es 
el otro. La diferencia en el poder espiritual, en los grados de fuerza 
espiritual no es una desigualdad; pero el más débil se adhiere al supe- 
rior como un niño, o bien puede ser elevado por su intermedio.* 

Si ama en otro la belleza que él mismo tiene, pero aún no la 
ha desarrollado, esto es, mientras no se haya colocado en equilibrio 
y en paz frente al mundo mediante el trato y la actividad, o sea, 
mientras todavía no haya cobrado firme conciencia de su relación 
con las cosas, es que aún sólo cree. Así se expresa Jesús en Juan 12, 36: 
Mientras no tengáis aún la luz por vosotros mismos, creed en la luz, 


* [Tachado:] y que por eso cree en él. Solamente la igualdad del corazón 
puede hacer surgir la fe mutua. 
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para que lleguéis a ser hijos de la luz. De Jesús, por el contrario, se 
dice en Juan 2, 25, que no confiaba en los judíos que creyeron en él, 
porque los conocía y porque no necesitaba de testimonio de ellos; su 
conocimiento de sí mismo no se estableció a través de ellos. 

La intrepidez, es decir, la confianza en sus decisiones sobre lo que 
es plenitud de la vida y la riqueza del amor, es la que caracteriza los 
sentimientos de aquel que lleva en sí toda la naturaleza humana. Un 
corazón así no necesita la tan ensalzada y «profunda» caracteriología, 
la cual para los hombres desgarrados, cuya naturaleza multifacética 
no tiene unidad alguna, es amplísima y utilísima ciencia, por más que 
encuentren siempre meramente determinaciones particulares en vez 
del espíritu que buscan. Una naturaleza que es entera penetra en un 
segundo en los sentimientos de otra y siente su armonía o su discor- 
dia. De aquí la afirmación, firme y confidente, de Jesús: "Tus pecados 
te son perdonados. * 

En el espíritu de los judíos había un abismo infranqueable, [como 
si se trata de] un tribunal extraño entre el impulso y la acción, entre 
el deseo y el acto, entre la vida y el crimen y entre el crimen y el 
perdón. Así, cuando se les señaló el vínculo que existe en el amor 
entre el pecado y la reconciliación su naturaleza carente de amor se 
indignó y lo tomó —si es que su odio tuvo la forma de juicio— por el 
pensamiento de un demente. Es porque habían confiado troda armo- 
nía entre hombres, todo amor, espíritu y vida, a un objeto ajeno; 
porque se habían enajenado de todos los buenos genios por los cuales 
los hombres se unen, porque habían depositado la naturaleza en ma- 
nos ajenas. Lo que los tenía unidos eran cadenas, leyes que les fueron 
dadas por un poder superior. La conciencia de la desobediencia 
frente al Señor encontró su satisfacción inmediata en el castigo sufri- 
do, en el pago de la culpa. La mala conciencia les era conocida sola- 
mente en cuanto temor ante el castigo. “Pal conciencia de sí, la cual 
está en oposición consigo mismo, presupone siempre un ideal que se 
pone frente a una rrealidad que no le es adecuada, y el ideal está en 
el hombre, es una conciencia de su propia naturaleza en cuanto entera. 
La indigencia de los judíos, sin embargo, era tal que cuando volvían 
la mirada hacia sí mismos no percibían nada: estaban despojados de 
toda nobleza, de toda belleza. Su pobreza tenía que servir al ser infi- 
nitamente rico. Por intermedio de aquello que sustraían de este ser 


* [Tachado:] Hay, por cierto, un triste contraste entre el sentimiento del alma 
bella y el reconocimiento de un alma bella por parte de otra, de una parte, y el espíritu 
judío y la forma como éste tuvo que recibir el anunciado perdón de los pecados, por 
otra. De esta comparación, sin embargo, se aclara todavía más el espíritu de Jesús y el 
espíritu de los judíos. Se aclara también la causa por la cual Jesús expresaba [sus 
pensamientos] en la forma del perdón de los pecados. No había nada que hubiera sido 
tan incomprensible para los judíos como esto. Si lo hubieran podido considerar sin 
odio, habrían dicho que era la manifestación de un demente. 
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para sí mismos (lo que les prestaba, fraudulentamente, un senti- 
miento de su'profío ser) habían enriquecido, es verdad, su propia rea- 
lidad en vez de empobrecerla. Pero debían temer al Señor defrauda- 
do, quien estaba dispuesto a hacerles pagar, sacrificándolos por su 
robo y arrojándolos de nuevo a la pobreza. Sólo pagando a su acree- 
dor todopoderoso podían cancelar sus deudas, pero una vez habían 
pagado no les quedaba de nuevo nada. ** 

Un alma consciente de su culpa, pero más noble, no quiere com- 
prar ningún favor con el sacrificio, no quiere devolver un robo; se 
acercará, por el contrario, con una privación voluntaria, con un don 
cordial, no con el sentimiento de deber o de servicio, sino con una 
oración fervorosa a una alma pura para conseguir lo que ella no 
puede hacer surgir en su autoconciencia; es decir, una fortificación de 
su propia vida, la alegría y el libre deleite en la contemplación de la 
anslada belleza. El judío, mientras tanto, al pagar su deuda ha reto- 
mado simplemente el servicio del cual quiso huir, y se alejaba del 
altar con el sentimiento de una tentativa fracasada y del reconoci- 
miento renovado de su yugo servil. A diferencia del retorno judío a la 
obediencia, la reconciliación en el amor es una liberación; en vez del 
reconocimiento renovado de la dominación es la libertad suprema, la 
superación de la dominación en la restauración de la unión viviente, 
de aquel espíritu de amor y de fe mutua considerado a partir de la 
dominación. Es un estado que [para los judíos] es la oposición más 
incomprensible del espíritu judio. 

Después que Pedro reconoció la naturaleza divina de Jesús, de- 
mostrando así que su corazón era capaz de sondear toda la profundi- 
dad del hombre (y poder considerar a un hombre como a un hijo de 
Dios), Jesús [Mateo 16, 13] le entregó las llaves del Reino de los 
Cielos; lo que él atara quedaría atado también en el cielo; lo que él 
desatara sería desatado también en el cielo. Si Pedro había sido 
una vez consciente de lo divino en un hombre debía ser capaz luego 
de reconocer en cualquier hombre la divinidad o la no-divinidad de 
su ser, o de reconocer a esta divinidad o no-divinidad en los senti- 
mientos de un tercero, en la intensidad de su fe o de su falta de fe, 
que le liberaba (o no) de todo destino fijo, que le elevaba (o no) por 
encima de la dominación eterna e inmutable, por encima de las leyes. 
Debió comprender el corazón de los hombres, saber si sus actos se 


*  [Tachado:] Si se pudieron hacer culpables solamente frente al Señor, si sola- 
mente a él le podían rendir penitencia, entonces les debía ser inconcebible cómo un 
hombre era capaz de anunciar el perdón de los pecados, de encontrar la certeza de este 
perdón en el amor; tenía que ser incomprensible cómo podía existir un espíritu entre 
los hombres que estuviera por encima de las leyes y de la dominación; cómo podía 
existir una unión viviente que derritiera todas las cadenas y en la cual estuviera la 
suprema libertad. Les era inconcebible que en la fe mutua pudiera desaparecer toda 
dominación; que el Señor y la ley aparecieran sólo junto con el crimen. 
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convirtieron ya en algo pasado o si sus espíritus (la culpa y el desti- 
no) subsistían todavía. Debió ser capaz de «atar», es decir, declarar 
que se encontraba todavía bajo la realidad del crimen) y «desatar» 
(es decir, declarar que se encontraba ya por encima de la realidad de 
la misma). 

Otro bello ejemplo, el de la pecadora que se reconcilia, ocurre en 
la historia de Jesús: la bella y célebre pecadora María Magdalena. 
Esperemos que no se tomará a mal si a las dos narraciones [Mateo 26 
y Lucas 7], divergentes en tiempo, lugar y otros detalles, y que pare- 
cen aludir a dos eventos distintos, se las trata aquí como diferentes 
formas de una sola historia, puesto que no se pretende decir nada 
sobre su realidad y porque nuestra manera de considerarlas no las 
altera. María, consciente de su culpa, sabe que Jesús está comiendo 
en la casa de un fariseo, en compañía de una cantidad de gente co- 
rrecta y honesta (honnetes gens, que es la que más rencor siente por un 
alma bella). Su corazón la empuja, por encima de esta compañía, a 
Jesús; llorando, se pone a sus pies, los moja con sus lágrimas y los 
seca con sus cabellos; los besa y los unge con los perfumes más costo- 
sos. La tímida femineidad, en su lozanía y tranquila suficiencia, no 
puede expresar en voz alta las necesidades de su amor; es todavía 
menos capaz, al abrir su corazón, de resistir a las miradas justicieras 
de la gente correcta, a las de los discípulos y de los fariseos (su pe- 
cado es haberse sobrepuesto a la esfera del derecho). Un alma pro- 
fundamente herida, sin embargo, que está a punto de desesperar, 
tiene que elevar su clamor por encima de sí misma, por encima de la 
propia tosquedad, para dar y recibir, contra los propios sentimientos 
de lo apropiado, toda la plenitud del amor, para hundir su concien- 
cia en esta íntima fruición. Simón, el justo, al contemplar estas lágri- 
mas, estos besos llenos de vida y extinguidores de toda culpa, al ver 
la bienaventuranza de un amor que bebe en la copa de la reconcilia- 
ción aquello que él mismo derrama, no siente otra cosa que la falta de 
decoro en la actitud de Jesús de ocuparse de tal criatura. Presupone 
hasta tal grado este sentimiento que ni siquiera se ocupa de expresar- 
lo; así puede sacar de inmediato la consecuencia de que si Jesús fuera 
profeta sabría que esta mujer era una pecadora. «A ella le son perdo- 
nados muchos pecados —dice Jesús— porque amó mucho; mas aquel 
a quien se le perdona poco, poco amará.» En Simón fue solamente su 
facultad de juicio la que se manifestó; en los amigos.de Jesús fue un 
interés mucho más noble, un interés moral, lo que les movió: el per- 
fume, dicen, se podría haber vendido por trescientas monedas y ese 
dinero se podría haber dado a los pobres. Su tendencia moral a ayu- 
dar a los pobres, su astucia calculadora, su virtud atenta y ligada al 
entendimiento, no son nada más que una rudeza; no sólo no com- 
prendieron la bella situación: ofendieron también la sagrada manifes- 
tación de un corazón amante. «¿Por qué la molestáis —dice Jesús— 
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si ha hecho conmigo una bella obra? Es ésta la única obra en la histo- 
ria de Jesús que lleva el nombre de «bella». Solamente una mujer 
plena de amor puede manifestarse tan libremente, tan sin provecho 
alguno para la acción o para la doctrina. Si Jesús subrayó aquel as- 
pecto de la situación al que eran sensibles sus discípulos no fue- por 
vanidad o para exponer su punto de vista, sino para tranquiliar los 
ánimos; tampoco les quiso explicar la belleza del mismo. Por eso de- 
riva de la acción de Magdalena una especie de veneración hacia su 
persona. Frente a espíritus groseros lo único que cabe es impedirles 
que puedan mancillar a una bella alma; sería inútil querer explicar a 
una organización grosera la finura de un espíritu cuyo soplo no puede 
percibir. «Porque al derramar este perfume sobre mi cuerpo —dice 
Jesús— lo ha hecho a fin de prepararme para la sepultura.» «Sus 
muchos pecados le son perdonados, porque amó mucho. Tu fe te ha 
salvado, vete en paz.» ¿Tendremos que decir que hubiera sido mejor 
si María se hubiera acomodado con el destino de la vida judía, si su 
vida hubiera transcurrido como la de un autómata de su tiempo, co- 
rrecta y comúnmente, sin pecado y sin amor? * Sin pecado, porque los 
tiempos en que vivía su pueblo eran tales, sin duda, que un bello 
corazón no podía vivir sin pecado, aunque tanto en aquel tiempo 
como en cualquier otro un bello corazón podría haber retornado, a 
través del amor, a la más bella conciencia. 


[LAS VIRPUDES Y EL AMOR] 


El amor no sólo reconcilia al criminal con el destino; reconcilia 
también ** al hombre con la virtud. Es decir, si el amor no fuera el 
único principio de la virtud, cada virtud sería al mismo tiempo una 
falta de virtud. * 

Jesús no opuso a la servidumbre total bajo la ley de un Señor 
ajeno una servidumbre parcial bajo una ley propia, la violencia contra 
sí mismo de la virtud kantiana, sino *** las virtudes sin dominación y sin 
sometimiento, [que son] modificaciones del amor. Si estas [sus] virtu- 
des no se tuvieran que considerar como modificaciones de un espíritu 
viviente, si existiera una virtud absoluta, entonces surgirían colisiones 


* [Tachado:] ¿Qué son mil relojes que hayan recorrido automática y correcta- 
mente todo el tiempo que estaba en sus cuerdas, frente a un único momento tal del 
amor? ¿Quién podría desear que Magdalena se hubiera acomodado al destino de la 
vida judía, que se hubiera mantenido dentro de la justicia de su época, en vez de 
retornar, después de pecar, a la bella conciencia a través del amor? 

** [Tachado:], por así decirlo. sl y 

***  [Tachado:] La disposición virtuosa —la palabra «disposición» tiene el incon- 
veniente de no denotar al mismo tiempo la acción, la virtud en acción—. [Observación 
al margen de la segunda versión.] 
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irreconciliables por la pluralidad de los absolutos. Sin esa unión en 
un espíritu cada virtud estaría afectada por una carencia, puesto que 
cada una de ellas sería, de acuerdo a su nombre, una virtud particu- 
lar y, en consecuencia, una virtud limitada. Las circunstancias en que 
ella se vuelve posible [es decir,] los objetos, las condiciones de una 
acción, son accidentales. Además, la relación de cada virtud con su 
objeto es una relación particular, que no sólo excluye las relaciones 
de [esta] misma virtud con los otros objetos. Así, cada virtud tiene, 
tanto en su concepto como en su acción, su límite que no puede tras- 
pasar. Si un hombre tiene esta virtud determinada, y si actúa también 
más allá de los límites de su virtud, entonces actuará viciosamente, 
dado que sólo es un hombre virtuoso dentro de los límites de su vir- 
tud. Ahora bien, si también es poseedor de la otra virtud, cuyo 
campo está más allá de la primera, entonces se podría decir, sin du- 
da, que la disposición virtuosa considerada en sí y en general (es 
decir, abstraída de las virtudes particulares aquí supuestas) no entra 
en colisión, dado que la disposición virtuosa es solamente una. De esta 
manera, sin embargo, los supuestos han sido superados, mientras 
que, si las dos virtudes se ponen, entonces el ejercicio de la una supera 
la materia, es decir la posibilidad de la otra, que es igualmente abso- 
luta, y así la fundada pretensión de la otra se ha rechazado.* 

Un derecho que ha sido sacrificado para una relación ya no puede 
ser sacrificado para otra, o si se lo retiene para la otra relación sufrirá 
la primera. Así como crece la multiplicidad de las necesidades huma- 
nas, crece también la cantidad de las virtudes y con ella la cantidad 
de las colisiones necesarias y la imposibilidad de realizar estas virtu- 
des. Si el hombre de las múltiples virtudes establece una jerarquía 
entre sus acreedores (ya que no puede satisfacer la totalidad de ellos) 
entonces se declara menos culpable frente a aquellas [virtudes] que 
ha colocado más atrás en la lista que frente a aquellas a las que llama 
«más altas». En consecuencia, las virtudes pueden cesar de ser debe- 
res: pueden incluso transformarse en vicios. * 

Ante esta multilateralidad de las relaciones y esta multiplicidad 
de las virtudes no hay otro camino para la virtud que la desespera- 
ción y el crimen. Es preciso que ninguna virtud tenga la pretensión 
de poseer, con su forma limitada, una realidad fija y absoluta; es 
preciso que cada una de las virtudes renuncie a la [pretendida] obli- 
gación de que se la ejercite en determinadas situaciones, aun cuando 
estas situaciones sean las únicas en que las mismas puedan ser ejerci- 
tadas; cuando el espíritu Uno viviente actúe y se autolimite única- 
mente de acuerdo a la totalidad de las relaciones existentes, pero con 
una total ausencia de restricciones y sin ser dividido a: su vez por la 
multiplicidad de las relaciones, entonces desaparecería la galería de 
las virtudes absolutas y contradictorias, conservándose solamente la 
multilateralidad de las relaciones.* 
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Está completamente luera de lugar pretender que en todas las 
virtudes subyazca un principio idéntico que bajo las diferentes condi- 
ciones se presente, según las diversas modificaciones, como virtud 
particular. Precisamente porque tal principio es un principio univer- 
sal y, en consecuencia, un concepto, ocurre que en determinadas 
condiciones tiene que presentarse necesariamente la aplicación determi- 
nada, una virtud determinada, cierto deber. ([En este caso] tanto las 
múltiples condiciones —en cuanto realidades dadas— como el prin- 
cipio, la regla para todos y, en consecuencia, las aplicaciones del 
principio sobre la realidad, las múltiples virtudes, son inmutables.) El 
carácter absoluto de esta su subsistencia hace que las virtudes se des- 
truyan mutuamente. La unidad de las mismas por intermedio de la 
regla es sólo aparente, porque ella es meramente algo pensado; tal 
unidad ni cancela ni une a la multiplicidad, sino que la deja subsistir 
con toda su fuerza. 

A) Un vínculo viviente de las virtudes, una unión vivente, es algo 
totalmente distinto de la unión del concepto. Por él no se da una 
determinada virtud para determinadas condiciones, sino que aparece, 
aun en la mezcla de las relaciones más variadas, como algo no- 
desgarrado y simple. Este vínculo puede modificar infinitamente su 
forma exterior y nunca tendrá dos veces la misma. Nunca se podrá 
dar una regla a sus manifestaciones, puesto que no tiene la forma de 
un universal contra algo particular. De la misma manera que la vir- 
tud es el complemento de la obediencia frente a las leyes, el amor es 
el complemento de las virtudes. Por intermedio de él se han cance- 
lado todas las unilateralidades, todas las exclusiones, todos los límites 
de las virtudes. No hay más pecados virtuosos ni virtudes pecamino- 
sas, porque él es la relación viviente de los seres mismos; en él se han 
cancelado todas las separaciones, todas las condiciones restrictivas, y 
por eso las limitaciones de las virtudes también desaparecen. Si no 
hay más derecho al cual renunciar, ¿dónde podría haber lugar, toda- 
vía, para virtudes? El amor —así lo exige Jesús— tendrá que ser el 
alma de sus amigos: «Un nuevo mandamiento os doy, el de amaros 
entre vosotros; en eso se reconocerá que sois mis amigos.» 

B) * La filantropía, que tal como se pretende debería extenderse a 
todos los hombres, también a aquellos que uno no conoce y de los 
cuales uno no tiene conocimiento, a aquellos con los cuales no se 
tiene relación alguna, esta filantropía universal es una invención hue- 
ca, pero característica de aquellas épocas que, ante la pobreza de su 
realidad, se ven forzadas a levantar exigencias ideales, virtudes a fa- 


*  [Tachado:] Junto al mandamicnto sobre el amor a Dios coloca el mandamiento 
(similar en importancia y en rango) del amor al prójimo, éste no es un amor a todos 
los hombres —«El amor hacia el prójimo, en caso de convertirse en un deber, tendría, 
naturalmente...»—. Kant, Etica [Metaphysische Anfangsgrinde der Tugendlehre, 1797] pág. 39. 
[Observación al margen de la segunda versión.) 
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vor de un objeto del pensamiento, para darse en tales objetos una 
magnífica apariencia. El amor al prójimo es el amor hacia aquellos 
hombres con los cuales tenemos relación (de la misma manera como 
los demás entran en relación con nosotros). Un ente pensado no puede 
ser algo amado.” 

Por supuesto que el amor no puede ser mandado, por supuesto que 
es algo patológico, que es una inclinación; pero esto no quita nada de su 
grandeza. No se ve degradado * porque su esencia no comporte una 
dominación sobre algo que le sea ajeno y, lejos de ser por ello algo 
inferior al deber y al derecho, es su triunfo no señorear por encima de 
nada, no ser un poder hostil frente a otro. «El amor ha vencido» no 
significa lo mismo que «el deber ha vencido», es decir, que ha subyu- 
gado a sus enemigos; significa más bien que ha sobrepasado a la 
enemistad. En una especie de deshonor para el amor que el mismo sea 
mandado, que él, algo viviente, un espíritu, sea llamado por un nom- 
bre. Nombrarlo significa reflexionar sobre él y su nombre o su pro- 
nunciación no es espíritu, no es su esencia, sino algo opuesto a ésta. 
Solamente en cuanto nombre, en cuanto palabra, puede ser manda- 
do; el «debes amar» es lo único que se puede decir. El amor en sí 
mismo no expresa ningún deber.* 

El amor no es un universal que se oponga a una particularidad; 
no es una unidad del concepto, sino unión del espíritu, divinidad. 
Amar a Dios es sentirse, sin barreras, dentro de la totalidad de la 
vida, en lo infinito. En este sentimiento de armonía no hay, por su- 
puesto, universalidad alguna, puesto que en la armonía lo particular 
no es discordante, sino concordante; si no habría armonía. «Ama a tu 
prójimo como a ti mismo» no significa amarlo tanto como a sí mismo, 
porque «amarse a sí mismo» es una expresión sin sentido; significa 
más bien: «ámalo en cuanto él es tú». El amor es el sentir de una vida 
igual, ni más poderosa ni más débil [que la de uno mismo.]* 

Es solamente a través del amor que se quiebra el poder de la 
objetividad, puesto que el amor hace derrumbar toda la esfera del 
mismo. Las virtudes, a causa de sus límites, siempre erigieron algo 
objetivo más allá de esos límites, y la pluralidad de las virtudes hacía 
que se constituyera una multiplicidad todavía mayor y más insupera- 
ble de lo objetivo. Unicamente el amor no tiene límites. Aquello que 
no está unificado por él no le es algo objetivo; lo ha pasado por alto o 
todavía no lo ha desarrollado, no lo ha encarado todavía. ** 


*  [Tachado:] Por supuesto que solamente puede ser mandado aquello que depen- 
de de la voluntad, y por alguien de quien esta voluntad depende; por supuesto que sola- 
mente puede ser mandado aquello que tiene carácter de deber, y que únicamente puede 
mandarse a voluntad. El deber expresa la oposición entre el pensamiento y la realidad. 
Es bien cierto que, en este sentido, el amor no puede ser mandado. 

** Tachado:] Jesús no pudo oponer directamente el amor a la falta de amor de 
los judíos, puesto que la falta de amor en cuanto a algo negativo tiene que mostrarse 
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[LA ULTIMA CENA] 


La despedida entre Jesús y sus amigos tuvo la forma de un con- 
vite de amor. El amor todavía no es religión y, en consecuencia, esta 
cena no era tampoco un acto religioso propiamente dicho. Solamente 
una * unificación en el amor, objetivada por la imaginación, puede ser 
objeto de una veneración religiosa. En un convite de amor, sin em- 
bargo, es el amor mismo el que vive y que se expresa, y todos los 
actos vinculados con este convite son únicamente expresiones del 
amor. El amor mismo está presente únicamente en cuanto sensación; 
no está simultáneamente presente en cuanto imagen. El sentimiento y 
la representación de la imagen no están unificados por la fantasía. En 
convite de amor, sin embargo, hay también algo objetivo, con lo cual 
el sentimiento se ve ligado, aunque no unificado, a través de una 
imagen. Por eso esta cena es algo intermedio entre una comida con- 
junta entre amigos y un'acto religioso, y es este carácter intermedio el 
que hace difícil la clara interpretación de su espíritu. Jesús partió el 
pan: «Tomad, esto es mi cuerpo; haced esto en memoria mía.» Tomó 
también la copa: «Bebed de ella todos, porque esto es mi sangre del 
nuevo testamento, derramada por vosotros y por muchos para remi- 
sión de los pecados; haced esto en memoria mía.» 

Si un árabe bebe una taza de café con un extraño establece con él 
un lazo de amistad. Este acto común los liga y este vínculo hace que 
el árabe esté obligado a serle leal, a ayudarlo. Aquí el comer y el 
beber en común no es lo que suele llamarse un signo. La conexión 
entre el signo y lo significado no es en sí misma espiritual, no es vida, 
sino un lazo objetivo; el signo y el significado son extraños uno al otro y 
su conexión está fuera de ellos, en algo tercero: es una conexión pensa- 
da. Comer y beber con alguien es un acto de unión y es en sí mismo una 
unificación sentida: no es un signo convencional. Beber un vaso de vino 
con un enemigo sería contrario a los sentimientos de un hombre natural; 
el sentido comunitario de esta acción se opondría a los sentimientos 
que las partes se profesaran ordinariamente. 

La cena que Jesús comparte con sus discípulos es ya de por sí un 
acto de amistad; lo que une todavía con más fuerza es el comer so- 
lemne del mismo pan, el beber de la misma copa. También aquí no 
se trata de un mero signo de amistad; es más bien un acto, un senti- 
miento de la amistad misma, del espíritu del amor.* 


necesariamente en una forma, y esta forma es su elemento positivo, es la ley y el derecho. 
Aparece siempre en esta forma legal, como en la historia de María Magdalena a través 
de la boca de Simón: si fuese profeta, sabría que es una pecadora. Lo mismo ocurre 
con los fariseos, para quienes es escandaloso que se mezcle con publicanos y pecadores. 


* [Tachado:] fuerza o un conjunto de fuerzas parcialmente objetivado. 
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Lo que sigue, sin embargo, la declaración de Jesús: «este es mi 
cuerpo, esto es mi sangre», hace que la acción esté más cercana a una 
acción religiosa, pero no la convierte en tal. Esta declaración, y la 
distribución del pan y de la bebida que la acompaña, llega a objeti- 
var, en parte, la sensación. Su unión con Jesús, su amistad mutua y 
la unificación de la misma en su centro, en su maestro, en vez de ser 
meramente sentida se ha hecho visible. No está representada esta 
unificación en una mera imagen o a través de una figura alegórica; se 
la vincula más bien a algo real; está dada como una realidad y se 
disfruta de ella en cuanto tal, en cuanto pan.* 

Así, por un lado, el sentir se hace objetivo; por el otro, este pan y 
este vino, este acto de distribución, no son meramente objetivos: hay 
más en ellos de lo que se puede ver, son objetos y acciones místicas. El 
espectador que no hubiera sabido de su amistad y que no hubiera 
comprendido las palabras de Jesús, no habría visto nada más que la 
distribución y el saborear de un poco de pan y de vino. Igualmente, 
cuando unos amigos se despiden y rompen un anillo, guardando cada 
uno de ellos un pedazo del mismo, el espectador no ve otra cosa que 
la destrucción de un objeto útil y su división en trozos sin utilidad y 
sin valor; no ha comprendido el carácter místico de los trozos. Así, 
considerado objetivamente, el pan no es nada más que pan y el vino 
nada más que vino; pero más bien que uno y otro son también algo más. 
Este «más» no está vinculado con los objetos por un mero «tal como» 
(a manera de una explicación); no es que se diga: «tal como los trozos 
de pan que coméis provienen de un pan y como el vino que bebéis 
proviene de una copa, así sois, por una parte, seres particulares, pero 
por la otra, en el amor, en el espíritu, una sola entidad» o «tal como 
participáis todos de este pan y de este vino, así participáis también 
todos en mi sacrificio». No se trata ni de estos «tal como» ni de otros 
que se podrían todavía inventar aquí. La conexión entre lo objetivo y 
lo subjetivo, entre el pan y las personas, no es aquí la conexión de 
algo comparado con la comparación, con la parábola, en la cual lo 
diverso, lo comparado, se pone como algo separado, distinto, y en la 
cual todo lo que se pide es la comparación, el pensamiento de la 
igualdad de entes diferentes. Aquí, en esta vinculación [de lo subjetivo 
y de lo objetivo], en cambio, desparece la diversidad y con ella la 
posibilidad de la comparación. Aquí lo heterogéneo está íntimamente 
vinculado.* 

En [otras] expresiones, como en las de Juan 6, 56: «El que come 
mi carne y bebe mi sangre en mí permanece y yo en él», o de Juan 10, 
7: «Yo soy la puerta», o en otras yuxtaposiciones igualmente duras, 
estamos obligados a representarnos a lo que está unido como sepa- 
rado en distintos elementos que se comparan y a pensar la unión en 
estos casos como una comparación. Aquí, sin embargo —en las ex- 
presiones arriba tratadas—, el vino y el pan se transforman en obje- 
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tos místicos (igual que los trozos del anillo), puesto que Jesús los 
llama su cuerpo y su sangre y porque inmediatamente los acompaña 
una fruición, una sensación. Rompió el pan: «Tomad y comedlo; esto 
es mi cuerpo sacrificado por vosotros.» Lo mismo con la copa: «Be- 
bed todos de ella; esta es mi sangre, la sangre de la Nueva Alianza, 
que se vierte para muchos por el perdón de sus pecados.» No sola- 
mente el vino es sangre; también la sangre es espíritu. La copa co- 
mún, el acto comunitario de beber, son el espíritu de un nuevo Pacto, 
un espíritu que penetra a muchos y del cual muchas vidas reciben su 
[poder de] elevación por encima de sus pecados. «Y os digo que desde 
ahora no beberé más de este fruto de la vid, hasta aquel día en que 
todo se cumpla, día en que lo beba nuevo, en que beba una nueva 
vida con vosotros en el reino de mi padre.» [Mateo 26, 29.] La cone- 
xión entre la sangre vertida y los amigos de Jesús no es que la sangre 
haya sido vertida como algo objetivo para el bien de estos últimos, 
para su provecho, sino como en el dicho «quien come mi cuerpo y 
bebe mi sangre» que se trata de la conexión del vínculo que entre 
ellos tenía el vino, pues todos bebieron de él y el cual era el mismo 
para todos. Todos ellos beben y sienten lo mismo; están penetrados 
por el mismo espíritu del amor. Si aquello en que estuvieran iguala- 
dos fuera una ventaja, un beneficio creado por un sacrificio del 
cuerpo y un verter de la sangre, entonces estarían unidos meramente 
por un mismo concepto. Pero como comen el pan y beben el vino, como 
su Cuerpo y su sangre entra en ellos, Jesús está en todos ellos y su 
esencia, en cuanto amor, los ha penetrado divinamente a todos. Así, 
el pan y el vino no son meramente objetos, no existen sólo para el 
entendimiento. El acto de comer y de beber no es meramente una 
unificación que el hombre lleva a cabo consigo mismo a través de la 
destrucción de la comida y de la bebida; tampoco la sensación que 
acompaña a este acto es solamente la del sabor de la comida y de la 
bebida. El espíritu de Jesús, en el cual se han unido sus discípulos, se 
ha transformado en una realidad para los sentidos, se ha hecho pre- 
sente en cuanto objeto.* 

Sin embargo, el amor del cual se ha hecho algo objetivo, esta 
subjetividad que se ha transformado en una cosa, retorna otra vez a su 
naturaleza, se hace otra vez subjetivo en el acto de comer. Este re- 
torno se podría comparar tal vez en este aspecto con el pensamiento 
que se transforma en una cosa en la palabra escrita y que,a partir de 
algo muerto, a partir de un objeto por el acto de leer recupera su 
subjetividad. El símil tendría mayor precisión si la palabra escrita se 
disolviera en la lectura, si —en cuanto cosa— desapareciera por la 
comprensión; de la misma manera que al saborearse el pan y el vino 
no sólo se provocan emociones hacia estos objetos místicos, no sólo se 
reanima el espíritu, sino que ellos mismos desparecen en cuanto obje- 
tos. Parece, pues, que la acción más pura, la que se adecua más a su 
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propósito, es aquella que produce solamente espíritu, sólo sensación y 
que [al mismo tiempo] priva al entendimiento de lo suyo, destruye la 
materia, lo inanimado. Si dos amantes ofrecen un sacrificio ante el 
altar de la diosa del amor, y si la efusión de sus sentires en forma de 
súplicas enciende sus sentimientos hasta el máximo ardor, entonces la 
diosa misma ha entrado en sus corazones; su imagen de piedra, sin 
embargo, permanece ahí frente a ellos. En el convite de amor, en 
cambio, lo corpóreo se desvanece y lo que está es solamente el sentir 
viviente. 

Sin embargo, lo que impidió que esta acción fuera una acción 
religiosa fue precisamente esta clase de objetividad que se supera por 
entero, conservándose [sólo] la sensación; es precisamente esta clase 
de unión, que es más bien una amalgama objetiva que una unifica- 
ción; es el hecho de que el amor se hace visible en algo, se vincula a 
algo que debe ser destruido. El pan debe ser comido y el vino debe 
ser bebido; por eso no pueden ser nada divino. Lo que tienen por un 
lado como ventaja (el hecho de que la sensación vinculada a ellos 
retorna, en cierto modo, a su naturaleza a partir de su objetivación, 
que el objeto místico se retransforma en algo subjetivo) lo pierden por 
el otro lado por el hecho de que el amor, a través de ellos, no se hace 
suficientemente objetivo. 

Algo divino, precisamente por ser divino, no puede existir bajo la 
forma de comida o de bebida. * En la parábola no se exige concebir 
como una cosa los diferentes elementos comparados; aquí, sin embar- 
go, se exige la unión de la cosa y de la sensación; se pretende que en 
el acto simbólico del comer y del beber se confundan con el senti- 
miento de la unión a través del espíritu de Jesús. Pero la cosa y la 
sensación, el espíritu y la realidad, no se mezclan; la fantasía no los 
puede unir nunca dentro de algo bello. El pan y el vino, vistos y 
saboreados, no pueden despertar nunca la sensación del amor; esta 
sensación nunca se podrá encontrar en ellos en cuanto objetos con- 
templados. Hay una contradicción aquí, de la misma manera que la 
existencia objetiva del pan y del vino está en contradicción con el 
sentimiento que acompaña su consumo efectivo, con el comer y be- 
ber, con su volverse subjetivos. Hay siempre dos elementos presentes, 
la fe y la cosa, la devoción y el ver o el saborear; para la fe es el 
espíritu el que está presente; para la vista y para el gusto es el pan y 
el vino. Entre los dos no hay unificación alguna. El entendimiento 
contradice a la sensación y la sensación al entendimiento; la imagina- 
ción —en que ambos están y no están— no tiene nada que hacer. No 
tiene aquí la tarea de producir la imagen en la que la intuición y el 
sentimiento se unifiquen. 


*  [Tachado:] El momento de la divinidad sólo pudo ser instantáneo, lo suficiente 
para que la fantasía pudiera cumplir la difícil tarea de fijar el amor en la cosa. 
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En un Apolo o en una Venus tenemos que olvidar el mármol, la 
piedra quebradiza. En su forma vemos únicamente a los inmortales y, 
al mismo tiempo, al contemplarlos, estamos penetrados por el senti- 
miento del amor y de la eterna fuerza juvenil. Pero reducid a polvo a 
la Venus o al Apolo y decid: «esto es Apolo, esto es Venus»; entonces 
por más que tenga delante el polvo y dentro de mí las imágenes de los 
dioses, el polvo y lo divino no se juntan nunca en uno. El mérito de este 
polvo estaba en su forma; ésta ha desaparecido y ahora es el polvo lo 
que cuenta. El mérito del pan estaba en su significación mística, pero 
al mismo tiempo también en su propiedad en cuanto pan, en cuanto 
algo comestible; en el acto de veneración tiene que estar presente 
también como pan. Cuando se reduce a polvo a un Apolo la venera- 
ción subsiste, aunque ésta no puede dirigirse al polvo. El polvo puede 
hacernos recordar la veneración, pero no la puede despertar; surge 
una añoranza que es la sensación de esta separación, de esta contra- 
dicción; de la misma manera que surge la tristeza ante la incompati- 
bilidad entre el cadáver y la representación de las fuerzas vivientes. 
Después de la cena de los discípulos se suscita una aflicción por la 
inminente pérdida de su maestro; después de un acto religioso genui- 
no, sin embargo, el alma entera queda satisfecha. Entre los cristianos 
actuales surge, después de la comunión, un asombro reverente, o bien 
sin animación, o bien con una animación melancólica; porque la ten- 
sión unilateral de la sensación estaba separada del entendimiento, 
unilateral también, dado que la veneración era incompleta. Algo di- 
vino era lo prometido y se ha deshecho en la boca. 


[4] 
[LA RELIGION DE JESUS] 


Lo que interesa más es ver cómo y con qué doctrina se opone 
Jesús directamente al principio de la sujeción y al señor infinito de los 
judíos. Aquí, en el centro de su espíritu, debió tener lugar la lucha 
más encarnizada, ya que aquí, a través de un punto, se ha atacado a 
su totalidad. Aunque el ataque a otras ramificaciones particulares del 
espíritu judío había afectado también su principio, no existía todavía 
la conciencia de que este principio había sido atacado. El encarniza- 
miento aparece solamente cuando se llega a sentir con creciente niti- 
dez que hay un antagonismo de principios debajo de las disputas por 
cuestiones particulares. No pasó mucho tiempo antes de que la oposi- 
ción de Jesús a aquellos que era lo supremo para los judíos se expre- 
sara en palabras. 
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A la idea judía de Dios como señor y soberano Jesús opone una 
relación entre Dios y los hombres que se asemeja a la relación entre el 
padre y sus hijos. * 

La moralidad supera la dominación en la esfera que se hizo cons- 
ciente; el amor supera las barreras de la esfera de la moralidad. El 
amor mismo, sin embargo, no es aún naturaleza completa; ** en los 
momentos del amor feliz no hay lugar para la objetividad, pero cada 
reflexión suprime el amor, reconstituye la objetividad y se comienza 
así, de nuevo, la esfera de las limitaciones.* 

Lo religioso, pues, es el rANPWyA del amor, es el amor y la reflexión 
unidos, ambos pensados como vinculados. La intuición del amor 
llena al parecer la exigencia de plenitud; sin embargo, subsiste en ella 
una contradicción: aquel que intuye, que representa algo, es un ser 
que delimita, un ser cuya receptividad es limitada, mientras que el 
objeto es pretendidamente algo infinito. Lo infinito no puede ser con- 
tenido en este recipiente. 

Pensar la vida pura equivale a la tarea de alejar todos los actos, 
todo lo que el hombre fue o será. *** El carácter es solamente la abstrac- 
ción de la actividad: expresa lo universal que está detrás de las acciones 
particulares. La conciencia de la vida pura **** sería la conciencia de 
lo que el hombre es; en ella no hay diversidad, no hay ninguna multi- 
plicidad desarrollada, real. Esta simplicidad no es una simplicidad ne- 
gativa, no es una unidad de la abstracción. (Dado que en la unidad 
de la abstracción o bien se pone una entidad determinada y se hace 
abstracción de todas las otras, o bien su unidad pura es lo negativa- 
mente indeterminado, la exigencia —puesta meramente— de la abs- 
tracción de todo lo determinado. (Vida pura es ser.)* 

La pluralidad no es nada absoluto. Esta vida pura es la fuente de 
todas las vidas separadas, de los impulsos, de todos los actos. Pero en 
cuanto se hace consciente, cuando el hombre cree en ella, entonces, 
aunque ella se conserve viviente en el hombre, fuera de él es ya —en 
parte— algo puesto. Dado que de esta manera el ser consciente se 
autolimita, él y lo infinito no pueden ser enteramente idénticos. El 
hombre puede creer en un Dios solamente al ser capaz de abstraerse 
de toda acción, de todo lo determinado, y ser capaz al mismo tiempo 
de sujetar puramente el alma de toda acción, de todo lo determinado. 


* [Tachado:] Jesús unas veces se llama a sí mismo hijo de Dios, otras hijo del 
Hombre; en la relación de un padre con su hijo vemos generalmente sólo la conexión 
del primero con el segundo, el que éste fue procreado por aquél, y después existe como 
un ser independiente. Pero [pensados así] son dos seres totalmente separados y cada 
uno existe para sí. Jesús se siente mucho más íntimamente vinculado con lo que es su 
padre es; ¿no es que el hijo debe tener la misma naturaleza que el padre? 

** [Tachado:] puede ser feliz o infeliz. 
***  [Tachado:] La autoconciencia pura es el apartamiento de todo lo muerto. 
*+**  [Tachado:] la autoconciencia pura. 
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Allí donde no hay alma no hay espíritu, no hay tampoco nada divino; 
el hombre que se siente siempre determinado, siempre haciendo o su- 
friendo esto o aquello, actuando de esta o de la otra manera, * no se- 
parará en su abstracción lo limitado del espíritu; [en su pensamien- 
to] lo permanente es sólo lo opuesto de lo que es viviente, es el uni- 
veersal dominante. En él se elimina la totalidad de las determinacio- 
nes y lo que está por encima de esta conciencia de las determinaciones 
es meramente la unidad vacía de la totalidad de los objetos, en 
cuanto esencia dominante de los mismos.* 

A esta infinitud de la dominación y del ser dominado se puede 
oponer únicamente el puro sentimiento de la vida; él tiene su justifi- 
cación y su autoridad en sí mismo. Sin embargo, al presentarse como 
una oposición aparece como algo determinado en una determinada 
persona que no es capaz de prestar la visión de la pureza a los ojos 
atados a las realidades y profanados por las mismas. En la particula- 
ridad determinada en la cual aparece no puede sino apelar a su ori- 
gen, a la fuente de la cual fluyen para él todas las figuras de la vida 
limitada; no puede apelar a la totalidad que él es ahora como a algo 
absoluto. Tiene que recurrir a algo superior, al Padre que vive inmu- 
table en todas las mutaciones. ** * 


*  [Tachado:] Su divinidad puede ser solamente aquello que él siente como exis- 
tiendo por emcima de esta conciencia, la totalidad de los objetos y su Señor. La 
divinidad misma es tanto más pobre cuanto más majestuosamente se eleva por encima 
de todas las cosas, por encima de todas las fuerzas de la vida. 

** Jesús declara y repite a menudo que lo que él hace no es su acción, que lo que 
él dice no son sus pensamientos; que toda su fuerza y toda su doctrina le viene 
del Padre. No dispone de otra legitimación para su crítica del judaísmo y de su doctrina 
que esta convicción firme: que lo que habla por su boca está, sí, en él; pero, al mismo 
tiempo, es algo superior a él, en cuanto ser que está presente, hablando y enseñando 
en este preciso lugar. Por eso nunca se llama a sí mismo Dios, sino Hijo de Dios; no 
es Dios, porque es un hombre. Sin embargo, en cuanto hombre es al mismo tiempo 
hijo de Dios, es de un rango superior. Hay en él simultáneamente una naturaleza supe- 
rior a la condición que es prisionera de las limitaciones. La fe que espera de los judíos es 
meramente la fe, en razón de la revelación de su Padre, en que ellos mismos han nacido de 
Dios. Cuando Pedro reconoció en él al Hijo de Dios, al Hijo de la Vida, él le dijo: 
esto no te lo reveló tu finitud, sino mi Padre.* 

La conexión entre lo finito y lo infinito es por supuesto un misterio sagrado, por- 
que ella es vida y, por tanto, misterio de la vida. Ahora bien, si se habla de una 
diversidad, de una naturaleza humana y de otra divina, entonces no se puede estable- 
cer unión alguna, puesto que si ambas se ponen como absolutamente diferentes, no hay 
unión alguna en que no se conservaran como dos entidades. * 

Lo que debió indignar a los judíos al máximo es la relación de un hombre con Dios 
parccida a la de un hijo con el padre (padre, igual que un tronco es padre de las 
ramas, de las hojas y de los frutos), dado que ellos habían establecido un abismo 
infranqueable entre la esencia humana y divina y no le concedían a la naturaleza 


humana participación alguna en la naturaleza divina *. 


Jesús se llama a sí mismo también Hijo del Hombre. Un miembro de la vida unida, 
indivisa o infinitamente articulada puede ponerse como una parte, puede distinguirse 
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Puesto que lo divino es vida pura, es necesario que todo lo que se 
diga sobre ello no contenga en sí nada antagónico. Todas las expre- 
siones de la reflexión sobre relaciones de lo objetivo o sobre acciones 
que significan un manejo objetivo de esto tienen que ser evitadas, 
puesto que la acción, el efecto de lo divino, es solamente una unifica- 
ción de los espíritus. El espíritu se comprende y se abarca sólo por el 
espíritu. Expresiones como mandar, enseñar, aprender, ver, conocer, 
hacer voluntad, alcanzar (el Reino del Cielo), ir, si en ellas se trata de 
maneras en las que un espiritu recibe en sí algo objetivo, expresan 
solamente relaciones de la esfera objetiva. Por eso solamente en el entu- 
siasmo se puede hablar de lo divino.* 

La cultura judía nos muestra solamente un sector de las relacio- 
nes vivientes como sector que se ha vuelto consciente; sin embargo, 
incluso éste se ha vuelto consciente más bien en forma de concepto 
que en forma de virtudes y cualidades. Esto es tanto más natural 
cuanto que los judíos tenían que expresar sobre todo sólo relaciones 
entre seres ajenos, diferentes entre sí, como compasión, bondad, etc. * 


de las otras. Esta vida modificada está, en cuanto vida pura, en la totalidad pura de la 
vida. Como modificación, se opone a otras. El Padre tiene vida en sí mismo, y así dio 
también esto al hijo: tener vida en sí. Y porque él es el Hijo del Hombre le dio poder y 
la facultad de juzgar; lo unido carece de poder porque frente a él no hay nada 
hostil, nada que entable lucha con él. Algo real, por otra parte, como es el hom- 
bre, puede ser atacado por fuerzas enemigas, puede entrar en una contienda. Sola- 
mente él puede tener frente a sí algo ajeno (que, por más que no le afecte directamente, 
se ha separado, se ha desprendido y no quiere vivir y gozar junto con él), solamente él 
puede estar en relaciones de derecho, puede fijar y mantener los límites pacíficos de las 
separaciones, solamente él puede enjuiciar, + 

Jesús llama a la conciencia de haberse evadido de las realidades, de estar impelido 
por Dios, Espíritu de Dios. La figura en que debe aparecer todo lo divino, la teo- 
fanía que impugnaba lo real, debe tener una forma. Esta actividad se dirige contra 
lo limitado, pero ella misma aparece dentro de una forma, por más que ésta sea 
la más libre de todas. Por eso, en este fenómeno de la misma se puede distinguir 
todavía entre forma exterior y esencia; la esencia es lo que impulsa, lo activo: por esta 
razón puede hablar todavía Jesús de un Espíritu de Dios. Si se distingue en el hombre 
entre el Hijo del Hombre -—la individualidad — por una parte, y el Hijo de Dios, en el 
que mora el Espíritu de Dios por otra, entonces la modificación, lo que ha sido sólo 
vivificado por Dios, es algo vulnerable y no es sagrado en sí. Entonces, si se ofende a la 
individualidad, no se ha vulnerado con ello a la divinidad. Un pecado contra el Hijo 
del Hombre puede ser perdonado; no así un pecado contra el Espíritu Santo. 

Por encima de las individualidades en pugna hay algo superior. De ahí que la ofensa 
contra el primero puede ser perdonada por el amor, mientras que en el segundo 
caso se ha pecado contra el amor mismo, se ha renunciado a toda participación en lo 
divino. Mientras Jesús estaba entre sus discípulos, éstos se regían por la fe en él, 
por la fe de que en él, un hombre, había algo divino. Esta fe no era todavía el Es- 
píritu Santo; es verdad que ellos no podían tener esta fe sin un sentimiento de la 
propia divinidad, pero este sentir y su individualidad estaban todavía separados. Esta 
individualidad dependía de la de otro hombre; lo divino en cllos y ellos mismos no 
estaban todavía unidos. Por eso, Jesús les prometió (para después de su alejamiento 
que les privaría de un sostén ajeno) el Espíritu Santo que derramaría sobre ellos; su 
dependencia de él cesará con su muerte, y ellos encontrarán en sí mismos la guía de la 
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[EL LENGUAJE ANTE LO DIVINO, 
EL EVANGELIO DE JUAN] 


Entre los Evangelistas es Juan quien habla más de lo divino y de 
su conexión con Jesús. Sin embargo, la cultura judía, tan pobre en 
relaciones espirituales, lo obligó al empleo de conexiones objetivas, de 
un idioma de realidades para expresar los contenidos más expiritua- 
les. Por eso tal idioma suena a veces tanto más ásperamente cuanto 
que emplea metáforas para expresar emociones: «El Reino de los Cie- 
los», «entrar al Reino de los Cielos», «Yo soy la puerta», «Yo soy el 
pan verdadero», «Quien come mi carne...», etcétera: es en tales cone- 
xiones con la realidad indigente donde lo espiritual resulta cons- 
treñido. 

No se puede considerar el estado de la cultura judía como un es- 
tado de infancia, ni tampoco su lenguaje es un lenguaje infantil, ca- 
rente de desarrollo. Todavía se han conservado o, mejor dicho, han 
sido reintroducidos en él algunos sonidos profundos, cándidos. El res- 
to, sin embargo, con su manera pesada y forzada de expresarse, es 
más bien una consecuencia de la extrema deformación de este pue- 
blo. Un ser más puro tiene que luchar contra estas formas de expre- 
sión y sufre de ellas cuando ha de manifestarse por su intermedio. (Y 


verdad, serán hijos de Dios. Más adelante se mostrará en qué medida era posible la 
realización de esta esperanza de su maestro.” 


Amor a) restringido a pocos; 


b) activo, pero no entre los cristianos: la supresión de la propiedad, la co- 
munidad de las mujeres, el comer, beber y orar no son acciones. En consecuencia, 
creyentes unificados solamente en el concepto, amantes; no están unificados —en 
unión viviente— en su Dios. 

Jesús llama a la conciencia de la libertad y a la armonía divina, a la animación de 
todas las formas de la vida por la divinidad, la luz y la vida divina de los hombres; su 
armonía —junto con toda su multiplicidad— la llama Reino de Dios. La llama 
reino, una dominación, porque ¿qué otra unión podían concebir los judíos que la uni- 
dad por la dominación? Esta expresión introduce algo heterogéneo en la unificación 
divina de los hombres, ya que indica la presencia de algo que es todavía separado, 
todavía antagónico, de algo que tiene que ser completamente alejado de la vida divina 
de una unión pura de los hombres. 

El destino de Jesús, renuncia a las relaciones de la vida: a) a las relaciones 
cívicas y burguesas; b) a las políticas; c) a las que surgen de la convivencia con otros 
hombres (familia, parientes, nutrición). 

La relación de Jesús con el mundo es en parte una huida del mismo y en parte 
una reacción contra él, una lucha. En la misma medida en que Jesús no había 
cambiado al mundo, tenía que huirlo, y en la misma medida... *% 


8 Enla primera versión sigue aquí la página 354, ¿nfra: «La esencia de Jesús...» 
Lo que sigue está anotado al margen. Pertenece también a la primera versión. 
!0. En la primera versión sigue aquí el fragmento 5 del Espíritu del Cristianismo. 
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no puede prescindir de ellas, puesto que él mismo pertenece a este 
pueblo.) 

El comienzo del Evangelio de Juan contiene una serie de proposl- 
ciones afirmativas que hablan de Dios y de lo divino con un lenguaje 
más apropiado. Se trata [aparentemente] del lenguaje más simple de 
la reflexión, cuando se dice: «Err el principio era el Verbo; el Verbo 
estaba en Dios y Dios era el Verbo; en él estaba la vida.» Sin embargo, 
la apariencia de que estas proposiciones sean juicios es engañosa. Los 
predicados no son conceptos, no son universales, como lo son necesa- 
riamente los predicados que aparecen en juicios que expresan refle- 
xlones. Estos predicados, en cambio, son a su vez algo existente, algo 
viviente. Tampoco esta reflexión simple es adecuada para expresar 
espiritualmente el espíritu. En ninguna parte es más necesario para el 
receptor entender lo que se comunica con toda la profundidad de su 
propio espíritu que en la comunicación de lo divino. En ninguna otra 
parte es menos posible el aprender, el asimilar pasivo, porque todo lo 
que se expresa sobre lo divino en la forma de la expresión no tiene 
sentido, y una recepción pasiva, carente del espíritu de tal expresión, 
no sólo no da nada al espíritu más profundo [del hombre], sino que 
además trastorna al entendimiento que la recoge, dado que para él es 
pura contradicción. Este lenguaje siempre objetivo encuentra, pues, 
un sentido y una importancia únicamente en el espíritu del lector: un 
sentido y una importancia que variará de acuerdo a las diferentes 
formas en que las relaciones de la vida y la oposición entre lo vivo y 
lo muerto se han hecho conscientes. 

De las dos maneras extremas de interpretar el exordio de Juan, la 
más objetiva es tomar el Verbo como algo real, como algo individual; 
la más subjetiva es tomarlo como razón. En el primer caso se le com- 
prende como algo particular; en el segundo, como lo universal; allá, 
como la realidad más propia, más exclusiva; aquí, como un mero ser 
pensado. Se hace la distinción entre Dios y el Verbo, porque el ser ha 
de considerarse en dos respectos, dado que la reflexión supone que 
aquello a lo que da una forma reflectiva es, al mismo tiempo, algo 
no-reflejado. Ella toma el ser, por un lado, como lo uno en el que no 
hay ninguna división, ninguna oposición, y, al mismo tiempo, como 
aquello que tiene en sí la posibilidad de la separación, de la infinita 
división de lo uno. Dios y el Verbo son diferentes sólo en cuanto Dios 
es materia en la forma del Verbo; el Verbo mismo está con Dios, los 
dos son uno. La multiplicidad, la infinitud de lo real, es la divisibili- 
dad infinita en acto; todo es a través del Verbo. El mundo no es una 
emanación de la divinidad; si no, lo real sería enteramente divino; 
sin embargo, en cuanto real, el mundo es emanación, una parte de 
la división infinita; pero simultáneamente, en cuanto parte (es 
casi preferible referir év aúto al ovátEv OVÉYOVEv que lo precede), 
o en cuanto lo que se subdivide infinitamente (si év auto) se re- 
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fiere a lóyoS), es vida. Lo singular, lo limitado en cuanto opues- 
to, muerto, es al mismo tiempo una rama del árbol infinito de la vida. 
Cada una de las partes que tiene la totalidad fuera de sí es al mismo 
tiempo una totalidad, una vida. Y esta vida, tomada nuevamente 
también en cuanto objeto de la reflexión, desde el punto de vista de la 
separación y desde el de la relación de sujeto y objeto, es vida Cwx y 
vida concebida (ps, verdad). Estas entidades limitadas tienen 
opuestos: para la luz existe la oscuridad.” 

Juan el Bautista no era la luz; daba solamente testimonio de ella. 
Sentía lo Uno, pero éste no se le hizo consciente en forma pura, sino 
solamente en la limitación de relaciones determinadas. Creyó en ello, 
pero su conciencia no era igual a la vida. Solamente la conciencia que 
es igual a la vida es pÓS: aquella que difiere de la vida sólo en cuanto 
esta última es ser, mientras que aquella es este mismo ser a través de 
la reflexión. Por más que Juan no era él mismo el (pus, él estaba en 
todo hombre que entra en el mundo de los hombres (xÓ0uoOS indica 
la totalidad de las relaciones humanas y de la vida humana, y es así algo 
más restringido que mróávta y Ó yéyovev, versículo 3). 

No es que el hombre sea qpwtilóuevos [iluminado] solamente en 
cuanto el hombre entra en el mundo; el (pus está también en el mundo 
mismo. El mundo, todas sus relaciones, determinaciones, son ente- 
ramente la obra del avópoxov (pwtós, del hombre que se autodesarro- 
lla, sin que el mundo en el que se tejen estas relaciones vivientes 
reconociera la entera naturaleza que se vuelve consciente, sin que ella 
entrara en la conciencia del mundo. El mundo de los hombres es lo 
que le es más propio (tóvov), lo que le es más emparentado, y ellos 
no lo acogen, lo tratan como algo ajeno. Pero aquellos que se recono- 
cen en él reciben un poder que no es expresión de una fuerza, de una 
vida nueva, sino solamente el grado, la igualdad o la desigualdad de 
la vida; los que se reconocen en él no se transforman en algo distinto: 
conocen a Dios y se reconocen como Hijos de Dios, como más débiles 
que El, pero de igual naturaleza, en cuanto se hacen conscientes de 
aquella relación (ovvua) del avópgutov [hombre] como pwtuilónevov 
pot anduvo, en cuanto descubren su esencia no en algo ajeno, sino 
en Dios. 

Hasta ahora se habló solamente de la verdad misma y del hombre 
en general; en el verso 14 aparece el verbo también en su modifica- 
ción como individuc. No importa en qué otra modificación se nos 
haya mostrado (ávdewzos goxUuevos es xóouOS ) [como hombre que 
ha venido al mundo], no hay nada más a lo que se pudiera referir el 
autóv [él mismo] del versículo 10); Juan no dio testimonio solamente 
del (v. 7), sino también del individuo  (v. 15). 

La idea de Dios, por más que se la sublime, conserva siempre el 
principio judío de la oposición del pensamiento frente a la realidad, 
de lo racional frente a lo sensible; el desgarramiento de la vida, de 
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una conexión petrificada entre el mundo y Dios, conexión que se 
puede concebir solamente como vínculo viviente, relación de términos 
de la cual se puede hablar sólo en forma mística. 


[EL HIJO DE DIOS Y EL HIJO DEL HOMBRE] 


La expresión más frecuente y característica de la relación de Jesús 
con Dios es la de Hijo de Dios y que como Hijo de Dios se opone a 
Hijo del Hombre. El término judío para esta relación es una de las 
pocas. voces naturales que se han conservado, casualmente, de la len- 
gua judía de aquel entonces, y pertenece por esto a sus expresiones 
felices. La relación de un hijo con $u padre no es una unidad, un 
- concepto a la manera de la unidad o de la unanimidad de la disposi- 
ción, de la igúáldad de los principios, etcétera; no es una unidad que 
séá solamente algo pensado y que abstraiga de lo viviente, sino una 
relación viviente entre vivientes, una vida igual; se trata únicamente 
de modificaciones de la misma vida, no de oposiciones a partir de la 
esencia, no de una multiplicidad de sustancialidades absolutas. Así, 
el Hijo de Dios es la misma esencia o ser que el Padre, pero para 
cada acto de la reflexión —aunque sólo para éste— es algo particular. 
También en la expresión: «un hijo de la tribu Koresh», por ejemplo 
(la forma en que los árabes designan a un miembro de la misma, a un 
individuo), se halla implícito que ese hombre particular no es mera- 
mente una parte de la totalidad, que la totalidad no es algo fuera de 
él, sino que él mismo es precisamente aquella totalidad, que es [tam- 
bién] toda la tribu. Esto se hace claro también por las consecuencias 
de lo dicho cuando se trata de la guerra con un pueblo naturalmente 
indiviso, pues en dichas guerras muere degollado, con la máxima 
crueldad, cada individuo. En la Europa actual por el contrario, 
donde los individuos particularidades no llevan en sí mismos la tota- 
lidad del Estado, donde el vínculo, el derecho único para todos, es 
solamente algo pensado, la guerra no se lleva contra el individuo, 
sino contra la totalidad que está fuera de cada uno de ellos. Entre los 
árabes, como entre todo pueblo auténticamente libre, cada uno es al 
mismo tiempo parte y totalidad. La afirmación de que la totalidad es 
diferente de sus partes es válida únicamente para los objetos, para lo 
muerto; en lo viviente, en cambio, una parte del mismo es igualmente 
«lo Uno», es la misma unidad que la totalidad. Si a los objetos parti- 
culares se los une en cuanto sustancias, pero se toma simultánea- 
mente a cada uno con su propiedad en cuanto individuo (uniéndolos 
en número), entonces lo que les es comón, la unidad, es sólo un con- 
cepto, no una entidad, algo que es; los vivientes, sin embargo, son 
entidades en cuanto segregados, y su unidad es también una en- 
tidad. Lo que es contradicción en el reino de lo muerto no lo es 
en el reino de la vida. Un árbol que tiene tres ramas es, junto con 
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éstas, un árbol; pero cada hijo del árbol, cada rama (también sus 
otros retoños, hojas y flores), es a su vez un árbol; las fibras que 
transmiten a la rama los jugos del árbol son de la misma natu- 
raleza que las raíces. Si se coloca un árbol en la tierra con las 
raíces hacia arriba brotarán hojas de sus raíces y las ramas se enrai- 
zarán en la tierra; es igualmente verdad decir que se trata de un árbol 
como decir que se trata de tres. 

Esta unidad entitativa del padre y del hijo la vieron también los 
Judíos en la relación que estableció Jesús entre sí y Dios; les pareció 
que al llamar a Dios su padre se igualaba con Dios (Juan 5, 18). Es 
verdad que Jesús pudo oponer al principio judío de la dominación di- 
vina las necesidades del hombre (como a la fiesta del sábado la nece- 
sidad de satisfacer el hambre), pero también esto sólo de una manera 
general. El desarrollo más profundo de esta oposición, el primado de 
la razón práctica, por ejemplo, no estaba dentro [de las posibilidades] 
de la cultura de aquellos tiempos. Dentro de su oposición él se encon- 
traba ante los ojos [del pueblo] meramente como un individuo, y para 
alejar esta noción de individualidad Jesús invoca repetidamente (so- 
bre todo en el Evangelio de Juan) su unión con Dios, quien ha dado 
al Hijo vida para que éste la tenga en sí mismo, de igual manera 
como el Padre tiene vida en sí, y expresa que él y el Padre son Uno y 
que él es el pan, descendido del cielo, etcétera. Son éstas expresiones 
duras (oxAnool Aoyot) que no se hacen más suaves si se declara que 
son metáforas y se les imputa una unidad conceptual, en vez de com- 
prenderlas, mediante el espíritu, como [expresiones de la unidad de 
la] vida. Naturalmente, si se oponen conceptos del entendimiento, 
por un lado, y lo metafórico, por el otro, entonces toda imagen tendrá 
que descartarse como mero juego, como una criatura de la imagina- 
ción carente de verdad; en vez de la vida de la imagen resulta así lo 
meramente objetivo. 

Jesús, sin embargo, no se llama solamente Hijo de Dios; se llama 
también Hijo del Hombre. [Podría pensarse que si] «Hijo de Dios» 
expresa una modificación de la divinidad, Hijo del Hombre es una 
modificación del hombre. Pero el hombre no es una naturaleza, una 
entidad como la divinidad, sino un concepto, algo pensado, y enton- 
cer el Hijo del Hombre es algo subsumido por el concepto «hom- 
bre». «Jesús es hombre», es un juicio auténtico: el predicado no es 
una entidad, sino un universal (avóguxos, el hombre; vos dvógwoy 
un hombre). El Hijo de Dios es también Hijo del Hombre; la cone- 
xión entre lo finito y lo infinito es, naturalmente, un misterio sagrado, 
porque esta conexión es la vida misma; la reflexión, que separa la 
vida, puede distinguir en ella lo finito y lo infinito y solamente la 
limitación, lo finito considerado por sí, conduce al concepto del hom- 
bre en cuanto opuesto a la divinidad. Fuera de la reflexión, en la 
verdad, esta [separación y oposición] no tiene lugar.* 
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Este significado de «Hijo del Hombre» resalta con la mayor clari- 
dad allá donde el Hijo del Hombre está opuesto al Hijo de Dios. Así, 
en Juan 5, 26-27: «Como el Padre tiene vida en sí mismo, así conce- 
dió también al Hijo tener vida en sí mismo, y también le dio poder de 
hacer juicio, en cuanto es el Hijo del Hombre.» Luego, el v. 22: «El 
Padre a nadie juzga, sino que dio todo juicio al Hijo.» Por otro lado 
se lee en Juan 3, 17 (Mateo 18, 11): «Porque no envió Dios a su Hijo 
al mundo para que condene al mundo, mas para que el mundo sea 
salvo por él.» Enjuiciar no es un acto de la divinidad; la ley en el juez 
es lo universal opuesto al enjuiciado, y el enjuiciar es un juzgar, una 
posición de la igualdad o de la desigualdad, el reconocimiento de una 
unidad pensada o de una oposición incompatible. El Hijo de Dios no 
enjuicia, no separa, no desune, no mantiene lo opuesto en su oposi- 
ción; una manifestación, un agitarse de lo divino, no es un legislar, no 
es la afirmación del dominio de la ley, sino la afirmación de que el 
mundo debería salvarse por la divinidad. También «salvar» es una 
expresión que es poco conveniente [para el lenguaje] del espíritu, ya 
que designa la completa impotencia de aquel que está en peligro 
frente al peligro mismo. En este sentido la salvación es la acción de 
un extraño frente a otro, y el efecto de una acción de lo divino se 
puede tomar como salvación solamente si consideramos que el hom- 
bre salvado se hizo ajeno frente a su situación anterior, pero no frente 
a su esencia. 

El Padre no juzga; tampoco:yjuzga el Hijo que tiene vida en sí 
mismo en cuanto es Uno con el Padre, pero al mismo tiempo recibió 
también potestad y poder de enjuiciar, puesto que es Hijo del Hom- 
bre. La modificación como tal, como algo limitado, alberga en sí la 
posibilidad de la oposición, de la separación en lo universal y en lo 
particular, En ella se efectúa, en cuanto a la materia, una compara- 
ción de la fuerza; es decir, del poder, mas en cuanto a la forma, el 
acto de la comparación, el concepto, la ley y la unión o separación de 
ésta con el individuo: el juzgar y el enjuiciar. Por el otro lado, el 
hombre no podría enjuiciar si no fuera un ser divino; solamente por 
eso se da en él la posibilidad de la medida por la cual enjuiciar la 
posibilidad de la separación. Su poder de atar y de desatar está fun- 
damentado en lo divino. El enjuiciar mismo puede ser a su vez de dos 
clases: puede dominar lo no divino, o bien (y solamente) en la repre- 
sentación, o bien en la realidad. Jesús dice en Juan 3, 18-19: «Quien 
cree en el Hijo de Dios no es enjuiciado, es condenado; más el que no 
cree ya está enjuiciado», porque no ha reconocido esta relación del 
hombre con Dios, esta su divinidad. Y «su juicio es que amaron más 
las tinieblas que la verdad». La condenación está, pues, en su misma 
incredulidad. El hombre divino no se aproxima a lo maligno como 
un poder violento que lo domine y lo someta; el Hijo del Hombre 
divino recibió potestad, si, pero no poder violento: no trata, no com- 
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bate al mundo dentro de la realidad, no le impone el juicio en cuanto 
conciencia de un castigo. Para él son tales limitaciones límites au- 
tolmpuestos de lo que no puede vivir, de lo que no puede gozar con 
él, de lo que se ha segregado y se encuentra apartado; los reconoce en 
cuanto tales, aun cuando esos límites se hubieran convertido, even- 
tualmente, en el orgullo máximo del mundo y no se sintieran como 
limitaciones, aun cuando su sufrir no tuviera para él la forma del 
sufrir, por lo menos no la forma del efecto retroactivo de una ofensa a 
una ley. Es, sin embargo, su falta de fe la que lo coloca en una esfera 
inferior, que es su propio enjuciamiento, aun cuando se regocije en su 
inconsciencia de lo divino, en su rebajamiento. 

La relación de Jesús con Dios, en cuanto relación de un hijo con 
el padre, se podía concebir según que el hombre ponga o deje de 
poner lo divino enteramente fuera de sí mismo, o bien como conoci- 
miento, o bien a través de la fe. El conocimiento pone, dentro de su 
manera de concebir esta relación, dos naturalezas: una nautraleza 
humana y una naturaleza divina, una entidad humana y una entidad 
divina, cada una de las cuales tiene personalidad, sustancialidad y en 
todo tipo de relación siguen siendo dos, puesto que han sido puestas 
como absolutamente distintas.* 

Aquellos que ponen la diferencia absoluta y que exigen al mismo 
tiempo pensar los dos absolutos, dentro de la relación más íntima, 
como Uno, no cancelan el entendimiento en el sentido de que anun- 
ciaran algo que estuviera fuera del alcance del mismo, sino que al 
exigirle a la vez concebir sustancias absolutamente diferentes y la 
unidad de los mismos destruyen el entendimiento, poniéndolo de esta 
manera. Aquellos que aceptan la diferencia dada de las sustancias, 
pero que niegan su unidad, son más consecuentes; para lo primero 
tienen su justificación, puesto que se exige pensar a Dios y al hombre. 
Con ello se justifica también lo segundo, puesto que cancelar la sepa- 
ración entre Dios y el hombre iría en contra de la primera exigencia. 
De esta manera salvan al entendimiento. Pero si se detienen en este 
punto, elevan el entendimiento, la separación absoluta, inmolación de 
lo supremo del espíritu. Esta fue la forma como los judíos acogieron a 
Jesús. 

Cuando Jesús habló así —el Padre está en mí y yo en el Padre; 
quien me ha visto ha visto al Padre; quien me conoce sabe que lo que 
digo es verdadero; yo y el Padre somos uno— los judíos le acusaban 
de blasfemia, porque él, que había nacido hombre, se convertía en 
Dios. ¿Cómo hubieran podido reconocer algo divino en un hombre, 
ellos, los pobres, que sólo llevaban en sí la conciencia de su miseria y 
de su profunda esclavitud, de su oposición frente a lo divino; la con- 
ciencia de un abismo infranqueable entre el ser humano y el divino? 
Solamente el espíritu conoce al espíritu; ellos veían en Jesús sólo al 
hombre, al nazareno, al hijo del carpintero, cuyos hermanos y parien- 
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tes vivían entre ellos; [para ellos,] él era solamente esto; no era posi- 
ble que fuera algo más, era tan sólo alguien como ellos y ellos mismos 
sentían que no eran nada.” 

El intento de dar la conciencia de algo divino tenía que fracasar 
ante la turba judía, puesto que la fe en algo divino, en algo grande, 
no puede morar en el lodo. El león no tiene cabida en una nuez; el 
espíritu infinito no tiene cabida en la cárcel de un alma judía; una 
hoja resecada no puede contener la totalidad de la vida. La montaña y 
el ojo que la ve son objeto y sujeto, pero entre el hombre y Dios, entre 
espíritu y espíritu, no existe este abismo de la objetividad; uno es, 
para el otro, uno y distinto solamente mientras no lo conoce.* 

Una ramificación de la consideración objetiva de la relación entre 
padre e hijo (o mejor dicho, la forma que esta consideración toma 
frente a la voluntad) es encontrar en aquella conexión entre las natu- 
ralezas separadas —humana y divina— que se concibe y se venera en 
Jesús una conexión con Dios para uno mismo también, un amor entre 
seres totalmente disímiles; es esperar un amor de Dios hacia el hom- 
bre que, en el mejor de los casos, sería tan sólo compasión. La rela- 
ción de Jesús —en cuanto hijo— con el Padre es una relación origina- 
ria, de hijo, puesto que el Hijo se siente unido, en esencia y en espíri- 
tu, con el Padre que vive en él. Esta relación no tiene que ver nada 
con la relación infantil que el hombre quisiera entablar con el su- 
premo y rico soberano de la tierra, cuya vida la siente como comple- 
tamente extraña y con el cual se conecta solamente por los regalos 
que le son concedidos, por las migajas que caen de la mesa del rico. 

La esencia de Jesús, es decir, su relación con Dios como de un 
hijo con el padre, se puede concebir solamente a través de la fe, y 
fue la fe en él lo que Jesús exigió de su pueblo. Esta fe se caracte- 
riza por su objeto, lo divino. La fe en algo real es un acto de co- 
nocimiento de algún objeto, de algo limitado. Y de la misma ma- 
nera como un objeto es algo distinto de Dios, este acto de conoci- 
miento es distinto de la fe en lo divino. «Dios es espíritu y aqué- 
llos que lo adoran deben hacerlo en el espíritu y en la verdad.» 
¿Cómo podría conocer al espíritu lo que no es espíritu? La relación de 
un espíritu hacia el otro es el sentimiento de la armonía, es su unifi- 
cación; ¿cómo se podría unificar lo heterogéneo? La fe en lo divino es 
posible solamente si en el creyente mismo hay algo de divino que 
reencuentre a sí mismo, a su propia naturaleza, en aquello que tiene 
fe, aun cuando no esté consciente que esto; lo encontrado es su propia 
naturaleza. La luz y la vida está en todo hombre; él es la propiedad 
de la luz. Una luz no lo ilumina como a un cuerpo oscuro que tiene 
solamente un brillo ajeno; es, por el contrario, su propia lumbre la 
que se inflama, él es su propia llama.” 

La fe en lo divino es el estado medio entre la oscuridad (lejanía de 
lo divino, yacer prisionero bajo la realidad) y una vida propia ente- 
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ramente divina, una confianza en sí mismo. Es un vislumbre, el cono- 
cimiento de lo divino y el deseo hacia una unión con el mismo, el 
deseo hacia una vida igual. Pero no es todavía [el estado de] fuerza de 
lo divino que hubiera penetrado todas las fibras de su conciencia, 
que hubiera corregido sus relaciones con el mundo, que latiera 
en todo su ser. La fe en lo divino proviene, pues, de la divinidad 
de la naturaleza propia; solamente una modificación de la divi- 
nidad puede llegar a conocer a la divinidad. * 

Cuando Jesús preguntó a sus discípulos [Mateo 16, 13]: «¿Quién 
dicen los hombres que es el Hijo del Hombre?», sus amigos le relata- 
ron las opiniones de los judíos, quienes, aun transfigurándolo y colo- 
cándolo por encima de la realidad del mundo humano, no podían, sin 
embargo, ir más allá de esa realidad; seguían viendo en él solamente 
a un individuo, aunque la asignaran esta individualidad de manera 
sobrenatural. Pero cuando Pedro expresó su fe en el Hijo del Hom- 
bre, su reconocimiento del Hijo de Dios en el Hijo del Hombre, Jesús 
lo llamó bienaventurado, lo llamó Hijo del Hombre a él, a Simón, 
hijo de Jona para los otros hombres, puesto que el Padre que está en 
los cielos le había revelado esto. Para el mero conocimiento de la 
naturaleza divina no hubiera hecho falta una revelación; gran parte 
de la cristiandad llega a tal conocimiento aprendiéndolo. A los niños 
se les enseña cómo deducir de los milagros, etc., la divinidad de Je- 
sús. No se puede llamar revelación divina a un aprender, a una re- 
cepción de la fe de esta naturaleza; son órdenes y palizas los que la 
producen.* 

«M1 padre que está en los cielos te lo ha revelado», es decir: lo 
divino que está en ti me reconoció como divino; has comprendido mi 
ser, éste ha tenido su eco en ti. Al hombre que era conocido entre los 
hombres como Simón, como hijo de Jona, Jesús lo transformó en Pe- 
dro, en la roca sobre la que fundará su comunidad. Le otorgó su 
propio poder de atar y de desatar, poder que puede corresponder 
solamente a una naturaleza que lleva en sí la divinidad en su pureza, 
puesto que únicamente una naturaleza así puede reconocer cualquier 
distanciamiento de la divinidad. Ahora no hay en el cielo un juicio 
diferente del tuyo; lo que tú ates o desates en la tierra quedará tam- 
bién así para el cielo. Solamente ahora se atreve Jesús a hablar ante 
sus discípulos de su destino inminente; sin embargo, la conciencia de 
Pedro sobre la divinidad de su maestro se caracteriza en seguida y 
solamente como fe, la cual, si bien ha sentido a la divinidad, no es 
todavía un estar colmado del entero ser propio por la divinidad, no es 
todavía recibir el Espíritu Santo. 

Aparece con frecuencia la idea de que la fe de los amigos de Jesús 
en él proviene de Dios. Jesús lo llama a menudo, particularmente en 
Juan 17, los que «le han sido dados por Dios». También en Juan 6, 
29, la fe en él aparece como una «obra de Dios», algo que ha sido 
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efectuado por la divinidad. El obrar de Dios es algo totalmente dife- 
rente que un aprender y un ser enseñado; Juan 6, 65: «Ninguno 
puede venir a mí si no le fuere dado por mi Padre.» 


[LA SIGINIFICACION DE LA INDIVIDUALIDAD DE JESUS] 


Esta fe, sin embargo, es solamente el primer peldaño de la rela- 
ción con Jesús; su culminación se concibe tan íntimamente que sus 
amigos son unos con él. «Hasta que tengáis vosotros mismos la 
luz, creed en la luz, para que seáis hijos de la luz» (Jn. 12, 36). 
Entre aquellos que tienen tan sólo la fe en la luz y aquellos que son 
hijos de la luz existe la misma diferencia que entre Juan el Bautista, 
que solamente dio testimonio de la luz, y Jesús, una * luz individualiza- 
da. Así como Jesús tiene la vida entera en sí mismo, aquellos que tienen 
fe en él alcanzarán también la vida infinita (Juan 6, 40). La unifica- 
ción viviente con Jesús se expresa con la máxima claridad en sus 
últimas enseñanzas, tal como las relata Juan: ellos en él y él en ellos; 
ellos, conjuntamente, unos; él, la vid; ellos, los pámpanos; en las 
partes la misma naturaleza, la misma vida que en la totalidad. Es 
esta perfección de sus amigos la que Jesús pide de su Padre y la que 
les promete para cuando estén separados de él. Mientras él vivió en- 
tre ellos eran solamente creyentes, puesto que no se apoyaban en sí 
mismos. Jesús era su maestro, era el centro individual del cual depen- 
dían; no tenían todavía una vida propia, independiente; el espíritu de 
Jesús los regía. Después de su alejamiento, sin embargo, desapareció 
también esta objetividad, esta barrera entre ellos y Dios, y el espíritu 
de Dios pudo animar entonces a todo su ser. Cuando Jesús dice (en 
Juan 7, 38, 39): «El que cree en mí, ríos de agua viva correrán de su 
vientre», Juan hace el comentario de que lo dicho se refiere a la com- 
pleta vivificación por el Espíritu Santo que estaba todavía por venir; 
no recibieron todavía al Espíritu, porque Jesús no estaba todavía glo- 
rificado. * 

Hay que alejar el pensamiento de practicar una diferencia entre la 
esencia de Jesús y la de aquellos en quienes la fe en él se convirtió en 
vida, en quienes la divinidad está presente. Cuando Jesús habla fre- 
cuentemente de sí mismo como de una naturaleza eminente es para 
oponerse a los judíos. Es de ellos de los que él se separa; su divinidad 
adquiere también una forma individual: «Yo soy la verdad y la vida; 
el que cree en mí...» Este énfasis constante y monótono en el «Yo» 
dentro del Evangelio de Juan es aparentemente una separación de su 
personalidad del carácter judío. Con el mismo vigor, sin embargo, 
con el cual se afirma como individuo frente al espíritu judío, cancela 


*  [Tachado:] la. 
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también toda personalidad, toda individualidad divina Írente a sus 
amigos; quiere ser uno con ellos, ellos deberían ser uno con él. Juan 
dice (2, 25) de Jesús que sabía lo que había en el hombre; el espejo 
más fiel de su bella fe en la naturaleza son sus manifestaciones a la 
vista de la naturaleza incorrupta (Mateo 18, 1 ss.): «Si no os volvéis 
- como niños, no entraréis en el reino de los cielos.» Aquel que es más 
parecido a los niños es el mayor en el reino de los cielos; «quien 
reciba a un niño como éste en mi nombre, a mí me recibe»; quien es 
capaz de sentir en él su vida pura, de reconocer en él lo sagrado de su 
naturaleza, ha sentido mi ser, Quien mancillare a esta sagrada pure- 
za, mejor fuera que le colgaran una piedra de molino al cuello y que 
fuera anegado en lo más profundo del mar. ¡Ay de la dolorosa necesi- 
dad de tal violación de lo sagrado! La aflicción más profunda, más 
sagrada de un alma bella, su misterio insoluble, es que la naturaleza 
“debe ser destruida, que lo sagrado debe ser mancillado. Del mismo 

-modo-como para el entendimiento lo más incomprensible es lo divino 
y la unión con Dios, para el corazón lo más incomprensible es el 
alejamiento de Dios. «Mirad, no tengáis en poco a alguno de estos 
pequeños, porque os digo que sus ángeles en los cielos ven siempre la 
faz de mi Padre que está en los cielos.»* 

No es posible comprender a los «ángeles» de los niños como seres 
«objetivos», puesto que (para dar un argumento ad hominem) sería 
necesario pensar también los ángeles de los otros hombres como vi- 
viendo en la contemplación de Dios. En «la contemplación de Dios 
por los ángeles» se reúnen acertadamente varias cosas. Lo inconscien- 
te, la unidad no-desarrollada, el ser y la vida en Dios está, puesto que 
se lo quiere representar como una modificación de la divinidad en los 
niños existentes, separado de Dios; sin embargo, su ser, su acción, es 
una eterna contemplación del mismo. Platón, para representar al es- 
píritu, lo divino [por un lado] fuera de su limitación, y la comunidad 
de lo limitado con lo viviente [por el otro], separa lo que es vida pura 
de lo limitado por intermedio de una diferencia en el tiempo. En su 
exposición, los espíritus puros vivían por entero en la contemplación 
de lo divino, para existir luego en la vida terrenal con la conciencia 
oscurecida del mismo. Jesús separa y une aquí de una manera dife- 
rente la naturaleza, lo divino del espíritu y la limitación. En cuanto 
ángel, el espíritu infantil no está presentado como carente de toda 
realidad, de existencia, como subsistiendo solamente en Dios, sino al 
mismo tiempo como un hijo de Dios, como un particular.* 

La oposición entre el que contempla y lo contemplado, es decir, 
entre sus caracteres respectivos de sujeto y de objeto, desaparece en 
la contemplación misma. Su diferencia es meramente una posibilidad 
de separación. Aquel que estuviera completamente sumido en la con- 
templación del sol sería tan sólo un sentir de la luz, un sentimiento de 
luminosidad hecho entidad. Aquel que viviera enteramente en la con- 
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templación de un otro hombre sería por completo este otro, con la 
posibilidad solamente de diferenciarse de él. Sin embargo, lo que se 
ha perdido, lo que se ha desprendido, se reintegra a través de la 
vuelta a la unión, a través del volver a ser como niños. Pero lo que 
repudia a esta reunificación, que se afirma en contra de ella, se ha 
desvinculado; que sea entonces también algo ajeno para vosotros, 
algo con lo cual canceláis toda comunidad. Lo que vosotros habéis 
cancelado en la comunidad, lo que declaráis como atado a través de 
su desprendimiento, lo será también en el cielo. Pero lo que desatáis, 
lo que declaráis como libre y con ello como reunificado, será también 
libre en el cielo; no contemplará [solamente] a la divinidad, sino que 
será uno con ella.* 

Jesús expone esta unión de una manera diferente en Mateo 18, 19: 
«Si dos de vosotros os ponéis de acuerdo para pedir algo, mi Padre os 
lo concederá.» Las expresiones «pedir», «conceder», se refieren pro- 
piamente a unificaciones a través de objetos (TpáYMata); el lenguaje 
realista de los judíos sólo posee términos para tales unificaciones. Sin 
embargo, el objeto aquí no puede ser sino la unión reflejada (la 
guvupovía tÓvV ÓvoiV Ñ toíwv [la concordancia de dos o tres)); en 
cuanto objeto es algo bello; visto subjetivamente es la unificación; 
los espíritus de los hombres no pueden estar unidos en objetos propia- 
mente dichos. Lo bello, la unión de «dos o tres de vosotros», está 
también dentro de la armonía del todo, es un sonido, una concordancia 
con esta armonía, es algo otorgado por ella. Ella, la belleza, es porque 
está en la armonía, porque es algo divino y, a través de esta comunidad 
con lo divino, los que están unidos en la concordancia están al mismo 
tiempo en la comunidad de Jesús. Allá donde dos o tres se reúnen 
en mi espíritu (eís tO Ovopma pov [en mi nombre], Mateo 10, 41), 
en aquel respecto en que el ser y la vida me corresponden, en el que 
yo soy, estoy entre ellos y así está mi espíritu. * 

Tal es la determinación con la cual Jesús se declara en contra de la 
personalidad [de lo divino], en contra de que la individualidad de su 
ser esté opuesta a sus amigos acabados (en contra del pensamiento de 
un Dios personal), que sería el fundamento de una particularidad 
absoluta de su ser frente al de ellos. También pertenece a este con- 
texto una observación sobre la unificación de los amantes (Mateo 19, 
5): hombre y mujer, los dos serán uno, de manera que luego no son 
ya dos. Lo que Dios unió de esta manera el hombre no lo debe desunir. 
Si esta unión se refiriera meramente a la mutua destinación del hom- 
bre y de la mujer hacia el otro, no serviría como fundamento contra 
el divorcio, puesto que el divorcio no afectaría esta destinación, esta 
unificación conceptual; ésta continuaría por más que se desuniera una 
unión viviente. Es de esta última de la que se dice que es una acción 
de Dios, que es algo divino. 

Puesto que Jesús entró en combate contra el genio entero de su 
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pueblo y rompió por completo con su mundo, la consumación de su 
destino no podía ser otra que el ser aplastado por el genio adverso del 
pueblo. La glorificación del hijo del hombre en esta caída no se re- 
fiere a lo negativo (al haber renunciado a todas sus relaciones con el 
mundo), sino a lo positivo, al haber rehusado a entregarse, a entregar 
su naturaleza al mundo desnaturalizado, al haberla salvado por la 
lucha y la derrota, antes que doblegarse conscientemente ante la co- 
rrupción o sucumbir poco a poco, inconscientemente, ante su avance. 
Jesús era consciente de la necesidad de la derrota de su individua- 
lidad y trataba de convencer también de ello a sus discípulos. Estos, 
sin embargo, no podían separar su ser [de ellos], de Su persona; ya no 
eran más que creyentes. Al reconocer Pedro lo divino en el hijo del 
hombre Jesús creyó a sus amigos capaces de tomar conciencia de su 
separación de él y de soportar esta conciencia de separación. Por eso 
al dirigirse a ellos, después que Pedro expresó su fe, les habla de esta 
separación. En la reacción de pavor se mostró, sin embargo, la dis- 
tancia entre la fe y la perfección. Solamente después de la desapari- 
ción de la individualidad de Jesús cesó su dependencia de él, pudo 
subsistir en ellos mismos el espíritu propio, o [sea] el espíritu divino. 
«Os conviene que yo me vaya», dice Jesús en Juan 16, 7, porque «si 
no me fuere, el Consolador no vendría a vosotros; el Consolador 
(Juan 14, 16 ss.), el Espíritu de verdad, al cual el mundo no puede 
recibir porque no le ve ni le conoce; no os dejaré huérfanos; vendré a 
vosotros y veréis que yo vivo y que vosotros también vivís». «Cuando 
lleguéis a ver lo divino, no sólo fuera de vosotros y en mí, sino que en 
vosotros mismos tengáis vida, seréis conscientes de que (Juan 15, 27) 
estáis conmigo desde el principio, que nuestras naturalezas son una en 
el amor y en Dios.» «El espíritu os guiará a toda la verdad» (Juan 16, 
13) y «os traerá a la memoria todo lo que yo he dicho. El es un 
Consolador: Si consolar significa crear la perspectiva de realización 
de un bien mayor que aquel que se ha perdido, entonces vosotros no 
seréis dejados como huérfanos, puesto que aquello que creéis perder 
conmigo lo vais a recibir en vosotros mismos.» 

Jesús opone también en Mateo 12, 31 el individuo al espíritu 
de la totalidad. A cualquiera que blasfeme contra un hombre (con- 
tra mí en cuanto hijo del hombre) este pecado le podrá ser per- 
donado; pero al que blasfeme contra el espíritu mismo, contra lo di- 
vino, no le será perdonado ni en este siglo ni en los venideros. De la 
abundancia del corazón habla la boca (verso 34); el hombre bueno 
saca lo bueno de la riqueza del espíritu bueno; el hombre malo del 
mal tesoro saca lo malo. El que blasteme contra el individuo (contra 
mí en cuanto individuo) se despega sólo de mí, no del amor; pero 
quien se aísla de lo divino, blasfema contra la misma naturaleza, con- 
tra el espíritu que está en ella; su espíritu ha destruido lo sagrado que 
estaba en él mismo. Por eso es incapaz de cancelar su separación, de 
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reunirse de nuevo con el amor, con lo sagrado. Una señal [Mateo 12, 
38] os podría conmover ciertamente. Esto, sin embargo, no reconsti- 
tuiría en vosotros la naturaleza perdida. Las Euménides de vuestro 
ser podrían ahuyentarse, pero el vacío que los demonios desalojados 
dejarían en vosotros no se llenaría con amor, sino que volvería a 
atraer vuestras furias que, reforzadas por vuestra conciencia de que 
son furias del infierno, completarían vuestra destrucción. 


[EL BAUTISMO] 


El cumplimiento de la fe, la vuelta a la divinidad de la cual el 
hombre había nacido, cierra el ciclo de su desarrollo. Todos viven en 
la divinidad, todos los vivientes son sus hijos, pero el niño lleva den- 
tro de sí mismo la unión, la vinculación, la concordancia con la ar- 
monía entera en forma ilesa, aunque no-desarrollada. Comienza con 
la creencia en dioses fuera de sí mismo, con el temor, hasta que llega 
a actuar, a separar más y más por sí mismo, pero vuelve, a través de 
las unificaciones, a la unión originaria esta vez desarrollada, auto- 
producida, sentida. Conoce así a la divinidad, es decir, que el espíritu 
de Dios está en él, se libera de sus restricciones, cancela su modifica- 
ción y reconstituye la totalidad. ¡Dios, el Hijo, el Espíritu Santo!* 

«Enseñad a todas las naciones» (las últimas palabras de Jesús 
glorificado (Mateo 28, 19), inmergiéndolas en estas relaciones de la 
divinidad, en la relación del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Por 
el mismo contexto de las palabras se hace claro que el paruto no 
indica aquí sumergir en agua, un «bautismo» en ocasión del cual 
habría que pronunciar algunas palabras de la manera de una fórmula 
mágica. Igualmente, el término padetevery (enseñar), por lo que le 
sigue en el texto, no tiene el significado estrecho de enseñanza. Dios 
no puede ser enseñado o aprendido, puesto que es vida y solamente 
con la vida se le puede captar. «Llenadlos con la relación» (Svona 
[nombre], como en Mateo 10, 41 *Y«el que recibe a un profeta els 
OVOMANMPOPÁÑTOV por cuanto es proleta...») «de lo Uno concordante, 
de la modificación (separación) y de la reunificación desarrollada 
dentro de la vida y del espíritu (no en lo conceptual). En Mateo 
21, 25, Jesús pregunta: «¿el Barrríua de Juan de dónde era?, ¿del 
cielo o de los hombres?» Baxrtíoua indica toda la consagración del 
espíritu y del carácter; también nos hace pensar en una inmersión 
en el agua, pero como algo accidental. En Marcos 1, 4, sin embar- 
go, desaparece por completo el pensamiento de que Juan usase esta 
forma para la acogida dentro de su comunidad espiritual. «Juan 
—leemos aquií— predicaba el bautismo de arrepentimiento para el 
perdón de los pecados.» En el verso 8, Juan dice: «Yo os he bauti- 
zado con agua, pero él os inmergirá en el espíritu santo (como agre- 
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ga Lucas en 3, 16), en el fuego (€v IIVEÚMATL ÁYyLy x0aL IvQÍi). Asi 
también Mateo 12, 24 ss., év aveúpat Oeov exdólio ta Oo uÓvia, 
en el espíritu de Dios, como unos con Dios. El os rodeará y os colmará 
con fuego y con el espíritu divino; pues aquel que está dv aveúpoari 
[en el espíritu] (Marcos 1, 8), está colmado por el espíritu y consagra 
a otros también etc auvevnua, is Ovopa [en el espíritu, en el nombre] 
(Mateo 28, 19). Lo que [los otros] reciben, lo que empieza a desarro- 
llarse en ellos no es algo distinto de lo que se encuentra en él. 

La costumbre de Juan (no se conoce nada semejante por parte de 
Jesús) de bautizar por la inmersión en el agua a los que han sido 
formados en su espíritu es importante por su simbolismo. No hay otra 
sensación que fuera tan homogénea con el deseo de lo infinito, con el 
anhelo de confundirse con lo infinito que el deseo de sumergirse en 
una masa de agua. Zambullirse en ella es estar confrontado con un 
elemento ajeno que de inmediato nos rodea por completo y se hace 
sentir en todos los puntos del cuerpo. El mundo se nos ha perdido y 
el mundo nos ha perdido a nosotros. No somos más que agua sentida 
que nos toca allá donde somos, y somos solamente allá donde senti- 
mos. En la masa de agua no hay ni huecos ni deslindes ni multiplici- 
dad ni especificación. Su sensación es la más simple, la menos disper- 
sa. El nadador sube de nuevo a la atmósfera, sale de la masa de agua 
y ya está separado de ésta; sus gotas, sin embargo, le corren todavía 
por el cuerpo. En cuanto el agua acaba de separarse de él, el mundo 
a su alrededor adquiere de nuevo contornos determinados y él ingre- 
sa, fortalecido, en la conciencia de la multiplicidad. Cuando miramos 
el azul sin sombra de un horizonte oriental, su planicie simple e inin- 
terrumpida, el aire que nos rodea no se siente; el proceso de nuestros 
pensamientos está separado del mirar. En aquel que está sumergido 
[en cambio] hay sólo un sentimiento y el olvido del mundo, una sole- 
dad que se ha desembarazado de todo, que se ha liberado de todo. El 
bautismo de Jesús en el relato de Marcos 1, 9 ss., aparece como tal 
abandono de todo lo anterior, como una consagración inspiradora de 
un mundo nuevo en el cual lo que es real flota indeciso, para el nuevo 
espíritu, entre realidad y ensueño: «Fue bautizado por Juan en el 
Jordán. Y luego, cuando subía del agua, vio abrirse los cielos y al 
Espíritu como paloma que descendía sobre él. Y vino una voz de los 
cielos que decía: “Tú eres mi Hijo amado; en ti tengo mi complacen- 
cia. Y luego el Espíritu le impulsó al desierto. Y estuvo allí cuarenta 
días y era tentado por Satanás; estaba con las fieras y los ángeles le 
servían.» Al subir del agua está lleno del supremo entusiasmo que no 
lo deja permanecer en el mundo, sino que lo impulsa al desierto; allí 
el proceso laborioso de su espíritu no ha descartado de sí todavía la 
conciencia de la realidad mundana. Sólo después de cuarenta días 
entra en el mundo serena pero firmemente opuesto a él. 

Por eso la expresión hadntevtate PBarutóvre [enseñad a todas 
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las naciones, bautizándolas»] es de una profunda significación. «Toda 
potestad me es dada en el cielo y en la tierra» (compárese Juan 13, 
31, donde Jesús habla de su glorificación en el momento en que Judas 
dejó la reunión para traicionar a Jesús ante los judíos, en el momento 
en que se preparaba para su vuelta a su Padre que es más grande que 
él; aquí [en este pasaje de Mateo donde habla de su potestad] está 
[también] presentado en un momento en que se ha separado ya de 
todo lo que el mundo pudiera exigirle, de todas las partes de su vida 
en que el mundo pudiera participar). «Poda potestad le es dada en el 
cielo y en la tierra.» Por tanto, id a todas las naciones y hacedlas 
vuestras discípulas, consagrándolas en la relación del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo, para que ella las abarque y se haga sentir en 
todos los puntos de su ser, como el agua a quien está inmerso en ella; 
y «he aquí, yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mun- 
do». En este momento, cuando Jesús es presentado como liberado de 
toda realidad y personalidad, no se puede pensar —menos que nun- 
ca— en una individualidad, en una personalidad de su ser. El está con 
ellos, con los que tienen su ser transido por el espíritu divino, ser que 
está viviente en lo divino que se ha consumado en Jesús. 

La inmersión en la relación del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo está expresada con menos vigor en Lucas (24, 47), como una 
prédica en el nombre de Cristo, como un anuncio del arrepentimiento 
y del perdón de los pecados que debía iniciarse en Jerusalén: «Y vo- 
sotros sois testigos de esas cosas. Yo enviaré la promesa de mi Padre 
sobre vosotros.» Ellos no debían iniciar su obra fuera de Jerusalén 
antes que estuvieran «investidos de poder desde lo alto».*+ 

Una doctrina puede predicarse y ser apoyada con testimonios so- 
bre acontecimientos presenciados, sin que esté presente su espíritu 
propio; tal enseñanza, sin embargo, no es consagración, no es un bau- 
tismo por el espíritu. En Marcos (incluso si el último capítulo no 
fuera enteramente auténtico, su tono es característico) esta despedida 
de Jesús está expresada de una manera mucho más objetiva. Lo espi- 
ritual aparece ahí más bien como una fórmula habitual; sus expresio- 
nes son palabras convencionales y endurecidas por el ritual de una 
Iglesia: «Predicad el evangelio» (sin ningún otro agregado, como una 
especie de término técnico); «el creyente y el bautizado será salvo; el 
descreído será condenado». Las expresiones «el creyente», «el bauti- 
zado», tienen ya el aspecto de palabras sin alma, usadas como signos 
por una secta o por una comunidad religiosa que tienen sus conceptos 
ya determinados y presupuestos. En vez de emplear el «yo estaré con 
vosotros todos los días» pleno de espíritu, para expresar cómo los 
creyentes están imbuidos del espíritu de Dios y del Jesús glorificado, 
Marcos habla secamente —sin inspiración y Sin animación espiri- 
tual— de dominaciones milagrosas de la realidad, de exorcismos y de 
acciones semejantes que los creyentes serán capaces de ejercer. Habla 
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con la objetividad que se puede emplear solamente para describir 
acciones cuya alma se deja sin mención. 


[EL REINO DE DIOS] 


Lo que Jesús llama «el reino de Dios» es la armonía viviente de 
los hombres, su comunidad en Dios; es el desarrollo de lo divino en el 
hombre, la relación con Dios en la que los hombres entran al ser 
colmados por el Espíritu Sagrado, es decir, al convertirse en sus hijos 
y vivir en la armonía de su ser y carácter entero, de su propia multi- 
plicidad desarrollada. En esta armonía la conciencia diversificada de 
los hombres entra en consonancia con Un espíritu y las variadas es- 
tampas de sus vidas concuerdan en Una vida. Pero lo que es más: se 
cancelan así también los muros de división levantados contra los 
otros, los otros seres diviniformes, y es el mismo espíritu vivien- 
te el que anima los diferentes seres, que entonces ya no son me- 
ramente iguales entre sí, sino concordantes; ya no forman una asam- 
blea, sino una comunidad, puesto que están unidos no por un univer- 
sal, por un concepto (como, por ejemplo, los creyentes), sino por la 
vida, por el amor. * 

La lengua de los judíos ofreció a Jesús la palabra «reino», que 
introduce algo heterogéneo en la expresión de unión divina de los 
hombres, ya que señala una unidad por intermedio de la dominación, 
por el poderío de un extraño sobre otro extraño, [elemento] 'que tiene 
que ser erradicado de la belleza y de la vida divina de un vínculo 
humano puro, que es lo más libre que pueda existir. Esta idea de un 
Reino de Dios completa y abarca la totalidad de la religión, tal como 
Jesús la fundó; ahora tenemos que considerar todavía si satisface en- 
teramente la naturaleza [humana] y también cuáles eran las necesi- 
dades que impulsaban a sus discípulos más allá de esta religión. * 

Lo que es común a todos en el Reino de Dios es que viven en 
Dios. Esta comunión no es un concepto sino amor, un vínculo vi- 
viente que une a los creyentes; esta sensación de la unión de la vida 
en la que se han cancelado todas las oposiciones en cuanto enemista- 
des y también todos los derechos en cuanto unificaciones de oposicio- 
nes mantenidas. «Un mandamiento nuevo os doy —dice Jesús [Juan 
13, 34]—: Que os améis unos a otros. En esto conocerán todos que 
sois mis discípulos.» * 

Esta amistad del alma, que para el lenguaje de la reflexión es una 
entidad, un espíritu, es el espíritu divino, es Dios que rige la comuni- 
dad. ¿Existirá una idea más bella que [la de un] pueblo formado de 
hombres cuya relación mutua es el amor? ¿Habrá una idea más enal- 
tecedora que la de pertenecer a una totalidad que, en cuanto abar- 
cante y una, es el espíritu de Dios, siendo los miembros individuales 


364 FRANKFURT 


sus hijos? ¿Habrá todavía algo de incompleto en esta idea que haga 
crecer el poder de un destino dentro de ella? ¿O será que este destino 
es la némesis que dirige su furor contra un empeño demasiado bello, 
contra un salto por encima de la naturaleza?* 

En el amor el hombre se encontró a sí mismo en otro. Ya que el 
amor es una unificación de la vida presupone la división, el desarrollo 
de la misma; presupone una multiplicidad de la vida que se ha des- 
plegado. Y, cuanto más numerosas son las formas en las que la vida 
late y es viviente, tanto mayor es el número de puntos en que puede 
unificarse, sentirse, tanto más intenso es el amor. Cuanto más varia- 
dos y múltiples son los sentimientos de los amantes, con tanta mayor 
intensidad se concentra el amor, tanto más exclusivo se hace, tanto 
más indiferente es hacia otras formas de vida. La alegría del amor se 
entremezcla con toda otra vida y la reconoce [como tal], pero se re- 
coge en sí al sentir frente a ella una individualidad. Cuanto más se 
separan los hombres en su formación cultural, en sus intereses y en 
sus relaciones con el mundo, cuanto más se aumentan las particulari- 
dades de cada cual, tanto más se restringe su amor a ellos mismos. Y 
para que su amor tenga la conciencia de su dicha, para procurarse 
esta dicha tal como gustosamente suele hacerlo, es necesario que el 
amor se retraiga e incluso que se cree enemistades. Por eso un amor 
entre muchos * admite sólo un cierto grado de fuerza, de intensidad, y 
exige la igualdad del espíritu, del interés, de muchas condiciones de 
vida y también una disminución de las individualidades. Pero, como 
esta comunidad de la vida, esta igualdad del espíritu no es amor, su 
conciencia sólo se puede producir por determinadas manifestaciones 
distintas y vigorosas de la misma. No se trata de una coincidencia de 
conocimientos, de opiniones iguales; un vínculo que une a muchos se 
apoya en las necesidades colectivas y se manifiesta en los objetos que 
pueden ser comunes a todos, en las relaciones que se forman alrede- 
dor de tales objetos y luego en los esfuerzos comunes para procurar- 
los, [es decir] en la actividad y acción comunitarias. Tal vinculación 
puede constituirse alrededor de mil objetos de común propiedad y de 
común goce, alrededor de objetos cuya conformación cultural es pa- 
recida, y reconocerse en ellos. Un conjunto de fines comunes, todo el 
ámbito de las necesidades fisicas, puede ser objeto de la actividad 
común y es en ésta en la que se manifiesta un espíritu afín; este espi- 
ritu común, luego, se complace también dándose a conocer en la 
calma y se regocija de su unificación gozándose a sí mismo en la 
alegría y en el juego.* 

Los amigos de Jesús se mantuvieron juntos después de su muerte, 


* Islas Pellew, prólogo Forster. [Nota al margen de Hegel. Se trata del libro Nach- 
richten úber die Pelew-Inseln (Noticias sobre las islas Pelew) de G. Keate, traducido 
al alemán por G. Forster, Hamburgo, 1789, pág. XXXIV]. 
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comían y bebían en común. Algunas de sus hermandades cancelaron 
todo derecho de propiedad entre sí; otras lo hacían parcialmente, por 
la gran profusión de limosnas y contribuciones a los bienes de la co- 
munidad. Conversaban entre sí de su amigo y maestro ausente, ora- 
ban en común y se fortalecían mutuamente en su fe y en su valor. Sus 
enemigos acusaban a algunas de las sociedades cristianas de que te- 
nían también sus mujeres en común; estas sociedades, sin embargo, o 
bien carecían del valor y de la pureza para merecer tal acusación o 
bien del valor y de la pureza de no avergonzarse de ella. Muchos se 
encaminaron conjuntamente para hacer participar a otros pueblos en 
su fe y en sus esperanzas y, porque ésta es la única acción de la 
comunidad cristiana, el proselitismo constituye un carácter esencial 
de la misma.* 

Sin embargo, aparte de este gozar, orar, comer, alegrarse, creer y 
esperar comunes, aparte de su única actividad, la propagación de la 
fe, la ampliación de la comunidad del culto, hay todavía un inmenso 
campo de objetividad que reclama múltiples actividades y que hace 
surgir un destino de complejísimas dimensiones y de enorme poderío. 
En la tarea del amor la comunidad cristiana desdeña a toda unifica- 
ción que no sea la más intensa, todo espíritu que no sea el más eleva- 
do. Sin hablar de la insipidez y de la artificialidad de esa brillante 
idea que es la filantropía universal, ya que no era ella la aspiración de 
la comunidad, ésta no puede avanzar más allá del amor. Aparte de 
las relaciones de la fe común y de las representaciones de esta comu- 
nidad en los actos religiosos que se refieren a la misma, toda otra 
vinculación por intermedio de algo objetivo es ajena a la comunidad, 
ya sea que el vínculo se establezca por intermedio de un fin, por el 
desarrollo de otro sector de la vida o por una actividad común. 
Igualmente ajeno es a la comunidad [cristiana] todo espíritu de ac- 
ción conjunta en pos de objetivos que no son los de la propagación de 
la fe, todo espíritu que se manifieste en otras modificaciones, en figu- 
ras parciales de la vida, todo espíritu que se manifieste en los juegos y 
que se complazca en ellos. La comunidad cristiana no se reconocería 
en espíritu tal; un reconocimiento de esta naturaleza hubiera signifi- 
cado apartarse del amor, de su único espíritu; hubiera significado una 
infidelidad hacia su Dios. Con ello la comunidad no se hubiera apar- 
tado solamente del amor: también lo hubiera destruido, puesto que 
sus miembros se habrían expuesto al peligro de entrechocarse en 
cuanto individualidades. Estos choques se hubieran debido producir 
con tanta más certeza cuanto su formación era diferente; todos ellos 
se hubieran retirado a los terrenos de sus caracteres particulares, a 
los dominios de sus diferentes destinos. Así, a causa de cualquier in- 
terés en una nimiedad, a causa de una diferencia en cualquier detalle, 
el amor se hubiera transformado en odio y hubiera renegado de Dios. 
De este peligro sólo se escapa por intermedio de un amor inactivo, 
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carente de desarrollo; se logra así que él, la suprema vida, quede sin 
vida. Así, el ensanchamiento antinatural del ámbito del amor hace 
que éste se enmarañe en una contradicción, en una falsa pretensión 
que tenía que convertirse en el padre del fanatismo más terrible, ya 
sea éste activo o pasivo. Este restringirse del amor a sí mismo, su 
huida ante todas las formas [determinadas de la vida], aun cuando se 
trate de formas en que palpita ya su espíritu o que provienen del 
mismo, este su distanciarse del destino es precisamente su mayor des- 
tino, éste es el punto en que Jesús está enlazado con el destino, enla- 
zado, sí, en la manera más sublime, pero sufriendo bajo él. 


[5] 


[EL DESTINO DE JESUS] 


Jesús apareció entre los judíos con el valor y la fe de un hombre 
divinamente inspirado, * a quien se le suele llamar soñador entre gente 
razonable. Apareció como algo nuevo, con un espíritu propio; el 
mundo delante de él era, en su mirada, tal como debía ser después de 
su transformación y la primera relación que entabló con ese mundo 
fue intimarlo a que cambiara. Empezó con el llamado dirigido a to- 
dos: cambiad, porque el Reino de Dios está cerca. Si la chispa de la 
vida hubiera estado dormitando en los judíos, sólo hubiera necesitado 
un soplo para convertirse en llama y quemar todos sus míseros títulos 
y pretensiones. Si en su inquietud y en su descontento ante la reali- 
dad existente hubiera estado presente también una necesidad interior 
de una vida más pura, el llamado de Jesús hubiera sido aceptado con 
fe. Y esta fe, en el mismo momento de producirse, hubiera traído su 
objeto a la existencia. Con su fe en el Reino de Dios hubiera estado 
presente. Jesús, en tal caso, sólo les habría expresado con palabras lo 
que estaba inconsciente e implícitamente en sus corazones y, al en- 
contrar la palabra, al hacerse la necesidad consciente, sus ataduras se 
habrían disuelto; de su destino antiguo se hubieran conservado sola- 
mente las breves convulsiones de su vida pasada y la nueva vida 
habría hecho repentinamente su presencia. Pero, aunque los judíos 
querían algo diferente de lo que tenían hasta entonces, se complacian 
demasiado en el orgullo de su servidumbre para encontrar lo que 
buscaban en aquello que Jesús les ofrecía. * 


* [Tachado:] que se empeña en una acción noble por un gran objetivo. 
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Su reacción, la respuesta de su genio al llamado de Jesús, era una 
atención sumamente impura; unas pocas almas puras se unieron a él 
con la esperanza de que Jesús les impartiría una formación. Lleno de 
generosidad y con la fe de un soñador de corazón puro, Jesús vio en 
sus anhelos un ánimo reconciliado, en su renunciar a sus condiciones 
de vida (no muy brillantes) un acto de libertad, la señal de un destino 
que se ha curado o que se ha vencido. De ahí que, poco tiempo des- 
pués de conocerlos, creyó en su capacidad de difundir un anuncio 
previo del Reino de Dios y en la madurez de su pueblo para recibirlo. 
Mandó a sus discípulos por toda la región para que su llamada reso- 
nara a través de múltiples voces; el espíritu divino, sin embargo, no 
hablaba en sus prédicas. (Incluso después de haber estado por mucho 
más tiempo con Jesús dejaban entrever a menudo la pobreza de sus 
almas, faltos de purificación en el mejor de los casos: había pocas 
ramas en las mismas que estuvieran penetradas por lo divino.) Sus 
instrucciones —aparte de las negativas— eran solamente predicar su 
proximidad del Reino de Dios. Pronto volvieron a reunirse con Jesús; 
no vemos, sin embargo, ningún efecto de su actividad apostólica, nin- 
guna realización de las esperanzas de Jesús.” 

La indiferencia con la cual los judíos acogieron su llamada se 
transformó pronto en odio y su efecto en Jesús fue una exacerbación 
creciente contra su pueblo y contra su época, y principalmente contra 
aquellos que representaban y defendían el espíritu de su nación con 
más vigor y pasión: contra los fariseos y los conductores del pueblo. * 


*  [Tachado:] Como todas las forma de la vida, aun las más bellas, eran mancilla- 
das, Jesús no pudo participar en ninguna de ellas; en su Reino de Dios no podía existir 
relación alguna que no procediera de la belleza y la libertad. Las relaciones de la 
vida estaban sometidas entre su pueblo a la ia de las leyes y del espíritu 
egoísta. No esperaba, aparentemente, que su generación rechazara de una forma gene- 
ral su propio yugo; por eso preveía una lucha entre lo sagrado y lo profano, cuya ho- 
rrenda crueldad temía. No vine, dijo, para traer la paz a la tierra, sino la espada; vine 
para traer enemistad entre el hijo y el padre, entre la hija y la madre, entre la novia y la 
suegra; quien ama más a su padre o madre, a su hijo o hija que a mí, no es digno de 
mí. Jesús pudo afrontar con calma este horrible desgarramiento de todos los vínculos 
de la naturaleza; pues estas relaciones bellas y libres eran, al mismo tiempo, lazos que 
ataban a lo más impío, lazos entrenzados con la tiranía misma. Solamente las almas de 
un alto grado de pureza pueden separar, sin sufrir y sin condolerse, lo puro de lo 
impuro; las almas impuras se aferran a ambos. Al destruirse esta amalgama de lo puro 
y de lo impuro, lo puro sufre también daño y es pisoteado junto con lo impuro. A causa 
de esta mezcla, sin embargo, Jesús no pud» vivir el Reino de Dios, sino solamente 
guardarlo en su corazón; si se relacionó con los hombres fue sólo para formarlos: una 
sola relación libre, igual para los dos lados lo hubiera conectado con toda la trama de 
la legalidad judía y, para no romper u ofender las relaciones de ésta, tendría que 
haberse dejado enlazar por sus hilos. Por eso, Jesús se separó de su madre, de sus 
hermanos y parientes; no debió procrear hijo alguno. Le era vedado ser padre de 
familia o ciudadano del Estado; sólo renunciando a todas estas formas de la vida pudo 
mantenerse en la pureza, puesto que todas estas formas estaban profanadas. Como su 
Reino de Dios no encontró lugar en la tierra, tuvo que trasladarlo al cielo. 
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El tono que emplea frente a ellos no indica que haya tratado de re- 
conciliarlos, de cambiar su espíritu; sus manifestaciones frente a ellos 
son, por el contrario, explosiones de su exacerbación, desenmascara- 
mientos del espíritu hostil de los judíos frente a él; no hay en ellas ni 
siquiera la creencia en la posibilidad de cambio. Puesto que era todo 
el carácter de los fariseos lo que se le oponía, su objetivo en las opor- 
tunidades en que conversó con ellos sobre temas religiosos no pudo 
ser de enseñarles o de refutarles; les hace callar con argumentos ad 
hominem. Las verdades que esgrime frente a ellos están dirigidas a las 
otras personas presentes. + 

Después que sus discípulos hayan retornado a él (así aparece en 
Mateo 11) se aleja de su pueblo (versículo 25: [«escondiste estas cosas 
a los sabios y entendidos y las revelaste a los niños»]); ha sentido que 
Dios se revela sólo al hombre simple. A partir de entonces limita su 
actividad a una actuación sobre individuos y deja que el destino de su 
nación siga su curso; no interviene ya en él, sino que se separa del 
mismo arrebatando también a sus amigos de su alcance. Jesús huye 
del mundo y de todas las relaciones de éste, en la misma medida en 
que lo ve inalterado. Por más que choque con todo el destino de su 
pueblo, su actitud es pasiva frente al mismo. Dad al César lo que es 
del César, dice, cuando los judíos pusieron a discusión contra él ese 
aspecto de su destino que era deber tributo a los romanos. Aunque 
le pareció contradictorio que también él y sus amigos estuvieran obli- 
gados a pagar el tributo que pesaba sobre los judíos, ordenó a Pedro 
que pagara para no provocar escándalo. Su única relación con el Es- 
tado era la de residir bajo su jurisdicción; se sometió a las conse- 
cuencias de este poder sobre sí, pero lo hizo con una contradicción 
en su espíritu, con un sufrir consciente.+ 

«El Reino de Dios no es de este mundo»: pero es una gran dife- 
rencia para este Reino de Dios si este mundo existe efectivamente en 
oposición a él o si no existe, siendo meramente posible. Como el caso 
que se daba era el primero y como Jesús sufrió conscientemente bajo 
el Estado, con esta su relación con el Estado ha sido amputado un 
gran sector de unificaciones vivientes. Para los miembros del Reino 
de Dios se ha cortado un vínculo importante; una parte de la liber- 
tad, del carácter negativo de una unión bella, se ha perdido para 
ellos. Los ciudadanos del Reino de Dios se convierten en seres que 
están en oposición contra un Estado enemistoso, en personas priva- 
das que se excluyen de él. Además, esta limitación de la vida aparece 
más bien no como un despojo contra la vida sino como la dominación 
de un poder ajeno sobre cosas externas, a las cuales se puede incluso 


[La continuación de este pasaje de la primera versión ya no está tachada en el 
manuscrito, Nuestra edición la intercala entre paréntesis infra, en la página 366 s., guián- 
dose por el contexto.] 
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renunciar libremente. Aparece así sobre todo. para aquellos que 
nunca estuvieron activos en tal unión, que nunca gozaron de tal vín- 
culo y de tal libertad; aparece especialmente allá donde las relaciones 
entre ciudadanos son, principalmente, sólo relaciones que se estable- 
cen alrededor de la propiedad. Lo que se pierde por el abandono de 
una variedad de relaciones, de múltiples vínculos bellos y gozosos, se 
reemplaza por lo que se gana en aislada individualidad, en la con- 
ciencia mezquina de particularidades personales. Es verdad que de la 
idea del Reino de Dios están excluidas todas las relaciones estableci- 
das por intermedio del Estado y que las mismas son infinitamente 
inferiores a las relaciones vivientes de la comunidad divina, pudiendo 
ser únicamente despreciadas por ésta. Sin embargo, como el Estado 
existía, como Jesús y la comunidad no pudieron anularlo, el destino 
de Jesús y de su comunidad, que en este respecto le permaneció fiel, 
era una pérdida de libertad, una restricción de la vida, una pasividad 
bajo el dominio de un poder ajeno al cual se desprecia pero que, sin 
embargo, cedió a Jesús lo poco que él necesitaba del mismo: la exis- 
tencia [física] en medio de su pueblo.* 

Aparte de este aspecto [físico] de la vida (que, en verdad, no 
puede llamarse vida sino solamente posibilidad de vida) el espíritu 
judío, fuera de apoderarse de todas las modificaciones de la vida, se 
erigió también, en cuanto Estado, en ley, deformando las formas más 
puras e inmediatas de la vida en legalidades determinadas. En el 
Reino de Dios no puede haber relación alguna que no se origine en el 
amor más incondicional y con ello en la suprema libertad, que no 
reciba la forma de su imagen visible y su conexión exclusiva con el 
mundo de la belleza. Dado el estado corrupto de la vida judía, el 
Reino de Dios sólo pudo existir en el corazón de Jesús. Con los hom- 
bres sólo podía relacionarse para formarlos, para desarrollar en ellos 
el buen espíritu que él creía que moraba en ellos, para crear hombres 
cuyo mundo fuera el suyo. Pero en su mundo real tenía que huír de 
todas las relaciones vivientes porque todas estaban bajo el poder de la 
ley de la muerte, porque los hombres estaban encarcelados bajo el 
poderío del judaísmo. Si hubiera asumido una relación mutua, libre 
para ambos lados, se hubiera conectado con toda la trama de la lega- 
lidad judía y, para no profanar o desgarrar una relación una vez 
establecida, tendría que haberse dejado enlazar por los hilos de esta 
trama. Así, porque toda modificación de la vida estaba sujeta, la li- 
bertad existió para él sólo en el vacio. Por eso Jesús se aisló de su 
madre, de sus hermanos y parientes; no pudo amar a mujer alguna, 
no pudo ni procrear hijos ni ser padre de familia o un conciudadano 
que gozara de una vida comunitaria. El destino de Jesús era sufrir 
por el destino de su pueblo; o bien tenía que aceptar este destino 
como destino suyo, soportar su necesidad y participar en su gozo 
uniendo su espíritu con el de su pueblo, sacrificando su propia belle- 
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za, su conexión con lo divino, o bien tenía que rechazar el destino de 
su nación y conservar su vida [propia] en sí mismo, pero sin desarro- 
llarla o gozarla. No podía, en ninguno de los dos casos, llevar la 
naturaleza a su realización. En el primer caso sólo hubiera sentido 
fragmentos (y sólo fragmentos profanados) del mismo; en el segundo 
le era posible adquirir plena conciencia de ella, pero a su figura la 
podía conocer sólo en cuanto sombra luminosa cuya esencia es la 
suprema verdad, debiendo renunciar a sentirla, a vivificarla en la 
acción y en la realidad.+ 

Jesús eligió este último destino, la separación entre su naturaleza 
y el mundo, y exigió lo mismo de sus amigos: «Quien ama a su padre 
o a su madre, a su hijo o a su hija más que a mí, no es digno de mí.» 
Pero cuanto más profundamente sintió esta separación tanto menos 
pudo soportarla con calma y su acción era así la reacción valiente de 
su naturaleza frente al mundo. Su lucha era pura y sublime, porque 
reconoció al destino en toda su dimensión, porque se opuso a la tota- 
lidad del destino. Su resistencia y la de la comunidad fundada por él 
contra la corrupción de su medio trajo consigo, necesariamente, que la 
corrupción se hiciera consciente tanto para él como para el espíritu 
relativamente libre de la misma, y que Jesús y su comunidad se diso- 
ciaran del destino de esta corrupción.* 

La lucha de la pureza con la impureza es un espectáculo sublime 
que, sin embargo, se torna pronto en atroz si lo sagrado mismo ha 
padecido bajo lo profano y si es una amalgama de ambos la que, 
arrogándose la pureza, se ensaña contra el destino bajo el cual ella 
misma yace aprisionada. Jesús previo toda la atrocidad de tal trasto- 
camiento. «No vine —dijo— para traer la paz a la tierra, sino la 
espada; vine para enemistar el hijo con el padre, la hija con la madre, 
la novia con la suegra.» Lo que, por una parte, se desvincula del 
destino, pero —por la otra— queda ligado al mismo, ya sea con o sin 
conciencia de esta ligazón, tiene que desgarrarse y desgarrar también 
a la naturaleza con la máxima violencia. Cuando lo que es naturaleza 
se confunde con lo que se opone a ella, la agresión contra esto último 
tiene que afectar también a la primera; el trigo se pisotea junto con 
las malas hierbas y aun lo más sagrado de la naturaleza tiene que sufrir 
daño si está entretejido con lo profano. Jesús, teniendo las consecuen- 
cias a la vista, no pensó en detener los efectos de su actividad para 
proteger al mundo ante su destino, para atenuar sus convulsiones y 
para prestarle en su caída la creencia consoladora de su propia ino- 
cencia. + 

(La exaltación que desdeña la vida puede convertirse fácilmente 
en fanatismo, pues para mantenerse en su aislamiento, en su huida 
ante toda relación, debe destruir aquello que lleva a su destrucción. 
Lo que es impuro para él, por más que se trate de relaciones puras, 
tiene que dañar a los contenidos [de estas relaciones], por más que se 
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trate de relaciones bellas. Soñadores, exaltados de siglos posteriores, 
convirtieron su despego de todas las formas de la vida (a causa de la 
impureza de estas últimas) en un rechazo absoluto y vacío de toda 
forma y declararon la guerra a todos los impulsos de la naturaleza, 
sólo porque éstos buscan una forma exterior. Los efectos de estos 
conatos de suicidio, de este aferrarse a la unidad vacía eran tanto 
más terribles cuanto más firmemente se afirmaban todavía en los 
ánimos las ataduras de la multiplicidad. Puesto que su conciencia era 
meramente una conciencia de formas limitadas, lo único que les que- 
daba era una huída en el vacío a través de atrocidades y devastacio- 
nes. Pero, cuando el destino del mundo se hizo demasiado poderoso y 
se seguía manteniendo tanto al lado de la Iglesia —que es incompati- 
ble con él— como dentro de ella, la huída y su idea se hicieron impo- 
sibles. Por eso los grandes hipócritas y enemigos de la naturaleza 
trataron de encontrar y de mantener un vínculo antinatural entre la 
multiplicidad del mundo y la unidad carente de vida, entre las rela- 
ciones legales restringidas y las virtudes humanas, por una parte, y el 
espíritu simple, por la otra; inventaron un escondrijo dentro de la 
unidad para cada acto civil o para cada manifestación del deseo y de 
la pasión, para asegurar por esta estafa a la vez: [i], la conservación 
de cada una de las limitaciones; [11], la fruición de las mismas, y [111], 
su propia evasión ante las consecuencias de estas limitaciones y frui- 
ciones. 

Puesto que Jesús desdeñó vivir con los judíos, a pesar de seguir 
combatiendo al mismo tiempo su realidad a través de sus ideales, 
tenía que sucumbir necesariamente ante esa realidad. No eludió este 
desarrollo de su destino, pero tampoco lo estuvo buscando. Para todo 
soñador exaltado, que se exalta solamente a raíz de sí mismo, la 
muerte es bienvenida; pero para aquel que se exalta por un plan 
elevado el abandono de la escena en que este plan tendría que ha- 
berse desarrollado es siempre doloroso. Jesús murió en la confianza 
de que su plan no se perdería.) 

La existencia [real] de Jesús consistió, pues, en una separación del 
mundo y en una huída del mismo al cielo; era una restauración de la 
vida defraudada en la idealidad, un acordarse de Dios, un elevar la 
mirada hacia El ante toda oposición. Sin embargo, parcialmente su 
existencia era una activación de lo divino y en este sentido una 
lucha con el destino, en parte a través de la propagación del Reino 
de Dios (que, al ser expuesto, llevaba al derrumbe y a la desaparición 
de todo el Reino del Mundo), en parte en la reacción inmediata contra 
sectores particulares del destino en la medida en que éstos chocaban 
con él. Una parte del destino, sin embargo, se exceptuaba de esta 
lucha: aquélla que apareció ante Jesús y se le hizo consciente en cuanto 
Estado; frente a este sector del destino Jesús se mantuvo pasivo. 
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[LA DIFERENCIA ENTRE EL DESTINO DE JESUS 
Y EL DE SU COMUNIDAD] 


El destino de Jesús no coincide completamente con el de su co- 
munidad. Esta última se componía de una variedad de individuos y 
por eso cada uno de sus miembros, aunque vivía separado del mun- 
do, encontró varios compañeros de su misma mentalidad. Así se 
mantuvieron unidos entre sí y se pudieron alejar más del mundo [que 
Jesús]. Ya que tuvieron menos contactos y menos choques con el 
mundo estaban también menos irritados por él. No vivieron tanto 
[como Jesús] en la actividad negativa de la lucha; la necesidad de una 
vida positiva debía urgirlos más, dado que la comunidad alrededor 
de lo negativo no proporciona placer, no es una belleza. La supresión 
de la propiedad, la introducción de la comunidad de los bienes, las 
comidas comunes, pertenecen demasiado al lado negativo de la unión 
para constituir uniones positivas.* 


La esencia de su ligazón cra tanto la separación de los hombres 
como el amor entre sí y estas dos cosas están unidas necesariamente. 
Este amor no debía y no podía ser una unión de las individualidades, 
sino la unión en Dios y únicamente en Dios; únicamente aquello se 
puede unificar en la fe que opone una realidad a sí mismo, que se 
divorcia de ella. Así, esta oposición se ha fijado, se ha transformado 
en una parte esencial del principio de su ligazón y el amor debió 
mantener para siempre la forma de [este] amor, la fe en Dios, sin 
transformarse en amor viviente, sin manifestarse en configuraciones 
de la vida, puesto que cada configuración de la vida, capaz de ser 
algo opuesto al entendimiento, puede ser aprehendida como un ob- 
jeto del mismo, como una realidad. Así la relación para con el mun- 
do debió convertirse en un temor ante los contactos con éste, en 
un temor ante toda lorma de vida, puesto que de cada una (dado que 
tiene una forma real y que sólo es algo parcial) se puede demostrar su 
deficiencia, siendo esta deficiencia una participación en el mundo.* 


De esta manera la ligazón [alianza] de la comunidad no encontró 
la reconciliación con el destino, sino el extremo opuesto del espíritu 
judío; no encontró el Medio de los extremos en la belleza. Las 
modificaciones de la naturaleza, las relaciones de la vida, el espíritu 
judío las había transformado en realidades [fijas], pero lejos de aver- 
gonzarse de la mezquindad de las mismas en cuanto dones del Señor 
dominante, este espíritu tenía su orgullo, su vida precisamente en 
ellas, en la posesión de realidades. El espíritu de la comunidad cris- 
tiana vio también una realidad [fijada] en cada una de las relaciones 
de la vida, de la vida que es autodesarrollo y automanifestación. Pero 
como el mayor enemigo de este espíritu, en cuanto sentimiento de 
amor, era la objetividad, se mantuvo en la misma pobreza que el 
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espíritu judío, despreciando sin embargo las riquezas por amor a las 
cuales el espíritu judío aceptaba su servidumbre. 


[EL DESTINO DE LA COMUNIDAD CRISTIANA] 


Frente al lado negativo del destino de la comunidad cristiana (es 
decir, frente a la oposición contra el mundo que convierte las modifi- 
caciones de la vida y las relaciones con ellas en crímenes) está su lado 
positivo, el vínculo del amor. La extensión del amor a toda una co- 
munidad introduce un cambio en el carácter del mismo: ya no es más 
que una unificación viviente de individualidades; su fruición se limita 
a la conciencia mutua de su amor. El excluirse del destino por inter- 
medio de la huída a una vida sin contenido ha sido facilitado para los 
miembros de la comunidad cristiana por el hecho de que formaban 
una comunidad que, o bien se privaba en sus relaciones internas de 
todas las formas de la vida o bien las determinaba únicamente por el 
espíritu universal del amor, es decir, que no vivía en estas relaciones.+ 

Este amor es un espíritu divino, pero aún no es religión; para 
transformarse en religión el amor tendría que manifestarse en una 
forma objetiva; él, una sensación, algo subjetivo, tendría que confun- 
dirse con lo representado, con lo universal y adquirir así la forma de 
un ser que pueda ser adorado y que tiene la dignidad de serlo. Esta 
necesidad de unir por intermedio de la fantasía lo subjetivo con 
lo objetivo, la sensación con su exigencia de objetos, es decir, con 
el entendimiento, en algo bello, en un dios, esta suprema necesidad 
del espiritu humano es el impulso hacia la religión. Este impulso de 
la comunidad cristiana no podía satisfacerse en la fe en Dios, puesto 
que en su Dios no podía encontrar más que su sentir común. En el 
Dios del mundo todos los seres están unidos; los miembros de la co- 
munidad cristiana, sin embargo, en cuanto tales, no están unidos en 
El. Su armonía no es la armonía de la totalidad porque, si así fuera, 
no formarían una comunidad particular, no estarían unidos entre sí 
por el amor. La divinidad del mundo no es la manifestación de su 
amor, de su divinidad. La necesidad religiosa de Jesús estaba sa- 
tisfecha en el Dios de la totalidad, puesto que cada una de sus mi- 
radas dirigidas a él, al cielo, era un choque con el mundo, una huida 
del mismo. El necesitaba sólo de lo que se oponía al mundo, de 
aquello en que se fundamentaba su misma oposición. Este Dios era 
su padre y él, Jesús, estaba unido con El.+ 

En su comunidad, sin embargo, el choque continuo con el mundo 
estaba mucho menos presente; ella vivía sin una lucha activa contra 
el mundo y en este sentido era feliz de que éste no la irritara conti- 
nuamente y de que —en consecuencia— no estaba forzada a huir sólo 
y únicamente a lo opuesto del mundo, a Dios. En vez de ello, ella 
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encontró en su comunión, en su amor, una fruición, algo real, algo así 
como una relación viviente. Sólo que, al estar toda relación en una 
oposición con lo relacionado, al existir todavía la realidad (o, dicho 
subjetivamente, la facultad de la misma, el entendimiento) frente a la 
sensación como algo opuesto a ella, la deficiencia de la sensación 
tiene que ser completada en algo que unifique los dos opuestos. La 
comunidad cristiana necesita de un Dios que sea su Dios, en el que 
se manifieste precisamente su propio carácter y el de la relación mu- 
tua de sus miembros: el amor excluyente. No como un símbolo o 
como una alegoría, no como una personificación de algo subjetivo 
(frente a lo cual uno se estaría consciente de la separación entre lo 
subjetivo y lo representado), sino como algo que sea a la vez sensa- 
ción, algo del corazón y objeto; sensación en cuanto espíritu que sople 
en todos y que siga siendo una esencia, aun cuando cada individuo 
sea consciente de su sensación, en cuanto propia sensación indivi- 
dual. 

Un círculo de amor, un círculo de corazones que han renunciado 
entre ellos a sus derechos sobre cualquier particularidad y que están 
unidos solamente por la fe y la esperanza comunes, cuya fruición y 
alegría consiste únicamente en esta unanimidad del amor, es un pe- 
queño Reino de Dios. Su amor, sin embargo, no es religión, puesto 
que la concordia, el amor entre los miembros del círculo, no lleva en 
sí, simultáneamente, la representación de esa concordia. El amor les 
unifica, pero los amantes no conocen esta unificación, y allá donde sí 
conocen algo conocen [realidades] separadas. Para que lo divino apa- 
rezca el espíritu invisible tiene que estar unido con lo que es visible, 
para que todo sea uno, para que conocimiento y sensación, la ar- 
monía y lo armonioso sean uno, para que exista una síntesis completa, 
una armonía perfecta. De otra manera queda, * frente a toda la 
naturaleza divisible, un impulso que es demasiado exiguo para la in- 
finitud del mundo, demasiado grande para su objetividad y que no 
puede ser saciado; queda la sed inapagable e insatisfecha de Dios. 

Después de la muerte de Jesús sus discípulos eran como ovejas sin 
pastor; [por una parte] se les había muerto un amigo, pero también 
habían tenido la esperanza de que él fuera aquel que liberara a Israel 
(Lucas, 24, 21) y esta esperanza se desvaneció con su muerte. Jesús 
llevó todo consigo a la tumba; su espíritu no quedó atrás con ellos. ** Su 
religión, su fe en la vida pura estaban ligadas a un individuo, a Jesús. 
El era su vínculo viviente, la divinidad revelada que había tomado 


* [Tachado:] el amor queda como lo que es. 

** [Tachado:] Dos días después de su sepelio Jesús resucitó de la muerte y la fe 
volvió a sus corazones; poco después, el Espíritu Santo vino a ellos y la resurrección se 
convirtió en el fundamento de su fe y de su salvación. Puesto que el efecto de esta 
resurrección era tan grande y se convirtió en el centro de su fe, la necesidad [Bedúrfnis] 
de la misma tenía que estar profundamente enraizada en sus corazones. 
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forma: en él se les apareció también Dios, su individualidad unificada 
en un ser viviente, lo indeterminado de la armonía con lo determina- 
do. Con su muerte se veían otra vez rechazados en la separación de lo 
visible y de lo invisible, del espíritu y de lo real. Es verdad que el 
recuerdo de este ser divino, ahora alejado de ellos, se habría conser- 
vado entre ellos. La violencia que su muerte significaba para ellos 
hubiera desaparecido poco a poco; el muerto no habría quedado en 
un muerto sin más. El dolor causado por la corrupción del cuerpo 
hubiera cedido poco a poco a la intuición de su divinidad; así, el 
espíritu incorrupto y la imagen de una humanidad más pura hubiera 
surgido para ellos de su sepultura. Sin embargo, la veneración de esta 
imagen, la fruición de la contemplación de esta imagen habría ido 
acompañada por el recuerdo de la vida de esta imagen; este espíritu 
sublime hubiera tenido siempre su antítesis en su existencia desapa- 
recida. La presencia [de esta imagen] ante la fantasía hubiera estado 
vinculada con un anhelo que hubiera señalado solamente la necesi- 
dad de religión; la comunidad no habría tenido todavía su Dios 
propio. 

La imagen no alcanzó a ser belleza, divinidad, porque carecía de 
vida. Lo que faltaba a lo divino de la comunidad del amor, a la vida 
de la comunidad, era la imagen, la forma real. En el resucitado, sin 
embargo, en Jesús ascendido al cielo, la imagen reencontró la vida, el 
amor encontró la representación de su unión; en esta reconstitución 
del vínculo entre espíritu y cuerpo la oposición entre lo vivo y lo 
muerto ha desaparecido y se ha unificado en un Dios.* 

El anhelo del amor se ha encontrado a sí mismo en cuanto ser 
viviente y puede ahora gozar de sí mismo; la veneración de este ser es 
ahora la religión de la comunidad. La necesidad de religión encuen- 
tra su satisfacción en este Jesús resucitado, en este amor configurado. * 

Considerar la resurrección de Cristo como un evento es adoptar el 
punto de vista del historiador, que no tiene que ver nada con la reli- 
gión. Creer en tal acontecimiento —en cuanto mera realidad— o no 
creer en él, sin interés religioso, es asunto del entendimiento cuya 
obra, la fijación de lo objetivo, es precisamente la muerte de la reli- 
gión; apelar a él equivale a hacer abstracción de la religión. Pero, 
naturalmente, el entendimiento parece tener derecho a intervenir, 
puesto que el lado objetivo del Dios no es meramente una configura- 
ción del amor, sino también algo que subsiste para sí, algo que, en 
cuanto realidad, reivindica un lugar en el mundo de las realidades. 
Por eso es dificil aprehender el aspecto religioso de Jesús resucitado, 
aprehender el amor configurado en su belleza. Puesto que sólo se 
transformó en Dios a través de su apoteosis, su divinidad es la deifi- 
cación de algo que existe también en cuanto realidad. Jesús vivió 
como una individualidad humana, murió en la cruz y ha sido sepul- 
tado. Esta tacha de humanidad es algo enteramente diferente de la 
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configuración que es propia de Dios. El aspecto objetivo del Dios, su 
configuración, es objetivo sólo en la medida en que es la manilfesta- 
ción del amor que unifica a la comunidad, en que es la contraparte 
pura de este amor. Tal configuración objetiva no contiene nada que 
no existiera ya en el amor (sólo que, en este caso, en cuanto opuesto), 
nada que no fuera, al mismo tiempo, sensación. * 

Pero así, a la imagen del resucitado, a la unificación transformada 
en una entidad, se adhiere una entidad agregada, algo completa- 
mente objetivo, individual, que pretende estar unido con el amor pero 
que, en cuanto algo individual, en cuanto [algo] opuesto, exige [al 
mismo tiempo] su fijación por el entendimiento y que es, por su in- 
termedio, una realidad que se adhiere al ser divinizado como si fuera 
un plomo en sus pies que la atrajera a la tierra. El Dios [de la comu- 
nidad cristiana] era concebido así como suspendido entre lo infinito 
del cielo, lo ilimitado, y la tierra, esta colección de puras limitaciones. 
No se puede desterrar del alma esta dualidad de las naturalezas. 
Igual que Hércules por la pira funeraria, el divinizado se elevó [al ser 
del] heros sólo a través de la sepultura. En el caso de Hércules, sin 
embargo, los altares se dedicaban solamente a la valentía configura- 
da, al héroe que se había hecho Dios y que [ya] no estaba aquí lu- 
chando y sirviendo; no es así en el otro caso: los altares y las oracio- 
nes no se ofrecen aquí al heros solamente. La salvación del pecador, el 
éxtasis de su fe no es el resucitado únicamente: también se adora al 
que caminaba sobre la tierra, al que enseñaba, al que pendía de la 
cruz. Á causa de esta vinculación monstruosa se agotaban luchando, 
se atormentaban durante tantos siglos millones de almas que busca- 
ban a Dios. 

La figura servil, la humillación misma no desdeciría en cuanto 
envoltura de lo divino en el impulso religioso si la componente real de 
la misma se contentase con ser envoltura y se disolviese en cuanto tal. 
Pero así, la componente real se toma como algo fijo y permanente de 
Dios, como algo que pertenece a su esencia; se pretende que la indi- 
vidualidad sea objeto de adoración. La envoltura de realidad des- 
prendida en la sepultura ha vuelto a elevarse de ésta, adhiriéndose al 
que ha resucitado en cuanto Dios. Esta triste necesidad de una reali- 
dad [particular] existente en la comunidad está profundamente vincu- 
lada con su espíritu y su destino. Su amor, que convirtió a toda confi- 
guración de la vida en algo objetivo; su amor, que por lo tanto estaba 
lleno de desdén hacia estas configuraciones, se reconoció a sí mismo, 
configurado, en el resucitado. Este, sin embargo, no era meramente 
amor para ellos. Dado que su amor, separado del mundo, no se mani- 
festaba ni en el desarrollo de la vida n: en sus relaciones bellas ni en 
la configuración de relaciones naturales; puesto que su amor debía 
seguir siendo amor y no convertirse en vida, tenían que tener 
algún criterio para reconocer este amor, criterio que posibilitara su fe 
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mutua en el mismo. Dado que el amor mismo no instauraba la unili- 
cación completa, se necesitaba otro vínculo que uniera a la comuni- 
dad y en el cual ésta, simultáneamente, tuviera la seguridad de que 
existía el amor entre todos sus miembros. La comunidad tenía que 
reconocerse en una realidad [determinada]. Esta realidad era la 
igualdad de la fe, la igualdad en haber recibido la misma enseñanza, 
en haber tenido un maestro común. He aquí un aspecto característico 
del espíritu de la comunidad [cristiana]: lo divino, aquello que la une, 
tiene la forma de algo dado. Al espíritu, a la vida, no se le da nada. 
El espíritu se transforma en aquello que recibe; lo que ha recibido 
se trasmuta en él de tal forma que se convierte en una modificación 
de sí mismo, en su misma vida. En cambio, dada la ausencia de 
vida en el amor de la comunidad, el espíritu de su amor era tan 
indigente, se sentía tan vacío, que no podía reconocer plenamente 
en sí mismo, que no podía reconocer como vivo en sí mismo al 
espíritu que lo solicitó; así se mantuvo frente a este espíritu como algo 
ajeno. Ser consciente de un vínculo con un espíritu ajeno y que se 
siente como ajeno significa ser consciente de la propia dependencia 
del mismo. Puesto que el amor de la comunidad trascendió a sí 
mismo al extenderse sobre todo un conjunto de personas y puesto 
que, en consecuencia, se llenó de un contenido ideal (lo que hizo que 
su carácter viviente disminuyera), el ideal incumplido del amor fue 
para la comunidad algo positivo. Ella se reconoció como algo opuesto 
y como algo dependiente de este ideal. En su espíritu se conservaba la 
conciencia del discipulado, la de un señor y maestro. Su espíritu no 
estaba plenamente representado en el amor configurado. Aquel as- 
pecto de su espíritu que estaba determinado por haber recibido y 
aprendido por la inferioridad frente al maestro, se encontró represen- 
tado en una configuración del amor inmediatamente después de que 
esta configuración estaba vinculada con una realidad [ajena] que se 
oponía a la comunidad. * 

Este [ser] opuesto superior no es aquel aspecto sublime del Dios 
que le pertenece necesariamente (dado que el individuo no se reco- 
noce en él como su igual, ya que el Dios reúne en sí la totalidad del 
espíritu de todos aquellos que se encuentran unidos), sino que es algo 
positivo, algo objetivo que contiene en sí tanto de ajeno, de domina- 
ción, cuanto de dependencia existe en el espíritu de la comunidad. En 
esta comunidad de la dependencia, en esta comunidad a través de un 
fundador común, en esta intervención de algo histórico, de algo real 
en su vida, la comunidad reconoció su vínculo real, la seguridad de 
su unión, que no podía llegar a sentirse en el amor falto de vida. 

Este es el punto en que la comunidad [cristiana], que pareció ha- 
ber escapado a todo destino por haber mantenido su amor impoluto y 
que se había alejado de toda alianza con el mundo, fue atrapada por 
el destino. Por un destino, sin embargo, cuyo centro era la extensión 
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a toda la comunidad de aquel amor que huía de todas las relaciones. 
Este destino se desenvolvía, por un lado, con la extensión de la co- 
munidad cristiana; por el otro, coincidía cada vez más, a causa de 
esta extensión, con el destino del mundo, tanto por acoger en sí in- 
conscientemente muchos aspectos del mismo como por haberse man- 
cillado cada vez más al luchar contra este mismo destino. 

Lo objetivo carente de divinidad, cuya adoración se exige tam- 
bién, no llega a ser nunca algo divino por más que se le rodee de 
esplendor. 


[LOS MILAGROS] 


Es verdad que incluso el hombre Jesús está rodeado de fenóme- 
nos divinos. Seres superiores se ocupan de su nacimiento y él mismo se 
transfigura una vez en una figura luminosa y refulgente. * Sin embargo, 
también estas formas celestiales existen sólo más allá de lo real y los se- 
res divinos que rodean al individuo Jesús sólo sirven para que el con- 
traste salte más a la vista. Las actividades que surgen de él son aún 
menos capaces que tales aureolas pasajeras de elevarlo a la forma 
superior [de lo divino]. Los milagros (que no sólo lo rodean, sino que 
surgen de su fuerza interior) parecen ser atributos dignos de un Dios, 
parecen caracterizar a un Dios. En ellos lo divino parece estar ínti- 
mamente unido con lo objetivo; parecería que se elimina así la dura 
oposición y la mera ligazón de los opuestos; es el hombre [Jesús] el 
que realiza aquellos hechos milagrosos; él y lo divino parecen insepa- 
rables. Sin embargo, cuanto más fuerte es el nexo que, a pesar de 
todo, no llega a ser una unificación, tanto más resalta lo antinatural 
de los opuestos enlazados. 

Con el milagro en cuanto acción se presenta al entendimiento una 
conexión de causa y efecto y se reconoce [con ello] el ámbito [de 
validez] de sus conceptos. Al mismo tiempo, sin embargo, este ámbito 
se destruye, puesto que la causa no es algo determinado, sino algo 
infinito. La conexión de causa y efecto es, para el entendimiento, la 
determinación igual de ambos (su oposición consiste sólo en que, de 
un lado, esta determinación es actividad y, del otro, pasividad); en un 
acto milagroso, sin embargo, se pretende que algo infinito, algo infini- 
tamente activo tenga un efecto sumamente limitado. Lo antinatural 
no es la superación del ámbito del entendimiento, sino el hecho de 
que se le pone y se le supera a la vez.* 

De la misma manera como la posición de una causa infinita con- 
tradice a la posición de un efecto finito, lo infinito cancela también el 


* [Tachado:] El favorito de Dios, sin embargo, sigue siendo siempre un hombre; 
existe y actúa dentro de una forma inferior. 
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efecto determinado. Alla, visto desde el punto de vista del entendi- 
miento, lo infinito es sólo algo negativo, lo indeterminado que se vin- 
cula con algo determinado; aquí, visto desde el lado de lo infinito en 
cuanto existente, es un espíritu que actúa y la determinación, la espe- 
cificidad del efecto de un espíritu es su lado negativo. Sólo a partir de 
un punto de vista diferente, comparativo, puede aparecer su acción 
como acción determinada; en sí, de acuerdo a su ser, la acción de un 
espíritu es la superación de una determinación y es algo infinito en sí. 


Si aquel que actúa es un Dios no puede tratarse de otra cosa que 
de una actuación de un espíritu sobre otro. La causalidad, sin em- 
bargo, presupone un objeto sobre el cual se actúa. La actuación de un 
espíritu, por el contrario, es la cancelación del objeto. La salida de lo 
divino de sí mismo es sólo un desarrollo; en cuanto al cancelar lo 
opuesto se manifiesta a sí mismo en la unificación. En los milagros, 
sin embargo, el espíritu aparece actuando sobre cuerpos. * La causa no 
sería un espíritu configurado; configuración del espíritu podría entrar 
en la conexión de causa y efecto sólo si se la considerara dentro de la 
oposición, en cuanto cuerpo, afín a otros cuerpos y oponible a ellos. 
[De otra manera] esta conexión [del milagro] sería una unión del 
espíritu, que es espíritu sólo en cuanto no tiene nada en común con el 
cuerpo, y del cuerpo, que es cuerpo porque no tiene nada en común 
con el espíritu; cuerpo y espíritu [en este caso] no tienen nada en 
común: son opuestos absolutos. Su unificación, en la que se cancela 
su Oposición, es una vida; es decir, espíritu configurado, y si éste obra 
en cuanto algo divino, algo no-separado, entonces su obrar es una 
unión con un ser afin, con algo divino: es procreación, es desarrollo 
de algo nuevo, de la manifestación de su unión. Si el espíritu obra en 
una configuración distinta, opuesta, como algo enemistoso, algo do- 
minador, entonces ha olvidado su divinidad. Por eso los milagros son 
la representación de lo menos divino que existe, ya que son lo más 
antinatural que hay; ellos conservan en sí la oposición más dura entre 


*  [Tachado:] Esta forma de obrar presupone precisamente una separación de lo 
divino mismo, que se conserva aún en la vinculación; el milagro es la representación de 
los más antidivino, del dominio sobre lo muerto. No es una unión libre de seres afines, 
ni la procreación de seres nuevos, sino la dominación del espíritu que es espíritu sólo 
en cuanto no tiene que ver nada con el cuerpo, y del cuerpo que es cuerpo porque no 
tiene nada que ver con el espíritu. Los seres disímiles vinculados en cuanto causa y 
efecto están unidos en un concepto, pero [aquí] espíritu y cuerpo, o vida y muerte, no 
tienen nada en común. Su unión ni siquiera es posible dentro de un concepto, y no 
pueden mantenerse juntos en cuanto causa y efecto, puesto que son absolutamente 
opuestos. Por el rebajamiento de lo divino a una causa, el hombre no se eleva a los 
divino; un milagro es una verdadera creatio ex nihilo, y no hay ningún pensamiento que 
tenga menos afinidad con lo divino que éste. Se trata del aniquilamiento o de la crea- 
ción por parte de una fuerza enteramente ajena; es la verdadera actio in distans; y en vez 
de la coincidencia que existe en lo verdaderamente divino, en vez de la calma que en él 
se encuentra, lo divino del milagro es el desgarramiento más acabado de la naturaleza. 
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espíritu y cuerpo en toda su monstruosa crudeza. El actuar divino es 
la reconstitución y la manifestación de la coincidencia, * el milagro es 
el máximo desgarramiento. 

í, la expectación suscitada de que la realidad [corporal] aso- 
ciada con el Jesús transfigurado en un Dios se pueda elevar —por 
intermedio de una actuación milagrosa de esta realidad— a la divini- 
dad, no se cumple de manera alguna; por el contrario, se incrementa 
así la violencia de esta asociación con la realidad [corporal]. Sin em- 
bargo, esta violencia es mayor para nosotros que para los miembros 
de la primera comunidad cristiana. La violencia es tanto mayor 
cuanto mayor es [el dominio de] nuestro entendimiento en compara- 
ción con ellos, para quienes (bajo la influencia del espíritu oriental) la 
separación entre espíritu y cuerpo era menos perfecta. Ellos han en- 
tregado menos [seres] al entendimiento para [ser tratados como] obje- 
tos. Allí donde nosotros, por intermedio del entendimiento, recono- 
cemos una realidad determinada, una objetividad histórica, ellos a 
menudo veían [relaciones del] espíritu, y allí donde para nosotros no 
hay más que espíritu puro, ellos veían corporeidad. Un ejemplo de 
esta mentalidad suya es la manera como concibieron lo que nos- 
otros llamamos «inmortalidad» o, mejor dicho, inmortalidad del 
alma. Esta, para ellos, aparece como una resurrección del cuerpo. 
Las dos formas de considerar son extremas comparadas con el espí- 
ritu griego. La primera es el extremo de la razón que opone un alma 
—algo negativo— al entendimiento y a su objeto, el cuerpo muerto; 
la segunda es el extremo —por así decirlo— de una facultad positiva 
de la razón que pone al cuerpo como viviente mientras que, al mismo 
tiempo, lo presuponía muerto. Para los griegos el cuerpo y el alma 
subsisten en Una configuración viviente, mientras que en los dos ex- 
tremos la muerte es una separación entre cuerpo y alma. Para uno de 
los extremos el cuerpo ya no es nada para el alma; para el otro, el 
cuerpo es algo que subsiste incluso sin vida. Allá donde nosotros ve- 
mos algo diferente, donde reconocemos por intermedio del entendi- 
miento algo real o —lo que es lo mismo— un espíritu de alguna 
manera ajeno a nosotros, los primeros cristianos entremezclaban a su 
propio espíritu. * 

En los escritos de los judíos vemos historias pretéritas, situaciones 
individuales y lo que fue el espíritu de los hombres; en sus servicios 
religiosos, actos que obedecen a mandamientos cuyo espíritu, propó- 
sito y concepción no existen ya para nosotros, no tienen ya verdad 
para nosotros. Para ellos todo esto contenía aún verdad y espíritu; 
sólo que ellos no dejaron que su espíritu, su verdad, se objetivara. El 
espíritu [el sentido] que ellos prestan a los pasajes de los libros de los 


* [Tachado:] y la suprema fruición de la naturaleza, 
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profetas (o a los pasajes de otros libros suyos) no proviene ni [de la 
intención] de encontrar en ellos predicciones sobre realidades (en 
cuanto a los profetas) ni de la intención de encontrar aplicaciones (en 
cuanto a sí mismos) para la realidad.* 

Hay ahí un flotar indeterminado y carente de forma entre reali- 
dad y espíritu. Por un lado, sólo se considera el espíritu dentro de la 
realidad; por el otro, la realidad misma subsiste como tal, pero no en 
cuanto fijada. Para poner un ejemplo: Juan (12, 14 ss.) vincula con la 
circunstancia de que Jesús entró en Jerusalén sobre un asno una ex- 
presión del profeta que, en su inspiración, vio una entrada parecida; 
Juan considera que el dicho del profeta encontró su confirmación en 
la entrada de Jesús [en Jerusalén]. Es verdad que hay pruebas de que 
existen pasajes similares de los libros judíos que se citan, en parte 
equivocadamente, contra el sentido literal del texto original; que la 
explicación contradice el sentido que estos pasajes tienen en su con- 
texto, que se refieren, en parte, a otras realidades, a personas y cir- 
cunstancias que eran contemporáneas con los profetas; que son, en 
parte también, meramente inspiraciones aisladas de los profetas. Pero 
todas estas pruebas tocan solamente a la facticidad de la conexión 
que los apóstoles establecen entre esos hechos y circunstancias y las 
circunstancias de vida de Jesús: no llegan a tocar la verdad y el espí- 
ritu de esa conexión. Esta verdad no se revela tampoco en la suposi- 
ción estrictamente objetiva de que las palabras y las visiones reales de 
los profetas son expresiones de realidades posteriores. Sería una in- 
terpretación demasiado débil del espíritu de la relación que los ami- 
gos de Jesús encontraron entre las visiones de los profetas y las cir- 
cunstancias de la vida de Jesús, si no discerniéramos en esta relación 
nada más que una comparación de situaciones similares, una compa- 
ración parecida a la que usamos al agregar a la descripción de una 
situación particular una determinada expresión de un autor de la An- 
tigúedad. Juan lo dice expresamente en el ejemplo arriba citado de 
que los amigos de Jesús llegaron a reconocer estas relaciones sólo 
después de haber recibido el Espíritu. Si Juan hubiera visto en esta 
relación la mera ocurrencia, la simple similitud de [hechos] diferen- 
tes, no habría sido necesaria esta observación. Así que aquella visión 
del profeta es una en el espíritu con esta circunstancia de la acción de 
Jesús. Puesto que esta relación existe solamente en el espíritu se can- 
cela su consideración objetiva en cuanto coincidencia de realidades, 
de individualidades. Este espíritu, que tan poco contribuye a una fi- 
jación de lo real y que no convierte a esto en algo indeterminado, sino 
que reconoce en ello algo espiritual (en vez de algo individual), 
vuelve a aparecer en Juan 11, 51, donde, refiriéndose a la máxima de 
Caifas (de que era preferible que un hombre muriera por el pueblo a 
que toda la nación se expusiera al peligro) y a su aplicación, nos 
recuerda que Caifás no había dicho esto por sí mismo en cuanto indi- 
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viduo, sino en cuanto sumo sacerdote y en una inspiración profética 
[TooepñteVOEV].* 

Allá donde nosotros veríamos probablemente un instrumento de 
la providencia divina Juan advirtió algo colmado de espíritu, porque 
no había nada tan opuesto a la forma de ver de Jesús y de sus amigos 
como el punto de vista para el cual todo es utensilio, aparato, instru- 
mento. Su modo de ver era, por el contrario, la máxima fe en el 
espíritu; allá donde uno [hoy en día] ve la unidad en la coincidencia 
de acciones que, tomadas individualmente, carecen de esta unidad, 
de la intención de la totalidad en cuanto efecto, y allá donde uno 
considera estas acciones (como la de Caifás) como acciones subordi- 
nadas a la intención [de esa unidad], como acciones que están in- 
conscientemente dominadas y guiadas por ella en cuanto a su rela- 
ción con la unidad (es decir, en cuanto realidades e instrumentos), 
Juan ve la unidad del espíritu y, dentro de esta acción [particular] 
misma, la actuación del espíritu que reside en la totalidad del efecto. 
Juan habla de Caifás como de alguien que está colmado de aquel 
espíritu del cual surgió la necesidad del destino de Jesús. 

De tal manera, vistos a través del alma de los apóstoles, los mi- 
lagros pierden de aquella dureza que posee para nosotros la oposi- 
ción entre espíritu y cuerpo en ellos. Es evidente que los apóstoles 
carecían de aquel entendimiento europeo que despoja a todos los con- 
tenidos de la conciencia de todo espíritu, inmovilizándolos en objeti- 
vidades absolutas, en realidades directamente opuestas al espíritu. La 
cognición de los apóstoles es más bien un flotar indeciso entre reali- 
dad y espíritu que, si bien separaba a estos dos, no los separaba de 
una manera irrevocable. Sin embargo, [la cognición de los apóstoles] 
no unió la realidad con el espíritu en naturaleza pura, sino que con- 
cedió ya aquella oposición neta que, con un mayor desarrollo, debió 
convertirse en un acoplamiento de lo viviente y de lo muerto, de lo 
real [positivo] y de lo divino. Este acoplamiento, al juntar al Jesús 
real con el Jesús glorificado, indicó mas no otorgó la satisfacción del 
impulso religioso más profundo, convirtiéndolo así en un anhelo infi- 
nito, insaciable e insatisfecho; [este] anhelo (incluso en su entusiasmo 
más intenso, en los transportes de las almas más etéreamente organi- 
zadas, de las almas que viven siempre en un halo del supremo amor) 
siempre se ve frente a algo individual, objetivo, frente a algo personal; 
para estas almas, por más que ansiaban la unión con este [elemento] 
objetivo, personal, con toda la profundidad de sus bellos sentimien- 
tos, esta unión (por ser la unión con un individuo) era imposible para 
siempre. Lo individual, por ser algo que siempre está frente a ellas, 
que siempre está en su conciencia, no permite nunca que la religión 
se convierta en vida plena. 

En todas las formas de la religión cristiana que se desarrollaron 
en el destino progresivo de los siglos encontramos esta característica 
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fundamental de la oposición dentro de lo divino, encontramos lo di- 
vino que debe existir siempre en la conciencia, pero nunca en la vida. 
Esto es válido tanto para los raptos unificantes del exaltado que re- 
nuncia a toda la multiplicidad de la vida como también para la mul- 
tiplicidad más pura, en la que el espíritu goza de sí mismo para ser 
únicamente consciente de Dios (sólo en la muerte podría el exaltado 
eliminar la oposición entre su personalidad y Dios) y es válido [para 
la Iglesia] para la realidad de la conciencia, que abarca la mayor 
multiplicidad; para la realidad que es el unirse con el destino del 
mundo y [al mismo tiempo] el oponer a Dios a este destino. Oponerlo 
o bien —como en la Iglesia católica— a través de la oposición sentida 
en todas las acciones y manifestaciones de la vida, que [entonces] 
logran su justificación por intermedio de la sensación de la funciona- 
lidad servil y de la nulidad de su oposición, o bien —como en la 
Iglesia protestante— oponerlo a través de pensamientos más o menos 
piadosos. Se trata, o bien de oponer a la vida un Dios que odia (y 
para el cual, como en algunas sectas, la vida es una vergúenza y un 
crimen), o bien de concebir a Dios como bondadoso frente a la vida y 
sus placeres, vida y placeres que se recibieron por entero de El, que 
son sus dones y sus favores, concibiendo estos últimos como puras 
realidades [positivas] que luego absorben, también a través de una 
perspectiva histórica objetiva, la forma espiritual que flota por en- 
cima de esta realidad en la idea de un hombre divino, de los profe- 
tas, etc, * 

Entre estos dos extremos de la conciencia múltiple o disminuida 
de la amistad, del odio o de la indiferencia frente al mundo; entre 
estos dos extremos que se encuentran dentro de la oposición entre Dios 
y mundo, entre lo divino y la vida, la Iglesia cristiana recorrió su 
ciclo hacia adelante y hacia atrás; [lo que no puede,] sin embargo, es 
encontrar descanso en una belleza viviente e impersonal: su carácter 
esencial se opone a ello. Y éste es su destino, que Iglesia y Estado, 
culto y vida, acción espiritual y acción mundana, no puedan nunca 
[en ella] confundirse en Uno. 


APUNTE ' 


Yo. 
$ a) Filantropía. 
Enemistad. 


b) Rectitud moral. 
Revolución. 


c) Conciencia de haber cumplido con el deber, inocencia. 
Gloria. 


d) Agradecimiento. 
Autonomía, libertad. 


e) Ilustración. 


Fe, 

bH) Felicidad familiar, posición. 
Sociabilidad. 

g) Amor. 
Patriotismo. 


!  Simultáneo con El Espíritu del Cristianismo (1799?). Dokumente 467. En un pedazo 


suelto de papel Hegel intenta un esquema de diversas formas actuales de esa oposi- 
ción fundamental en que acaba el último fragmento del Espíritu del Cristianismo. 
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LA CONSTITUCION ALEMANA 


Primeros fragmentos 
(1789-1800) 


Primera introducción (perdida) ' 


HEGEL preguntaba en La Constitución Alemana si la decadencia del imperio 
alemán debería ser atribuida a la falta de valentía, de valor personal. Su res- 
puesta era que una opinión así queda refutada por la historia, ésta siempre 
confirma gloriosamente cl valor guerrero individual en todas partes, incluso en 
el ejército imperial. Por tanto, el desastre debe ser atribuido a la fragmenta- 
ción de Alemania y al mal mando de los soldados. 

También preguntaba si esa decadencia procedía, por ejemplo, de una ban- 
carrota nacional. En su opinión tampoco era éste cl caso, pues, pese a toda la 
mala administración de cada Estado en particular, Alemania no conoce aún 
todos esos importantes problemas que en otros Estados proceden de una 
deuda nacional, cuya solución ocupa a las mejores cabezas y en la que también 
pequeñas faltas pueden provocar las consecuencias más terribles. 

Por último preguntaba si la causa:de la debilidad sería, por ejemplo, 
carencia de eticidad, de cultura, de religiosidad. Esto, decía él, es lo que menos 
puede decirse. Por tanto la causa de la perdición no debe ser buscada en los indivi- 
duos, sino en el mecanismo del todo. 


Primer borrador ? 


¿Cuál va a ser el resultado de la devastadora guerra que el impe- 
rio alemán ha llevado contra Francia? ¿Se reducirá a que le sean 
arrebatados algunos de sus países más bellos y algunos millones de 
sus hijos? ¿Y será la única compensación por esta pérdida el que los 
soberanos perjudicados sean indemnizados mediante la aniquilación 
de sus coestamentos clericales? 

Así se han preguntado algunos patriotas alemanes, llenos de dolor 
por la triste certeza de que ni se comprende ni se persigue fines supe- 
riores. Ya casi no les queda ninguna esperanza de que se ciegue la 


1798. Rosenkranz 236 ss. nos ha conservado un resumen de ella. 


2 Comienzo de 1799. Dokumente 282-288. 
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fuente de todo el mal subsanando esencialmente los defectos de la 
Constitución. 

Las siguientes páginas son la voz de un sentimiento al que le 
cuesta abandonar su esperanza de ver levantarse al Estado alemán de 
su insignificancia. Ántes de despedirse totalmente de sus ilusiones, 
querría volver a reanimar con fuerza sus cada vez más débiles deseos 
y disfrutar de nuevo, en la imaginación, de su débil fe en que se rea- 
licen. 

Si se prescinde de las tiranías, es decir, de los Estados sin Consti- 
tución, ninguno tiene una Constitución más miserable que el imperio 
alemán. Tal es la convicción que se ha ido extendiendo hasta hacerse 
general. Y la guerra terminada por las negociaciones de paz que se 
están celebrando, ha dado a todos la experiencia más viva de ello. 

El edificio de la Constitución alemana es obra de siglos pasados; y 
no es la vida de nuestro tiempo quien lo sustenta. "Todo el destino de 
más de un siglo ha ido dejando huella en sus formas; y en ellas siguen 
viviendo justicia y violencia, valor y cobardía, hoñta, abolengo, mise- 
ria y abundancia de tiempos ya lejanos, de linajes desaparecidos hace 
tiempo. La vida y las fuerzas cuyo desarrollo y actividad son el orgu- 
llo de la generación actual carecen de toda parte en esas formas, de 
intereses comunes con ellas, de apoyo por ellas. El edificio con sus 
pilares y sus arabescos se encuentra en medio del mundo, aislado del 
espíritu del tiempo. 

Hasta nosotros ha llegado la leyenda de la libertad alemana desde 
tiempos en que bien pocos países la tenían. En Alemania el indivi- 
duo, indómito ante cualquier generalidad, se apoyaba en sí mismo, al 
igual que su honra y su destino. Según su designio y su carácter 
estrelló su fuerza contra el mundo o la cultivó para disfrutar con ella. 
El individuo pertenecía por carácter al todo; pero en sus ocupaciones 
y empresas, en su respuesta activa al mundo el todo no le imponía 
nada. El mismo era quien, sin miedo ni duda de sí mismo, se limitaba 
por su propio designio. Esta situación, en la que el carácter dominaba 
el mundo sin leyes, es lo que se llamó la libertad alemana. Los ámbi- 
tos de posesión que cada uno se creó, los bienes que se consiguió, los 
fue cristalizando poco a poco el decurso del tiempo. A la vez que los 
hombres se mataban en recíproca enemistad, se aproximaban sus ne- 
cesidades e individualidades, del mismo modo que los enemigos, al 
luchar entre sí, siempre se hacen más semejantes.* 

La progresiva consolidación de aquella posesión produjo una serie 
de derechos que, carentes de unidad y de principio, sólo pudieron 
formar más un montón que un sistema; su inconsecuencia y confusa 
diversidad requerían la mayor sagacidad para salvarlos en lo posible 
contra sí mismos y, ocasionalmente, darles un poco de unidad. 

Así se produjo un sistema político cada una de cuyas partes 
—<cada casa reinante, cada estamento, cada ciudad, cada gremio, 
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todo lo que posee derechos— se los ha conseguido por sí mismo, en 
vez de serle adjudicado por lo general, por el Estado como tal; y, 
mientras que en la Constitución todo poder político y derecho del 
individuo provienen del todo, en Alemania cada miembro se debe su 
poder político a sí mismo (como parte de su familia o estamento). Por 
tanto, los principios del sistema de derecho público alemán no se 
derivan de conceptos fundadados en la razón, sino, hasta donde es 
posible, de realidades luego elaboradas en la abstracción. Y es que la 
posesión había precedido a la ley, en vez de proceder de ella; lo con- 
seguido por uno mismo se había convertido en derecho jurídico. De 
modo que, conforme a su fundamento originario, el derecho político 
alemán es propiamente un derecho privado, y los derechos políticos 
una posesión legal, una propiedad. 

La propiedad civil sólo es algo general desde el punto de vista de 
su aspecto jurídico; pero como cosa no pasa de ser algo aislado, sin 
relación ninguna, mientras que la propiedad de una parte del poder 
estatal es, incluso materialmente, una relación activa con los otros. 
Además el lucro tiene poca cuenta del todo. Al producirse así nece- 
sariamente una contradicción entre los derechos, había que tratar de 
hacerlos compatibles con el mínimo posible de sacrificios, de modo 
que, independientemente de la colisión entre derechos, éstos pudiesen 
coexistir. 

¿Cómo iba a parecer mejor organizado el Estado, que determi- 
nando con suma precisión cada derecho a participar en su poder y 
sometiendo a la discusión más prolija cada una de las circunstancias 
pertinentes? El cuidado del derecho junto con la escrupulosidad más 
meticulosa en todas y cada una de las cosas se extendían así a peque- 
ñeces aparentemente mínimas, como orden al sentarse, andar, etc., 
unido a una exactitud tán infinita como admirable en el manteni- 
miento de cada derecho. 

Pero como cada uno se conseguía individualmente su participa- 
ción en el poder del Estado, a la vez trataba de eximir lo suyo del 
poder de los otros hasta donde le fuese posible, reduciendo al máximo 
el poder del Estado sobre su propiedad. De ahí viene el que algunos 
poderes, o parte de ellos, que en una buena Constitución se hallan 
necesariamente bajo la dirección «del todo, en el imperio alemán se 
hallan exentos de su poder y el Estado sólo conserva débilmente su 
carácter necesario, la soberanía. En tanto en cuanto cada parte no 
sólo participa del todo, sino además, aislándose, se ha situado al 
margen del poder del Estado, esta independencia le está garantizada 
como su derecho. Y las partes independientes del todo aspiran cada 
día a retirarse aún más allá del límite sancionado. Los derechos a 
separarse del todo, conseguidos por los diversos estamentos, son de- 
rechos sagrados, intangibles, y todo el edificio del Estado reposa so- 
bre su conservación; derechos mantenidos con la mayor meticulosi- 
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dad y el cuidado más receloso. Esta justicia es el principio, el alma de 
la Constitución. Todos los juicios de los filósofos que especulan sobre 
derecho político... 


Fragmento ? 
(Soberanía local y poder imperial) 


... entrar en ... sobre su origen y razón jurídica. Tales disquisicio- 
nes persiguen de ordinario encontrar como resultado lo que el interés 
ha decidido ya de antemano. 

La soberanía local, orgullo de los estamentos alemanes, orgullo de 
los subditos que pertenecen a un Estado especial, es, con respecto al 
todo, el principio del que éste se halla desgajado; lo uno es incompa- 
tible con lo otro. Pero esa soberanía local tiene unos atractivos tan 
seductores, se hallaba tan respaldada por el carácter del pueblo, que 
todos los estamentos olvidaron ver en esta separación la tumba que 
ellos mismos se cavan, que cuanto más progresos hacen en su afán de 
aislamiento, tanto más se debilitan, que cada logro aumenta el peli- 
gro. El afán de los estamentos del imperio ofrece el espectáculo de 
una muchedumbre que, lanzándose sobre un río helado, trata de 
arrancar, cada uno para sí, tanto hielo como le sea posible; no se dan 
cuenta de que cuanto más se enriquecen, tanto más aceleran su des- 
trucción y la de todos. De ser este impulso de aislamiento el único 
principio motor en el imperio alemán, Alemania se irá hundiendo 
cada vez más en el abismo de su disolución. Prevenir contra ello indi- 
caría ciertamente sentido de responsabilidad, pero también la locura 
de un esfuerzo inútil.” 

Se encontrará Alemania aún en la divisoria entre el destino de 
Italia y la unión en un Estado? Dos son las circunstancias que hacen 
esperar lo segundo, dos circunstancias en las que se puede ver una 
tendencia opuesta al principio que las destruye. 

Antiguamente la soberanía local del príncipe o de la ciudad coin- 
cidía con la libertad, sobre todo con la religiosa (en esa soberanía se 
encerraba una libertad política y religiosa); por otra parte la unión 
del imperio... 


3 1799, Lasson 141-142, 
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Introducción [: Libertad y destino] * 


La contradicción siempre creciente entre lo desconocido que los 
hombres buscan inconscientemente y la vida que se les ofrece y se les 
permite, la que han acabado haciendo propia, por una parte, y por 
otra [la contradicción contenida en], la añoranza de vida de aquellos 
que han elaborado en sí mismos la naturaleza, elevándola hasta la 
Idea, contienen, ambas, una tendencia al mutuo acercamiento. La 
necesidad de los primeros, de tomar conciencia de aquello que los 
aprisiona y de obtener lo desconocido que están deseando, coincide 
con la necesidad de éstos de pasar de su Idea a la vida. Estos últimos 
no pueden vivir solos; sin embargo, el hombre está siempre solo, aun 
cuando ha configurado, para sí mismo, su propia naturaleza en forma 
de representación, habiendo convertido la misma en compañera suya, 
gozándose en ellas. El hombre tiene que encontrar también lo repre- 
sentado como algo viviente.* 

El estado del hombre a quien la época ha desterrado a un mundo 
interior puede consistir, o bien —si se quiere mantener en ese mun- 
do— en una muerte continua, o bien —si la naturaleza lo impulsa 
hacia la vida— sólo en un esfuerzo de cancelar lo negativo del mundo 
existente para poder hallarse a sí mismo y gozarse en él, para poder 
vivir. Su sufrimiento está acompañado por la conciencia de las limi- 
taciones, de las barreras a causa de las cuales desdeña la vida en la 
forma en la cual le sería permitida. Acepta voluntariamente su sufri- 
miento; en cambio, en el sufrimiento del hombre que no ha reflexio- 
nado sobre su destino la voluntad está ausente, porque éste siente 
respeto ante lo negativo, porque sólo acepta las limitaciones como 
absolutas en las formas de existencia del derecho y del poder efectivo 
y dominante, aceptando también el carácter absoluto de sus determi- 
naciones y contradicciones, sacrificándose incluso, o sacrificando a 
otros, en el caso de que esas limitaciones hieran sus impulsos natura- 
les, 

La superación de aquello que desde el punto de vista de la natu- 
raleza es negativo, y desde el punto de vista de la voluntad, positivo, 
no se realiza ni por la violencia que uno mismo ejerce contra su pro- 
pio destino, ni por la violencia que se sufre desde el exterior; en am- 
bos casos el destino sigue siendo lo que es; la determinación, la barre- 
ra, no se aparta de la vida por acción de la violencia, La violencia 
ajena es algo particular contra algo particular; el despojo de una pro- 
piedad, un nuevo sufrir. El entusiasmo de aquel que se encuentra 
encadenado es un momento terrible para el mismo, un momento en el 
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que se pierde, recuperando su conciencia sólo en las determinaciones 
olvidadas que, [sin embargo,] no habían muerto. 

El sentimiento de la contradicción entre la naturaleza y la vida 
existente es la necesidad de que sea superada esta contradicción. La 
cual se supera [en el momento] en que la vida existente ha acabado 
de perder su poder y su dignidad, en el momento en que se ha con- 
vertido en algo puramente negativo. 

Todos los fenómenos de esta época muestran que la satisfacción 
no se encuentra más en la vida antigua; ésta consistía en un limitarse 
a un dominio ordenado sobre su propiedad, en una contemplación y 
en una fruición de su mundo, pequeño y completamente sumiso, y 
luego también en una autoaniquilación y en una elevación hacia el 
cielo que cancelaba esta limitación. [Ahora,] por un lado, el apremio 
de la época ha afectado aquella propiedad; por el otro. sus dones, en 
forma de lujo, han superado aquellas limitaciones, convirtiendo al 
hombre en ambos casos en un señor, y haciendo que su poder sobre 
la realidad llegue a la culminación. Bajo este régimen árido de vida 
mental se ha intensificado el sentimiento de culpa por haber trans- 
formado su propiedad —las cosas— en lo absoluto. Con ello se au- 
mentó por otro lado el sufrimiento de los hombres, y alcanzó a esta 
época el soplo de una vida mejor. Su empuje se nutre de la acción de 
los grandes caracteres de hombres individuales, de los movimientos 
de pueblos enteros, de la representación de la naturaleza y del destino 
hecha por los poetas; por la metafísica se da a las limitaciones su 
demarcación y su necesidad con respecto al todo.* 

La vida antigua, en cuanto poder, puede ser atacada —con poder 
[efectivo] — por la vida mejor sólo si ésta se ha convertido también en 
poder, y [en cuanto tal] debe temer la violencia. En cuanto poder 
particular contra otro, la naturaleza es, con su vida real, el único 
ataque o la única refutación de la vida peor. No puede ser objeto de 
una acción intencionada. Sin embargo, lo limitado puede ser atacado 
[también] a través de su misma verdad, de la que forma su contenido, 
puesto que lo limitado no fundamenta su dominio sobre la violencia 
que ejercen unos [hombres] particulares contra otros, sino en [algo] 
universal; esta verdad, el derecho que lo limitado reivindica, hay que 
quitárselo para darlo a aquella parte obligada de la vida. Esta digni- 
dad de lo universal, del derecho, es lo que hace que las exigencias 
implicadas en el sufrimiento que surge de los impulsos que entran en 
contradicción con la vida existente y revestida con esa dignidad, sean 
tan tímidas como si contrariaran la [propia] conciencia. Se deja [así] 
que lo positivo de lo existente, lo que es una negación de la naturale- 
za, conserve su verdad, verdad que consiste en que el derecho debe ser. 

En el Imperio alemán ha desaparecido la universalidad domi- 
nante como fuente de todo derecho, porque se ha aislado, porque se 
ha convertido en algo particular. Por eso, la universalidad existe úni- 


[A CONSTITUCION ALEMANA 393 


camente como pensamiento, no como realidad. Ya no se necesita mu- 
cho para producir una conciencia más clara y más general acerca de 
aquello sobre lo cual la opinión pública se pronunció ya (a veces en 
formas claras, a veces en formas más oscuras) con el retiro de su 
confianza. Todos los derechos existentes, sin embargo, no tienen otro 
fundamento que esa su conexión con el todo, el cual, puesto que ya 
hace tiempo que no existe, hizo que todos ellos se convirtieran en 
derechos particulares. 

Ahora bien, se puede partir de la verdad admitida incluso por 
parte de lo existente; en ese caso, los conceptos parciales contenidos 
en el concepto del Estado en cuanto un todo se concebirán como 
universales en el pensamiento, y al lado de ellos se colocará [compa- 
rativamente] su universalidad o su particularidad real; si una 
unidad-parte de ese tipo [se] muestra como algo particular, entonces 
se hace patente la contradicción entre aquello que pretende ser (y lo 
cual reivindica sólo para sí) y lo que es. 


O bien... 


DOS FRAGMENTOS Y UN ESBOZO DE POEMA ' 
(1800) 


[BAÑO EN BRILLO DE LUNA] 
21-VIINI-1800 


CONTRA las fuertes olas del torrente 

Yo me esforzaba en conservar mi puesto 

Y, rodeado por su entorno frío, 

Fortalecido por mi resistencia, 

Llegué a la orilla, chorreando. 

Pero con rostro ebrio 

Se levantó en el cielo la Luna entre perfumes. 

¿Enrojece su rostro la lucha enardecida sobre nieblas y tierra, 
O como una doncella se sonroja al desnudarse ante el mortal linaje 
En nosotros, en nuestras arboledas y llanuras 

Deposita sus rayos, lisonjera, 

Porque los inmortales, no haciéndose más pobres 

N1 más bajos por ello, se entregan a la tierra y con ella viven... 


PRIMAVERA 


LA primavera amenaza, exigiendo a la vida exterior, 
Como el brote que empuja y que presiona, 

Y también a los hombres, renunciar a ellos mismos. 
Crece el sol y salvaje y estrepitosamente 

Los sentidos orientan su afán al exterior. 

Entonces introduces en nosotros una imagen 

Más alta que las formas de la naturaleza 

Para que lo interior, que quiere huir, se fije. 


Es cierto que el espiritu con la naturaleza debe unirse 
Pero no demasiado deprisa ni cuando aún es profano; 
Así separa a quienes piensan que ya están unidos, 
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Alta sacerdotisa, tu rigor. 

Antes de que la madre a los suyos acepte, 

Antes de que la reina perdone toda culpa, 

No puede el amor, transfigurado, irradiar desde ti, 
Sólo rindiéndote tributo puede florecer su felicidad. 


La alta frente, despojada de vendas y de trabas, 

Luce ahora la diadema 

De la que brota, a la que cubre la cabellera espléndida; 
Claros son los ojos; en lo alto del carro 

Avanza su figura mayestática entre la multitud. 


[Esbozo de un 


POEMA CON MOTIVO DE UNA FIESTA] 


SI en esta hora solemne 

En la que puros corazones se elevan hacia Dios, 

En que vuestras- almas jóvenes que tiemblan ante el infinito 

Prometen vivir en su presencia, 

En cada acto de su futuro eternamente 

Inspirarse en él, 

A la asamblea de cristianos que las mira, 

A la propia alma compenetrada, 

Al amor íntimo del corazón materno lo prometen, 

Al amor divino que todo lo abarca lo prometen; 

Si en esta hora solemne 

También mis labios pueden expresar su interna, profunda partici- 
[pación, 

Así suplico a la divina sabiduría 

Que me preste un lenguaje digno de esta hora, 

Que me dé palabras para realzar la celebración 

De este momento y hacerlo inolvidable. 

Desaparecen las horas, con cuya mudanza 

Está enlazada la vida de los mortales, 

Como el sol que asciende por un camino de luz 

Y desciende por otro de noche, 

Así se eleva por la alegría la vida, y rueda 

Cuesta abajo por el dolor, hasta que subiendo y bajando 

Alcanza el callado final de su meta. 


POEMAS 397 


Una hora elimina a otra hora, 

En lo cotidiano se olvida de sí misma la vida 

Y antes de pensar que estaba ahí, ha huido. 

Pocas horas se destacan de la vulgaridad 

En las que el hombre se sienta algo mayor de lo que él es. 

En ellas se siente más cerca de Dios, 

En ellas ha sentido el alma la plenitud 

Del aliento eterno, de su origen, 

Ha experimentado la dignidad de su existencia; 

Sobre ellas se cierne el espíritu de Dios. 

Son compañeras para toda la vida, 

Inspiran con su elevación todo desbordamiento del ánimo, 

Con su belleza toda acción. 

Y así quiera el buen espíritu haberles dado 

A ustedes estas horas como horas de consagración, 

De consagración a la verdad, a la firmeza 

De la firme y no profanada belleza del corazón. 

¿Por qué descansan en ustedes, princesas, 

Los ojos de los súbditos y de los cristianos? 

Buscan todos en las hijas del príncipe 

El reflejo de la bondad eterna 

Y todos creen en el derecho de su soberano 

Cuando se reconoce en sus hijos 

A los hijos de la divinidad, 

A los hijos del padre común, 

Si demuestran bondad y nobleza de espíritu. 

Cada hombre tiene un círculo para la influencia 

Viva de su corazón; pero entre este género a algunos 

Les ha correspondido mejor suerte: tener a un pueblo 

Por testigo de su vida, verse reflejados en los espejos 

De miles de corazones, pero también tener por jueces 

A esos mismos miles, 

Así actúan ustedes, princesas, 

Como ejemplo de miles, que son testigos. 

No hay vida individual que importe poco 

Y menos aún las vidas de princesas 

Y en este instante se sienten impulsadas 

Con las miradas a las esperanzas del amor, al mismo tiempo se sien- 
[ten más cerca 

Del respeto, y lo que más cercano siente su corazón 

En esta hora es a su propia madre. 

Durante tantos años las ha guardado 

Con inmutable cuidado, con amor permanente, 

El amor de madre ha acompañado con infinitos cuidados 

Con infinitos sentimientos de amor materno 
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Su vida que crecía... 

En esta hora se condensa todo 

Se sienten en ustedes toda la fuerza del corazón materno; 
Todo * lo que de manera aislada se iba sucediendo 

Y se iba escalonando en muchos momentos sucesivos, 

Se ha unido en este día, en estas lágrimas. 


*  [Interlineado, encima:] Emoción como acto. 


FRAGMENTO DE SISTEMA 
(terminado el 14 de septiembre de 1800) ' 


... existe una Oposición absoluta. Un tipo de oposición es la multipli- 
cidad de los vivientes; los vivientes tienen que ser considerados como 
organizaciones. La multiplicidad de la vida [se piensa entonces] como 
una Oposición; una parte de esta multiplicidad (y esta misma parte es 
una multiplicidad infinita, ya que es viviente) se considera sólo en 
cuanto está en relación, como lo que tiene su ser únicamente en 
cuanto unificación; la otra parte —que también es una multiplicidad 
infinita— se considera sólo en cuanto está en oposición, como lo que 
tiene su ser únicamente por la separación de aquella otra parte. Así, 
también aquella otra parte se determina en cuanto algo que tiene su 
ser sólo por la separación de esta última parte.* 

La primera parte se llama organización, individuo. Se aclara por 
sí solo que esta vida, cuya multiplicidad se considera sólo en cuanto 
relación, cuyo ser es esta relación, puede ser considerada, por un lado, 
como [algo] parcialmente diferente en sí mismo, como mera multipli- 
cidad; su relación [entonces] no es más absoluta que la separación de 
lo así relacionado. Por otro lado, esta vida debe ser pensada como 
algo que tiene la posibilidad de entrar en relación con lo que excluye 
de sí misma; [esto es], la posibilidad de la pérdida de la individuali- 
dad, la posibilidad de vincularse con lo excluido.* 

Los mismo ocurre con la multiplicidad, con lo excluido de un todo 
orgánico que tiene su ser sólo en la oposición; por un lado, también 
ella debe ser puesta simultáneamente como algo que no es absoluta- 
mente múltiple en sí, que no existe sólo para sí, haciendo abs tracción 
de aquella organización, sino como algo que, dentro de sí mismo, está 
también en relación; por el otro lado tiene que ser puesto en relación 
con lo viviente que ha sido excluido de él.* 

El concepto de la individualidad comprende en sí tanto la oposi- 
ción contra una multiplicidad infinita, como la unión con la misma. 
Un hombre es una vida individual en cuanto es algo distinto de todos 
los elementos y de la infinidad de las vidas individuales que hay fuera 
de él; es una vida individual sólo en la medida en que es uno con 
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todos los elementos y con toda la infinitud de las vidas individuales 
fuera de él, y es sólo en la medida en que la totalidad de la vida está 
dividida, siendo él una parte y todo el resto la otra parte; es sólo en la 
medida en que no es una parte, en que no hay nada que esté separado 
de él.* 

Si presuponemos y [luego] fijamos la vida [como] indivisa, pode- 
mos considerar a los vivientes * como exteriorizaciones de la vida, 
como manifestaciones de la misma. La multiplicidad de la vida está 
puesta, a la vez y en cuanto infinita, precisamente porque se ponen 
las exteriorizaciones. Esta manifestación, luego, es fijada por la refle- 
xión en la forma de puntos estables, subsistentes y fijos, en la forma 
de individuos. * 

O bien, si presuponemos un ser viviente, a nosotros mismos que 
contemplamos, entonces la vida puesta fuera de nuestra vida limitada 
es una vida infinita, de infinita multiplicidad, de infinita oposición, de 
infinita relación; como multiplicidad [es] una infinita variedad de or- 
ganizaciones, [de] individuos; como unidad [es] un todo único or- 
ganizado, separado y unificado: la naturaleza. Ella es un poner de la 
vida, puesto que la reflexión ha introducido en la vida sus conceptos 
de relación y de separación entre lo particular —que subsiste por sí 
mismo— y lo universal, lo que se encuentra unido; es decir, entre 
algo limitado y algo ilimitado, convirtiéndolos, por intermedio de su 
poner, en naturaleza. 

Puesto que entonces la vida, como infinitud de los vivientes, o 
como una infinitud de configuraciones, es, por tanto, en cuanto natu- 
raleza, algo infinitamente finito, algo ilimitadamente limitado, y 
puesto que esta unificación y separación entre lo finito y lo infinito 
está dentro de la naturaleza, ésta, en sí misma, no es vida, sino una 
vida que ha sido tratada por la reflexión (por más que haya sido 
tratada dignamente), una vida fijada por la reflexión. De ahí que la 
vida que contempla la naturaleza, la vida pensante, «siente» todavía 
(para decirlo de algún modo) esta contradicción, este único antago- 
nismo que sigue subsistiendo entre sí misma y la vida infinita, o, en 
otras palabras, la razón reconoce lo que es aún unilateral en este poner, 
en ese contemplar. Entonces, esta vida pensante eleva lo viviente, lo 
que es libre de corrupción, extrayéndolo de la configuración, de lo 
mortal, de lo pasajero, de aquello que, en su infinito antagonismo, se 
combate a sí mismo. Eleva no una unidad, no una relación pensada, 
sino una vida infinita omniviviente y todopoderosa, y la llama Dios; 
entonces la vida pensante ya ni piensa ni contempla, puesto que su 
objeto no lleva en sí nada reflexionado, nada muerto, ** 


*  [Tachado:] precisamente porque se ha puesto la multiplicidad tenemos que con- 
siderarlos como de una cantidad infinita. 
** [Tachado:] sino que adora, 
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Esta elevación del hombre, no de lo finito a lo infinito (puesto que 
éstos son productos de la mera reflexión y en cuanto tales su separa- 
ción es absoluta), sino de la vida finita a la vida infinita, es religión. 
Se puede llamar «espíritu» a la vida infinita, en oposición a la multi- 
plicidad abstracta, * puesto que «espíritu» es la unión concordante, vi- 
viente, de lo múltiple, en oposición a lo múltiple en cuanto [propia] 
configuración (que constituye la multiplicidad que se incluye en el 
concepto de vida); no en oposición al mismo en cuanto mera multipli- 
cidad muerta, separada de ella, porque en este caso el espíritu sería le 
mera unidad que se llama ley y que es algo meramente pensado, algo 
carente de vida.* 

El espíritu es una ley que vivifica en unión con lo múltiple que, 
entonces, es una multiplicidad vivificada. Si el hombre pone esta mul- 
tiplicidad vivificada como una cantidad de muchas [entidades] y si- 
multáneamente la pone en conexión con lo vivificante, entonces estas 
vidas particulares se convierten en órganos y el todo infinito se con- 
vierte en una totalidad de la vida. Si el hombre pone simultánea- 
mente la vida infinita como espíritu del todo fuera de sí (puesto que 
ahora está limitado) y a sí mismo fuera de sí, fuera de lo limitado, 
elevándose hacia lo viviente y unilicándose íntimamente con él, en- 
tonces adora a Dios. 

Por más que lo múltiple en este caso ya no esté puesto como tal, 
sino en cuanto algo explícitamente relacionado con el espíritu vivien- 
te, en cuanto algo vivificado, en cuanto órgano, aún se conserva algo 
excluido; subsiste una imperfección y una oposición: lo muerto. Con 
otras palabras, si lo múltiple está puesto en relación sólo como órga- 
no, entonces queda excluida la misma oposición. Pero precisamente 
la vida no se puede considerar sólo en cuanto unificación, en cuanto 
relación: tiene que ser considerada simultáneamente como oposición. 
Si digo que es la unión de la oposición y de la relación, entonces se 
puede aislar a su vez esta unión y cabe argumentar que se opone a la 
no-unión, lo que se debería expresar diciendo: la vida es la unión de 
la unión y de la no-unión. Es decir, toda expresión es producto de la 
reflexión y, en consecuencia, se puede demostrar de toda expresión, 
en Cuanto que es algo puesto, que siempre que algo se pone no se 
pone —se excluye—- cualquier otra cosa. Sin embargo, esta (situa- 
ción] en la que [la reflexión] se ve empujada más y más lejos, sin un 
punto fijo, tiene que ser controlada de una vez para siempre por el 
recuerdo de que aquello que ha sido llamado, por ejemplo, unión de 
la síntesis y de la antítesis, no es algo puesto, no es algo del entendi- 
miento, algo reflejado por la reflexión, sino que su único carácter para 
la reflexión consiste en que es un ser fuera de la reflexión.* 

En el todo viviente la muerte, la oposición, el entendimiento, es- 


* [Tachado:] de lo muerto. 
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tán puestos también, simultáneamente, en cuanto multiplicidad vi- 
viente, la que, en cuanto viviente, puede ponerse como un todo. Por 
este ponerse como un todo es al mismo tiempo una parte: es decir, 
algo para lo cual existe lo muerto y, por lo mismo, algo muerto para 
otros. Esta [condición] de lo viviente de ser una parte se supera en 
la religión; en ella, la vida limitada se eleva a lo infinito, y solamente 
por esto, porque lo finito es en sí vida, lleva consigo la posibilidad de 
elevarse a la vida infinita.* 

Por eso mismo la filosofía tiene que terminar con la religión, ya 
que la filosofía es un pensar, lo que equivale a decir que lleva en sí 
una doble oposición: tanto oposición entre pensar y no-pensar, como la 
[que existe] entre lo pensante y lo pensado. La filosofía tiene que seña- 
lar la finitud en todo lo finito y exigir que éste se complete, se perfec- 
cione por intermedio de la razón. "Tiene que descubrir sobre todo las 
ilusiones que se originan en su propia finitud y poner lo verdadera- 
mente infinito fuera de su ámbito. * 

La elevación de lo finito a lo infinito, en cuanto elevación de la vida 
finita a la vida infinita, en cuanto religión, se caracteriza precisa- 
mente por [el hecho] de que ro pone el ser de lo infinito como un ser 
[determinado] por la reflexión, como algo objetivo o subjetivo; si así 
lo hiciera agregaría lo limitante a lo limitado, reconociendo a éste, a 
su vez, como algo puesto, como algo limitado, y buscaría de nuevo 
entonces su limitante y exigiría que esto continuara así hasta lo infini- 
to; también esta actividad de la razón es una elevación a lo infinito, 
pero este infinito es un... 


un centro objetivo; para todos los pueblos éste era la parte 
oriental del templo, mientras que para los adoradores de un Dios 
infinito este espacio determinado, carente de configuración, no pa- 
saba de ser un lugar más. Sin embargo, esto, lo meramente opuesto, 
lo puramente objetivo, lo únicamente espacial no tiene que permane- 
cer en este estado incompleto de la objetividad total, sino que (en 
cuanto existente para sí) puede volver, a través de la configuración, a 
la propia subjetividad. El sentimiento de lo divino, el sentimiento por 
el que se siente lo infinito de lo finito, llega a su plenitud sólo si se le 
agrega la reflexión, la reflexión que se detiene sobre él. Sin embargo, 
la relación de la reflexión con el sentimiento es sólo un conocimiento 
del mismo en cuanto algo subjetivo; es sólo una conciencia del senti- 
miento, una reflexión separada sobre el sentimiento separado. La ob- 
jetividad pura, espacial, ofrece un punto de reunión para muchos; la 
objetividad configurada es, al mismo tiempo, y tal como debe ser y a 
causa de la subjetividad vinculada con ella, no una objetividad real, 
sino sólo una objetividad posible. Puede pensarse como objetividad 
real, pero no necesariamente, ya que no es objetividad pura.* 
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De esta manera está puesta la antinomia objetiva en cuanto al 
objeto [espacial], de igual manera como más arriba ha sido puesta 
como necesaria la antinomia del tiempo, la antinomia entre el ins- 
tante y el tiempo de la vida. El ser que es infinito en la inconmensu- 
rabilidad del espacio está al mismo tiempo en el espacio determinado, 
tal como en los versos: 


El que no cabe en el cielo de los cielos 
se encierra en el claustro de María. 


Se ha mostrado cómo en la vida religiosa su relación con los obje- 
tos, su actuación consiste en mantener a los mismos en vida o aun en 
vivificarlos; pero se le recordó también su destino, de acuerdo al cual 
tiene que consentir también que lo objetivo siga siendo objetivo o 
incluso convertir lo viviente en objeto. Puede ser que esta objetiva- 
ción se limite a momentos [determinados] y que la vida, alejándose 
otra vez de la misma, se libere de esta objetivación, dejando que lo 
que ha sido oprimido [por ella] resurja a [su propia] vida. Sin embar- 
go, es necesario que [el hombre] establezca también una relación 
constante con objetos, que mantenga su objetividad hasta su destruc- 
ción completa. Si se tratara de una unificación religiosa en que hu- 
biera mayor intensidad que la que hemos señalado a través de los 
perfeccionamientos hasta ahora tratados podría darse hipocresía: hi- 
pocresía a raíz de una propiedad particular retenida para sí mismo. 
Se podría decir que el hombre, por el hecho de poseer cosas intransl- 
gentemente, no cumple con los requisistos previos de la religión; es 
decir: con el [requisito negativo] de estar libre de toda objetividad 
absoluta, con el de haberse elevado por encima de la vida finita. [En 
tal caso] sería incapaz de unificarse con la vida finita, puesto que ha 
guardado algo para sí, puesto que ha seguido con su dominio o [lo 
que es lo mismo] continúa estando bajo una dependencia. Por esto 
entrega algo de su propiedad —cuya necesidad es su destino— en la 
forma de un sacrificio; entrega sólo algo de la misma, dado que su 
destino es necesario y no puede ser cancelado. Destruye también una 
parte [de lo entregado en sacrificio] delante de la divinidad [en el al- 
tar] y, en la medida de lo posible, elimina —de la destrucción del 
resto— el carácter particular de la destrucción; lo elimina al practicar 
esta destrucción en común con sus amigos, y también por el hecho de 
que la misma se efectúa bajo el signo de una sobreabundancia inútil. 
Unicamente por esta falta de finalidad de la destrucción, solamente 
por intermedio de esta destrucción por la destrucción misma, repara 
el hombre su relación particular y habitual [para con las cosas], rela- 
ción que consiste en la destrucción con finalidad. Al mismo tiempo, el 
hombre ha consumado la objetividad de los objetos, por intermedio 
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de una destrucción que no está relacionada con sus propios fines 
[particulares], por intermedio de la completa falta de relaciones (es 
decir, por la muerte) de los objetos. Y aunque se mantenga la necesi- 
dad de la destrucción de los objetos que los relacione [con fines parti- 
culares], aparece de vez en cuando esa destrucción por la destrucción 
misma, legitimándose como única [relación] religiosa con objetos ab- 
solutos. 

Hay que mencionar aún brevemente que el resto del ámbito espa- 
cial circundante (en cuanto demarcación necesaria) no tiene que 
ocupar por sí mismo la atención [de los creyentes] como una belleza 
sin finalidad, sino que, más bien, por intermedio de un embelleci- 
miento con finalidad, debe indicar hacia otra cosa. “Tenemos que 
agregar también que la esencia del servicio religioso consiste en su- 
perar la consideración contemplativa o pensante del Dios objetivo o, 
dicho con más precisión, fusionarla con la subjetividad de los seres 
vivientes en la alegría; sea en la alegría del canto, de los movimientos 
corporales (que, al igual que el discurso sonoro, pueden convertirse, 
por intermedio de reglas, en algo bello y objetivo, [en este caso] en 
una danza), de la variedad de los actos [rituales], del ordenamiento 
de las ofertas, del sacrificio, etc. También, la variedad —tanto de 
estas manifestaciones como de los hombres que se manifiestan— re- 
quiere una unidad, un orden que, en cuanto unidad, en cuanto orden 
viviente, es un sacerdote. Este se convierte también —cuando la vida 
externa de los hombres, menesterosa y llena de necesidades, produce 
separaciones violentas— en algo separado. No hace falta que nos 
ocupemos aquí de otras consecuencias [de las separaciones] y de las 
maneras en que las mismas se complementan. 

Esta unificación, que se realiza en la religión de una manera rela- 
tivamente perfecta, tal elevación de la vida finita a la vida infinita (en 
la cual lo finito, lo limitado, es decir lo puramente objetivo o subje- 
tivo se conserva lo menos posible, y en la que, incluso, cada una de 
las oposiciones nacidas de esta elevación se ve nuevamente comple- 
mentada) no es absolutamente necesaria. La religión es una elevación 
cualquiera de lo finito hacia lo infinito, en cuanto vida que está pues- 
ta; y es necesaria tal elevación, puesto que lo primero [lo finito] está 
determinado por lo último. Sin embargo, el grado de oposición y de 
unificación en el que se detiene la naturaleza determinada de cierto 
conjunto humano es algo fortuito con respecto a la naturaleza inde- 
terminada. Las complementaciones más perfectas son posibles úni- 
camente entre pueblos cuya vida se encuentra desgarrada y separada 
lo menos posible, es decir, entre pueblos felices. Los pueblos cuya 
infelicidad es mayor no pueden alcanzar este grado [de unificación]; 
tienen que preocuparse, [por lo tanto,] en medio de la separación, de 
la conservación de uno de los miembros opuestos, tienen que preocu- 
parse de su independencia; no pueden fijarse como meta la pérdida 
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de esta independencia; su orgullo máximo tiene que consistir cn la 
conservación firme de la separación, en el mantenimiento de uno [de 
los miembros opuestos]. * 

Se puede considerar esta última situación desde el lado de la sub- 
jetividad como independencia o, desde el otro lado, como objeto aje- 
no, remoto e inalcanzable. Ambos [puntos de vista] parecen ser com- 
patibles entre sí, no obstante la necesidad de que cuanto más fuerte 
es la separación, tanto más puro es el Yo, y simultáneamente tanto 
más se encuentra el objeto por encima y lejos del hombre. Cuanto 
mayor y cuanto más aislada es la esfera interior, tanto mayor y tanto 
más alslada es la [esfera] exterior y, [consecuentemente], tanto más 
subyugado debe parecer el hombre, [especialmente] si la esfera exte- 
rior se pone como la esfera independiente. Sin embargo, es precisamen- 
te este estar dominado por el objeto sobredimensional lo que se fija 
como la relación [del hombre con el mismo]. Es indiferente en qué lado 
se detiene su conciencia: si lo hace del lado en que se teme a un Dios 
que, elevado infinitamente por encima de todos los cielos, por encima 
de toda vinculación, de toda pertenencia, flota superpotente por en- 
cima de toda naturaleza, o bien si se detiene en el lado en que, como 
Yo puro, se pone «por encima de las ruinas de su cuerpo y de los 
soles brillantes, por encima de los billones de esferas celestiales y de 
los sistemas solares, tantas veces renovados, como lo sois todos, oh 
soles resplandecientes». * 

S1 la separación es infinita, entonces es indiferente si se fija lo 
subjetivo o lo objetivo; subsiste la oposición de lo absolutamente fi- 
nito contra lo absolutamente infinito. En ambos casos, la elevación de 
la vida finita a la vida infinita sólo puede ser una elevación por encima 
de la vida finita. [Entonces] el infinito más acabado será el opuesto a 
la totalidad, es decir, a la infinitud de la finitud; opuesto no de aque- 
lla manera en la que esta oposición se supere en una unificación 
bella, sino superando la unificación, de guisa que la oposición sea o 
bien un flotar del Yo por encima de toda naturaleza, o bien la depen- 
dencia (o, mejor dicho, la relación con) un ser por encima de toda 
naturaleza. Esta religión puede ser sublime, y hasta terriblemente su- 
blime, pero no puede ser bellamente humana; y así la bienaventu- 
ranza en la cual el Yo ha opuesto todo, absolutamente todo, a sí 
mismo, colocándolo bajo sus pies, es un fenómeno temporal que, en el 
fondo, equivale a la dependencia de un ser absolutamente ajeno que 
no puede llegar a ser hombre o, si hubiera llegado a serlo (lo que 
equivale a decir: llegar a serlo en el tiempo), permanecería incluso en 
esta unificación como algo absolutamente particular, como algo abso- 
lutamente uno; lo que sería lo más digno y lo más noble si la unifica- 
ción con el tiempo fuera innoble e ignominiosa. 


14 de septiembre de 1800. 
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Libro I Mayence | Vend[imiaire] l'an IX 


Plroposición] 1 ?: Se aplica directamente [Proposición] 
a las proposiciones 2 y 3, pues la segunda 
plantea el problema de trazar una recta 
igual a otra dada, y la tercera el de tomar 
de una línea mayor otra línea menor 
dada. Se comienza por plantear la igual- 
dad (representada en una figura geomé.- 
trica) con anterioridad incluso al trazado 
de dos rectas iguales. El triángulo equi- 
látero es la figura más simple, tanto en 
cuanto equilátero como en cuanto tri- 
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ángulo. 

Plroposición] 4 *: El procedimiento de 4 independ. 
superponer los puntos y los triángulos no 
es ni oportuno ni adecuado. ¿Por qué 5 


proceder con las figuras como no lo han 
hecho con las rectas las proposiciones 2 y 
3? ¿No habría sido también en esos casos 
la forma más sencilla de resolver los pro- 
blemas planteados? El modo de proceder 
con las cosas materiales es tan inade- 
cuado para las figuras como para las lí- 
neas.+ 

Este procedimiento es además inne- 
cesario y prolijo. La conclusión es que los 
extremos de dos líneas iguales y las líneas 
se superponen, luego también la tercera 
linea y, por tanto, los demás ángulos se- 
rán iguales. La conclusión directa, a sa- 
ber, que si en uno algo es así lo es también 


* Las notas de este título se hallan al final del texto, infra, págs. 417 s. 
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en el otro, equivale a decir que uno y otro 

se hallan determinados igual. El con- A 
cepto de determinación hace superfluo 

suponer dos cosas y compararlas, pues 

no hace falta suponer algo como total- 

mente dado, cuando sólo es cuestión de 

orden; la comparación es superflua. Sien 

un triángulo determinamos dos lados y el 

ángulo que forman, el tercer lado queda B G 
también determinado. Una vez determi- 

nado <A y AB, AC, están dados sus 

límites B y C. Fig. | 


Demostración 


Dados B y C, lo está también BC, pues B y C son los dos puntos que 
limitan BC. 

B y C son límites de AB y AC; pero esto no basta para agotar su 
definición, es decir, que no excluyen la infinitud del espacio, como 
deberían hacerlo en cuanto puntos y extremos de una línea BC. Por eso 
es preciso como condición que esté definido <A; es decir, que AC y AB 
formen un solo ángulo, con lo que B y € se hallan a la vez plenamente 
definidos como puntos. Hasta entonces sólo lo habrían estado en rela- 
ción con A, el otro extremo de AB y AC. Ahora en cambio, una vez 
determinado el ángulo de las líneas, lo está cada punto de ellas. 

La determinación de los ángulos B y C se deriva de que se hallan 
determinadas las líneas AB, BC para B, y AC, BC para C; exactamente 
como en la demostración de Euclides. 


Plroposición] 5 *: El triángulo isósceles  Plroposiciones] 3 y 4 
es una figura con un grado de unidad N/ 
mucho menor que el equilátero. 


Esta proposición se puede demostrar 
a partir del concepto de distancia y de 
aquello que la determina. 

En la demostración euclidiana no se 
podrían superponer los triángulos cuya 
igualdad demuestra la proposición 4, 
sino que es preciso dar un rodeo por me- 
dio de triángulos, pues se hace preciso 
comparar. Dado que lo superpuesto no 
son los triángulos, sino sólo sus respecti- 
vas partes, queda algo disimulada la falta 
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de diferencia entre los triángulos, exigida 
por la proposición 4. Si la demostración 
euclidiana no precisara diferenciar los 
triángulos como cosas, se podría acortar 
de la siguiente manera: 


AB=AB ) 
AC=AC )? presupuesto 
<A=<A ) 


Por tanto, AABC = AABC, o sea, 
<B = <C. 

Mejor, es decir, si tomamos ABC 
como dos triángulos distintos, tenemos: 


AB = AC 
AC = AB 
<A = <A 


AABC = AACB y <B= <C 


Proposición 6 *: La inversa de la ante- 
rior, Su demostración es apagógica, ya 
que curiosamente lo que resulta es la im- 
posibilidad de la tarea que hay que resol- 
ver: si AC y AB no fueran iguales, 
BC = AC; construcción imposible. 

La proposición podría demostrarse 
además, por un procedimiento semejante 
al anterior, sólo que tomando como base 
la igualdad de los ángulos en vez de la 
igualdad de los lados, para construir me- 
diante añadidos triángulos que resulten 
desiguales. Prolonguese BC. hasta D y E, 
de forma que BE = CD, y hágase <E = 
<D hasta ahora no se ha tratado de 
la construcción de dos ángulos iguales; 
pero sobre esto hay que decir que la 
igualdad de <E y <D puede postularse 
con el mismo derecho que la de los ángu- 
los formados en la proposición 4). 


El rodeo que da Euclides 
sólo sirve para encubrir 
esta falta de diferencia. 
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Así, en AACE y AAED f: 


<E = <D A 
<C= <B 
EC = BD 





AACE = AABD. Por tanto (según 
la proposición 26, caso 1, cuya validez 
sólo depende de la proposición 4), 
AC = AB. Por tanto AAEB=AACD FE BC  D 
y <ABE = <ACD. Fig. 2 


En un par de proposiciones inversas es de suponer que ambas 
determinaciones, que se presentan en las proposiciones como condicio- 
nes y como conclusiones, son por tanto ambas cosas y dependen de algo 
superior, por lo que es arbitrario suponer una como dada y la otra como 
conclusión, todavía por definir. Al deducirla como conclusión sólo se 
demuestra que compartía su determinación con la otra, sólo que le 
faltaba ser puesta como tal ante la conciencia. Esto vale igualmente de 
todas las proposiciones, y la cuestión en cada proposición con respecto a 
todo lo dado no es propiamente, sino qué se requiere para determinar el 
todo y, si el todo ya está dado, qué hay que saber de las partes para poder 
acceder con sólo eso al conocimiento del todo ya dado. 

El concepto de distancia entre un punto y una recta permite deducir 
que los lados y los ángulos de un triángulo isósceles se hallan determi- 
nados simultáneamente. 


Proposición 7 ”: La demostración es otra vez apagógica, pues la cons- 
trucción requerida es imposible. 

El punto de intersección entre dos rectas está determinado y sólo 
puede ser uno. Las líneas, en efecto, vienen dadas y por tanto determi- 
nadas en el sentido de que la distancia entre C y A, B está perfectamente 
determinada, es decir, está dado su límite. A la vez las líneas tienen que 
coincidir, es decir, que el punto C (límite de ambas) sólo puede ser uno. 
Esta proposición es completamente analítica. 


Proposición 8 $: La demostración empieza suponiendo como dado uno 
de los lados, o sea, que sus extremos están dados con precisión; por 
tanto. el hecho de que los dos lados restantes estén determinados 
determina por aplicación de la proposición 7 el tercer punto. Poner dos 
triángulos es totalmente superfluo. Luego es invocado el principio: lo 
que coincide superpuesto es igual. O sea, la igualdad de los ángulos se 
derivará sin más de los puntos dados, que determinan directamente las 
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direcciones, los ángulos de los lados. Los extremos de cada dos lados 
deben coincidir; o sea, que las líneas tienen que formar el ángulo 
requerido para que eso ocurra. 


Proposición 9. Problema ?. Esta proposición se puede formular tam- 
bién como axioma: Dados dos triángulos iguales en los que un lado 
coincide con su equivalente en el otro, el ángulo resultante será el doble 
de cada uno por separado. La solución del problema se obtiene simple- 
mente dibujando los triángulos con un lado común. 


Proposición 10 *%: Idéntica a la anterior. 

En apariencia se trata sólo de determinar la igualdad de dos lados 
de cada triángulo con dos del otro, ya que el tercer lado se halla ya 
determinado y en este sentido, por tanto, no cuenta. Pero al ángulo 
D y E se halla determinado cuando AD = AE y se construye 
DF = FE. En efecto, dado que AD = AE, 


<ADE = <AED y dado que DF = FE 
<FDE = <FED 


<FDA = <FEA 


Proposiciones 11 y 12. Problema **. Ambos juntos, formulados como 
axiona: en un triángulo isósceles la recta determinada por el punto 
medio de la base y el vértice opuesto es perpendicular. En ambos 
casos la solución del problema se obtiene tomando la línea ilimitada 
AB como base del triángulo isósceles, de modo que, en el primer 
caso, el punto dado C de la base se convierta en punto medio de ésta 
y, en el segundo caso, las líneas trazadas desde el punto C, situado 
fuera de la base, resulten iguales. 


q» 


Decir que dos figuras coinciden significa que sus lados y ángulos 
son iguales. Los ángulos se determinan por los lados que los forman y 
se comparan por el lado opuesto y la consiguiente limitación de los 
lados. Un ángulo no es un límite (excepto en cuanto superficie, en 
cuyo caso limita un espacio), pero sí la calidad de límite entre dos 
rectas que se limitan; y en este sentido, a fin de cuentas, límite. 

En cualquier objeto matemático hay que delimitar: 

a) Su aspecto positivo, en cuanto supera una limitación (la línea 
como relación de puntos en el espacio); en cuanto superado él mismo, 
lo único que permanece es un conjunto (de puntos). 
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b) Su aspecto negativo, (a) en cuanto es lo negado de otro, lími- 
te, línea de un plano (no en cuanto) negado, limitado, pues en este 
sentido a lo otro sólo le corresponde una característica, y la línea que 
niega una línea, un plano no es por eso ni más ni menos. No se 
produce en ella ninguna novedad, a no ser por otra [línea o plano]. 
(q) En cuanto [la línea (o plano)] es negada, queda limitada sólo 
parcialmente. 

El punto en cuanto tal es la limitación más simple de la infinitud; 
ésta, por tanto, no tiene nada de absoluto, pues a su vez puede ser 
limitada. Si fuera realmente absoluta, las matemáticas serían imposi- 
bles. Lo positivo de cualquier objeto matemático es que supera la 
infinitud. 

Un ángulo, en cuanto limitado, (a) limita él mismo la indiferen- 
ciación de la relación espacial entre las líneas que se limitan; su ca- 
rácter de límite se halla indicado por ellas. 

La razón (motivo general y específico de la geometría) es la pluri- 
ficación de la unidad del límite; pero las nuevas pluralidades , a su 
vez, tienen que ser limitadas. Ahora bien, la plurificación de la uni- 
dad de los límites arroja un nuevo tipo de figura, o sea una nueva 
unidad del todo. La ley, la unidad de la figura, es la relación entre 
sus límites. Esta relación puede ser: 1.” las dimensiones de la misma 
figura, es decir, igualdad del tipo, idéntica medida; 2.” la misma re- 
lación entre los limites como espacio (ángulo formado). En el primer 
punto la unidad de los límites es lo positivo en sí mismo; en el se- 
gundo punto lo son como límites y se mide lo que limitan y definen. 

Las proposiciones sobre las condiciones en que los triángulos son 
iguales entre sí deben formularse de este modo: un triángulo se halla 
totalmente definido por tales y tales características concretas. 

La relación objetiva de un punto puesto fuera de sí es la línea; la 
relación objetiva de una línea puesta fuera de sí es el plano; la rela- 
ción objetiva de un plano puesto fuera de sí es el cuerpo. En el cubo 
se halla: a) el punto, b) la línea, c) el plano, d) el cuerpo. En la 
esfera ninguno [de ellos] es límite y. sin embargo el límite está a la 
vez dado y limita:* 

a) El punto en cuanto tal no es límite, pues (a) el centro de una 
esfera no forma parte de ella ni la limita, aunque sea conocido; (A ) si 
se toma un punto como centro es arbitrario y. por tanto. no deter- 
mina nada.* 

b) La línea no es límite, pues (a) los diámetros y los radios no 
forman parte de la esfera y, una vez fijados, son arbitrarios (no en 
cuanto limitados, sino) como militantes; (8) los círculos máximos 
(paralelos) no limitan la esfera, dependen de ella, su fijación es arbi- 
traria y son limitados como círculos.* 

c) La superficie: (a) el área de un círculo máximo no pertenece 
a la esfera: su lugar es arbitrario y limitado, pero no limitante; 
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(8) el... [?] el perímetro supone, igual que los paralelos, que haya 
líneas y planos que vuelvan a sí; pero carece, como los círculos de 
puntos, de líneas que lo limiten. En un círculo el límite (el centro, el 
diámetro) cae fuera de lo que limita. 

Sólo hay tres dimensiones, dado que el cuerpo es a Su vez, punto, 
es decir, lo opuesto a todo. excepto a sí mismo. y en cuanto opuesto a 
sí mismo, como unidad, sería la línea. 

La demostración principal de que sólo hay tres dimensiones debe- 
ría ser que la referencia espacial del punto, línea y plano puestos 
fuera de sí es distinta de ellos mismos. Esto no vale de un cuerpo. O 
sea, que aquéllos son límites, éste último no. Ser límite es cesar una 
relación, o sea que el cuerpo no es límite. Los puntos (límites de la 
línea) lo son, excluyen otro espacio, cortan la relación con otro espa- 
cio; un cuerpo dado fuera de sí es o dos cuerpos con un espacio in- 
termedio que no implica relación, sino separación, o un solo cuerpo, 
pues no es la supresión de las relaciones desde ningún punto de vista, 
sino realmente algo relacionado de por sí. 

a) Una vez determinado, dado 
BC, así como B y C, lo están también 
AB y AC. O sea, que el punto de inter- 
sección y límite entre AB y AC es sólo 
uno, pues [dos] líneas rectas formando 
ángulo sólo se cortan en un punto; este 
punto es el límite de ambas líneas y 
por tanto sólo está determinado un lí- 
mite único o su limitación como línea 
realmente dada, es decir, su longitud. 

4) Una vez determinados B, C. y 
AB, A y B están dados como límites de 
la línea AB, como puntos en que BC y Pig. 3 
AC tienen que cortar AB. Con ello 
quedan limitados AC. y BC. Una vez 
determinado así también €. como pun- 
to, ¿cabe una pluralidad del punto C, 
dados <B, <C y AB? A 

Cambiando la longitud de BC. y 
AC, se obtendría otro punto distinto de 
C y, siguiendo constante AB, cambiaría | 
el ángulo C; pues entonces el valor de 
<C depende de AB como línea límite 
de BC y AC y como determinada. Una 
vez determinada, <C. varía con cada 
cambio de AC. y BC. Demostración B CD 
apagógica. 

Demostración más directa de que Fig. 4 
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no hay más que un punto C, donde se 
cortan BC y AC, supuesta la constancia 
de <B y <C. La dirección de AC, BC. y 
AB está determinada por <B y <C 
como ángulos límite. Ahora bien, una 
vez que la línea AB, con una longitud 
precisa, tiene que formar un triángulo 
con BC y AC, y dados los puntos límite 
de AB, estos puntos están dados tam- 
bién para AC y BC, puesto que las rec- 


tas sólo se cortan en un punto. 
Si FB = AG, entonces FE = EG: 


AG = AF + FE + EG 
FB = FE + EG + GB 


AF = GB 

AG = AF + FE + EG — AE-— EG + 
FG + GB 

FB = FE + EG + GB -— EB — EF + 
FG + AF 


AG-— AF -— FE = EG 
AE + EG = BE + EF 
BG + FE + EG = BG + EG + EF 
FB — GB (= AF -) 
AF + FG = AF + FE + EG 
GB + FG = FE + EG + GB 
AF + FG — AF — FE — EG 
= GB + FG -— FE -— EG — GB 
AF + FE + EG — AF -— EF — EG 
= GB + GE + FE -— GB - GE -— FE 
FG 
FG — EG = FG — EF 
AG = AF + FG 
AE + EG = AF + FE + EG = 
BE + EF = AF + EG + FE 
AE -— AF-FE=BE- AF - EG 
AF + FE -— FE = BG + EG — EG 








Fig. 5-B 


AE = AF + FG — EG 
EB = GB + FG — FE 


A F EG B 
AME "EG 
F EG B 


En el álgebra la x está determinada, pero su determinación no 
está aún dada. En geometría no hay x, todo está determinado y como 
tal dado; lo que no está dado es el proceso de su determinación- su 
dependencia es = x. En el álgebra se dan las condiciones y hay que 
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hallar lo condicionado; en la geometría lo dado es lo condicionado y 
las condiciones lo que se debe demostrar y sentar como tales. Un 
problema de geometría da con precisión el concepto de lo planteado. 


Dados los extremos A y B, así como 
C y D, o sea: 

aquéllos, de la línea AB; éstos de la 
línea CD y de una de las líneas CE 
y ED; 

asimismo, dada la dirección de las 
líneas AB y CD, así como su punto de 
intersección E. 

Por tanto, en los AACE y AADE 





<EDA = <ECA Fig. 6 
(AC = AD 
AE = AE) FA = AG 
y <CAE = <DAE FD = GC 
además, AAGB = AAFB <AFD = <AGC * 
y si de AFDA y GAC, se deduce A De 
AACD, resulta AAFD = AAGC 
ADAG = AFCA y AD= AC 
y <FAC = <GAD <FDA = <GCA 


y <CAE = DAE 
GC — GD — DE = CE 


Se llama paralelas a las líneas que se prolongan hasta el infinito 
sin colidir (definición negativa), o que se hallan siempre a la misma 
distancia (definición positiva). La medida de una distancia es una 
línea recta; para medir distancias entre varios hay que tomar un ter- 
cero y examinar la igualdad o desigualdad con él. Aquí es precisa la 
igualdad de la distancia, pues de otro modo sería totalmente inde- 
terminado qué puntos de ambas líneas uniría la línea que midiese la 
distancia. La única forma de alcanzar aquí precisión consiste:+ 

a) En tomar siempre los dos puntos más próximos de ambas 
líneas, o las líneas más cortas entre las dos paralelas; las líneas más 
cortas son las perpendiculares; por tanto, todas las perpendiculares tra- 
zadas entre paralelas son iguales entre sí, 

b) En que de los ángulos formados 
entre la distancia y las paralelas el án- 
gulo a sea igual al e yelángulo b 


* [Al margen:] dado que el punto de intersección A entre los arcos es el mismo, y 
el límite la misma recta, FA = AG los radios. 
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al f. Esto vale precisamente también 
de las perpendiculares y el principio 
general, la medida que permite deter- 


minar la línea de distancia, se enuncia axb ey 
así: los ángulos formados con las para- 

lelas por las líneas de distancia son 

iguales entre sí: el ángulo b=f, el cid gih 
ángulo a=e.O k 


a) estos ángulos son iguales, tam- 
bién el a al b yel e al sf, y en- 
tonces las líneas son perpendiculares y 
las más cortas; 

b) ono lo son. Su valor, cualquiera que sea (igualdad en gene- 
ral, prescindiendo del valor concreto de los ángulos), determina la 
longitud de la línea, dado que el punto de intersección es uno y por 
tanto la longitud de la línea se halla determinada por el ángulo. 
También las líneas de distancia en el caso b coinciden con el con- 
cepto de paralelas. Sólo quedaría por demostrar que a esiguala d 
y h,oa i y k. (Inversamente, una vez determinadas las líneas 
como iguales, también los ángulos a y e son iguales, pues la lon- 
gitud de la línea... se halla determinada por los ángulos.) 


Para determinar la línea de distan- 
cia sólo necesitamos hacer iguales a 
con e y b con f ; para demostrar 
que a= d, determínese ambos o una 
parte de ambas líneas paralelas. Desde 
el punto l se traza la perpendicular IO, 
desde L la perpendicular LN. Entonces 

IL = IE; IO = LN; 
y <IOL = <INLE; 
luego AIEN = AILO * 
y <b=<e (y <OIL= ILN, pues 
OIA = NEM); y dado que b y c< 
son los ángulos complementarios de R 
a y d, 


<a = <d 
O más brevemente: Trácese desde 
el I la línea opuesta al e , y desde cl 
L la línea opuesta al 1Q y RL respec- 
tivamente, de forma que: Fig. Y 








* [Al margen:] (es una proposición nueva con respecto a Euclides, pues 1L de- 
termina el punto L para OL y el punto 1 para IN.) 
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<PB=< y; y 1Q =RL, 
luego AIQL = AILR 
y <a=<d. 


Ambas demostraciones son iguales, la primera para b y c, 
la segunda para d y am.bfEn el primer caso es indiferente que LN 
e IO sean perpendiculares, pues si no lo son, hay que hacer 
<ILN = <LIO. 

Para ello (figura [8), 1), dado que AILM = IKM (pues <e = 
= <a = <d; IM =: IM, MK =: IL), IK =: LM; y por tanto (como 
<a = <d = <EIK, y <c = <b = <FLM), también EF y GH son 
paralelas. 


*  Dokumente 266-300. La fecha de la primera parte procede del propio Hegel. La 
segunda parte parece anterior, pues cs un fragmento de borrador (del que posible- 
mente no hubo versión definitiva), mientras que la primera parte tiene el carácter de 
versión definitiva; su fecha más probable es también (primavera?) 1800. 

El texto en que se basó Hegel para su crítica de las primeras proposiciones eucli- 
dianas parecer ser, según Holfmcister (Dokumente 470), el comentario de los Elementos 
de Euclides por Johann Friedrich Lorenz, Halle, 1781. 

2 «Problema: Sobre una recta limitada dada construir un triángulo equilátero.» 

3 «Teorema: Si en dos triángulos dos lados del uno son iguales respectivamente a 
dos lados del otro, y, asimismo, son iguales los ángulos formados por esos lados, tam- 
bién lo será el tercer lado, e incluso los dos triángulos...» La demostración comienza: 
«Superpóngase cl triángulo ABC al DEF, de modo que A coincida con D y AB con 
DE. Si AB = DE, B coincidirá con E...» 

% «Teorema: En un triángulo isósceles los 
ángulos de la base son iguales entre sí.» Para de- 
mostrarlo, Euclides toma dos puntos situados so- 
bre la prolongación de los lados y equidistantes 
del vértice del triángulo, y une dichos puntos con 
los extremos de la base, de modo que se obtienen 
dos nuevos triángulos iguales entre sí. La igual. 
dad de los ángulos de la base (ABC y ACB) 
queda demostrada por el rodeo de los ángulos 
formados debajo de ella (FBC y BCG). 


5 «Teorema: Si dos ángulos de ur triángulo 
son iguales entre sí, lo son también los lados 
opuestos a ellos.» 

$  Dokumente: AED. 
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7 «Teorema: Si trazamos dos líneas rectas 
AC y BG sobre los extremos de una línea AB, de 
forma que se corten en un punto GC; y si sobre los 
mismos extremos A y B trazamos otras dos rectas 
iguales a las anteriores, ... estas últimas no po- 
drán cruzarse en ningún otro punto del mismo 
lado.» 


8 «Teorema: Si en dos triángulos dos lados 
del uno son respectivamente iguales a dos del 
otro, y el tercer lado de uno es igual al del otro, el 
ángulo que forman los lados iguales será igual en 
ambos triángulos.» 


9 «Dividir en dos partes iguales un ángulo 
rectilíneo dado, BAC.» 


10 «Problema: Dividir en dos partes iguales 


una recta limitada dada.» Las observaciones de 
Hegel a la proposición 10 se refieren aún a la 
proposición 9. 

11 «Dada una recta AB, trazar una perpen- 
dicular a ella sobre el punto C.» 

«Dada una recta indefinida AB, trazar una 
perpendicular a ella desde un punto exterior C.» 


12 Este signo hace suponer que se ha perdido 


una parte del segundo manuscrito, la que Hegel 
comentaba posiblemente las proposiciones 13-25 
del libro 1 de los Elementos de Euclides. De todos 
modos este segundo manuscrito se aleja de Eu- 
clides, pese a que también trata de su proposición 
26; más aún, el final del fragmento, que se refiere 
a las proposiciones 27-31, no coincide con la teo- 
ría euclidiana de las paralelas. La crítica de Eu- 
clides en el siglo XVI11 había comenzado precisa- 
mente por este punto. 


Fig. 12 





LA POSITIVIDAD DE LA RELIGION CRISTIANA 


[Nuevo comienzo] 
(desde el 24 de septiembre de 1800) ! 


EL concepto de la positividad de una religión nació y se hizo impor- 
tante sólo recientemente. A una religión positiva se suele oponer la 
religión natural, con lo que se presupone que sólo hay una religión 
natural, dado que la naturaleza humana es también una, mientras 
que puede haber muchas religiones positivas.* 

Se hace claro ya a partir de esta oposición, que de acuerdo a ella 
una religión positiva es una religión anti o sobrenatural que contiene 
conceptos y conocimientos que trascienden el entendimiento y re- 
quiere sentimientos y acciones que no surgen del hombre natural: 
sentimientos que se inducen por medios mecánicos y violentos, accio- 
nes que se cumplen por obediencia, porque son ordenadas y no por 
interés propio. 

Se trasluce de esta explicación general que para poder declarar 
que una religión —o parte de ella— es positiva tenemos que haber 
determinado antes el concepto de la naturaleza humana y, por lo 
tanto, también su relación con la divinidad. En época reciente este 
concepto ha sido tratado ampliamente; se creyó que el concepto de 
la condición humana se había aclarado suficientemente como para 
servir de medida a una revisión crítica de las religiones.* 

Para que pudiera llegar un período en que los conceptos alcan- 
zaran un grado de abstracción tal que los hombres estuvieran con- 
vencidos de haber resumido en la unidad de algunos conceptos uni- 
versales la infinita variedad de la naturaleza humana, tiene que haber 
transcurrido antes un proceso de formación, largo y escalonado, de 
varios siglos. 

Dada su universalidad, estos conceptos simples se convierten, si- 
multáneamente, en conceptos necesarios y en rasgos característicos 
de la humanidad. Toda la multiplicidad restante de las convicciones 
éticas, de las costumbres, de las opiniones de los pueblos y de los 
individuos se transforma, por el hecho de que ese carácter esencial se 
Jya, en contingencias, prejuicios y en errores. De esta manera, la reli- 


'  Nohl 139-151. 
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gión que se adecuaba a esta multiplicidad se convierte en religión 
positiva, puesto que la relación de esta religión con los momentos 
contingentes es en sí una contingencia, pero al mismo tiempo esta 
relación, como parte de la religión, era un mandamiento sagrado. 

El hecho de que la religión cristiana se haya adecuado a las con- 
vicciones éticas y a las costumbres más diversas fue motivo tanto de 
recriminaciones como de alabanzas. La corrupción del Estado ro- 
mano fue su cuna; la religión cristiana se vuelve dominante cuando 
este Estado se encuentra ya en decadencia, y se vio que no impidió en 
absoluto su derrumbe. Al contrario, es precisamente por este de- 
rrumbe como ella logra extender su esfera de influencia. Se nos apa- 
rece como la religión de los romanos y de los griegos superrefinados, 
esclavizados y saturados de los vicios más abyectos y, al mismo tiem- 
po, como la religión de los bárbaros más salvajes, ignorantes y libres. 
Fue la religión de los Estados italianos en las épocas de su libertad 
orgullosa en el Medioevo, y la de las repúblicas suizas, graves y li- 
bres, la de las monarquías más o menos moderadas de la Europa 
moderna, y fue también la religión, a la vez, de los siervos más dura- 
mente oprimidos y la de sus señores: unos y otros acudían a una igle- 
sia. Bajo el signo de la cruz, los españoles asesinaron generaciones 
enteras en América, y los ingleses celebraron con cantos de acción de 
gracias la devastación de la India. En su seno llegaron a florecer los 
productos más bellos de las artes plásticas y de él surgió el alto edifi- 
cio de las ciencias. Sin embargo, en su honor, también, se condenaron 
todas las bellas artes y se descartó el desarrollo de la ciencia como 
una impiedad. El árbol de la cruz creció, echó raíces y trajo frutos 
bajo todos los climas. Los pueblos vincularon con él todas las alegrías 
de la vida, y fue él también el que alimentó y justificó las postraciones 
más miserables. 

El concepto de la naturaleza humana admite modificaciones infi- 
nitas. No es necesario recurrir (en calidad de expediente provisorio) a 
la experiencia para poder afirmar que son necesarias las modificacio- 
nes, que la naturaleza humana no existió nunca en estado puro; antes 
bien que esto admite prueba estricta; es suficiente precisar qué se 
entiende bajo «naturaleza humana pura». Esta expresión pretende 
contener única y exclusivamente la adecuación al concepto general. 
La naturaleza viviente, sin embargo, es siempre algo distinto de su 
concepto. Así, lo que para el concepto es mera modificación, pura 
contingencia, algo superfluo, se transforma en lo necesario, en lo vi- 
viente, tal vez en lo único natural y bello. 

De esta manera, la medida que se estableció inicialmente para 
[juzgar sobre] la positividad de la religión adquiere un aspecto ente- 
ramente diferente. El concepto general de naturaleza humana ya no 
será suficiente; el libre albedrío se convierte en un criterio unilateral, 
puesto que las actitudes éticas y los caracteres de los hombres —igual 
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que la religión vinculada a ellos— no dependen de una determinación 
conceptual. De acuerdo a esto, tendría que existir, en todas las for- 
mas de la civilización humana, la conciencia de un poder superior y, 
en Consecuencia, representaciones que rebasaran el ámbito del enten- 
dimiento y de la razón.* 

Si la vida común de los hombres no brinda a éstos los sentimien- 
tos que tienen que producirse en la naturaleza, surge la necesidad de 
dispositivos violentos para producirlos (que, por supuesto, siempre 
llevan en sí alguna marca de esta violencia); de la misma manera, en 
las época en que todo se ha transformado en algo no-natural, las 
acciones requeridas por la religión más natural desaparecerían jun- 
tamente [con aquellos sentimientos]; estas acciones entonces se cum- 
plirían sólo en base de órdenes, por obediencia ciega. En este caso, 
naturalmente, la religión se convierte en religión positiva; sin embar- 
go, sólo se ha convertido en tal; originalmente no era positiva. Ahora 
la religión debe ser positiva, sino, no existiría religión alguna. Se con- 
serva únicamente como legado extraño de épocas pasadas: de esta 
manera, sus requerimientos son todavía respetados y, tal vez, son 
tanto más estimados y temidos cuanto más se desconoce su esencia. 
Incluso el temblar ante un ser desconocido, el renunciar —+en los 
actos de uno mismo— a la voluntad propia, el someterse por com- 
pleto a reglas dadas, igual que una máquina, el privarse de la refle- 
xión en la acción y en la omisión, en el hablar y al callarse, amodo- 
rrándose en cambio en el letargo —temporal o vitalicio— de algún 
sentimiento: todo esto puede ser «natural», y una religión que estu- 
viera imbuida de este espíritu no sería positiva por esto, puesto que se 
adecuaría únicamente a su época. Por cierto, una naturaleza que re- 
quiriera una religión tal sería una naturaleza miserable: la religión, 
sin embargo, cumpliría su propósito: brindaría a esta naturaleza mi- 
serable —en la única forma posible y satisfactoria para ella— algo 
superior. 

Cuando se despierta un ánimo nuevo, cuando la naturaleza hu- 
mana adquiere un nuevo sentimiento de sí misma, exigiendo para si 
aquella libertad que había colocado antes meramente en ese su Ser 
todopoderoso, puede adquirir la religión hasta entonces vigente el as- 
pecto de la positividad. Los conceptos generales sobre la naturaleza 
humana son demasiado vacíos para poder servir de medida a las ne- 
cesidades particulares y necesariamente múltiples de la religiosidad. 

Sería una interpretación equivocada de lo arriba dicho si se viera 
en ello una justificación de todas las arrogancias de las religiones 
establecidas, de todas las supersticiones, de todo el despotismo cleri- 
cal, de todo el letargo producido o nutrido por falsas instituciones 
religiosas. ¡No! La superstición más cruda, más imbécil no es positiva 
para un ser sin alma con forma numana; pero en cuanto su alma se le 
despierta, entonces, si la superstición insistiera con sus exigencias, se 
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transformaría en algo positivo para quien antes estaba enteramente 
bajo su poder. Sin embargo, para aquel que pronuncia un juicio so- 
bre esta superstición es algo necesariamente positivo, precisamente 
porque quien enjuicia ha de tener un ideal de humanidad. El ideal de 
naturaleza humana, sin embargo, difiere completamente de los 
conceptos generales sobre el destino del hombre o sobre la rela- 
ción del hombre con Dios. El ideal sí que admite la especificidad e 
incluso exige actos, sentimientos, costumbres religiosos específicos; 
exige lo superfluo, una serie de características superfluas que adquie- 
ren sólo bajo la luz artificial de los conceptos generales el aspecto de 
algo petrificado, de algo congelado. Lo superfluo se hace positivo sólo 
si llega a cancelar la libertad; es decir, si formula reclamaciones con- 
tra el entendimiento y la razón, contradiciendo las leyes necesarias de 
los mismos. La universalidad de este criterio debe ser limitado de 
manera tal que el entendimiento y la razón pueden fungir como jue- 
ces sólo si se apela a ellos; aquello que no pretende ser razonable o 
adecuado al entendimiento no pertenece a su jurisdicción. He aquí un 
punto cardinal que, sino se lo toma en cuenta, es causa de juicios 
enteramente opuestos. El entendimiento y la razón pueden citar a 
todo el mundo —y a todas las cosas— ante su tribunal; es fácil para 
ellos adoptar la actitud engreída de acuerdo a la cual todo tiene que 
ser racional, razonable. De esta manera, por supuesto, el entendi- 
miento y la razón pueden encontrar cualquier cantidad de positivida- 
des, y así jamás concluye el griterío sobre «esclavitud espiritual», 
«opresión de la conciencia» y «superstición». Las acciones más es- 
pontáneas, los sentimientos más inocentes, los productos más bellos 
de la fantasía se ven sometidos a este trato grosero. Este procedi- 
miento inadecuado tiene luego las consecuencias correspondientes. 
Las personas «razonables» creen decir verdades cuando se dirigen 
«razonablemente» al sentimiento, a la imaginación, a las necesidades 
religiosas, y no llegan a comprender cómo su verdad puede ser resis- 
tida, porque son sordos los oídos a los que predican. Su error consiste 
en ofrecer piedras al niño que pide pan. Si se tratara de construir una 
casa, su mercancía sin duda tendría utilidad. De igual manera, sl se 
reclamara para el pan una utilidad en la construcción de casas, el 
entendimiento y la razón se podrían oponer con pleno derecho. 
En una religión hay actos, personas y recuerdos que se tienen por 
sagrados; la razón da la prueba de su contingencia: exige que lo sa- 
grado sea eterno, imperecedero. De este modo, sin embargo, no ha 
comprobado la positividad de esos elementos religiosos, puesto que el 
hombre puede vincular lo imperecedero y lo sagrado con la contin- 
gencia (y tiene que vincularlos con algún ser contingente): al pensar lo 
eterno vincula lo eterno con la contingencia de su pensar. Otra cosa 
es si lo contingente como tal, como aquello que existe para el enten- 
dimiento, reclama para sí un carácter inmutable, sagrado y venera- 
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ble; entonces sí que surge el derecho de la razón a hablar de positi- 
vidad. 

La cuestión de si una religión es positiva se refiere mucho menos 
al contenido de su doctrina y mandamientos que a la forma en que 
testimonia la verdad de su doctrina y exige el cumplimiento de sus 
normas. Cualquier doctrina, cualquier mandamiento pueden conver- 
tirse en positivos con sólo ser proclamados violentamente, repri- 
miendo la libertad. Y tampoco hay, bajo determinadas circunstan- 
cias, doctrina que no sea verdad ni mandamiento que no sea deber. 
Incluso lo que se pueda tener por la verdad universal más pura, exige 
por su misma universalidad limitación al ser aplicada a circunstan- 
cias específicas; es decir, que carece de una verdad incondicional en 
cualquier circunstancia. * 


Por eso, el siguiente tratado no tiene la intención de investigar si 
hay o no doctrinas o mandamientos positivos en la religión cristiana. 
La contestación de esta pregunta, de acuerdo a los conceptos genera- 
les sobre la naturaleza humana y sobre las propiedades de Dios, es 
demasiado vacua; la horrorosa monserga que se extendía en este tono 
se hizo (a causa de sus repeticiones infinitas y de su vacuidad inter- 
na) demasiado aburrida y perdió demasiado de su interés para ser 
una necesidad de la época. Podría ser que la necesidad de la época 
esté más bien en escuchar la prueba de lo contrario de este uso «ilu- 
minador» de los conceptos generales. Se sobreentendide que la 
prueba de este «contrario» no se podrá llevar a cabo con los princi- 
pios y con el método que la cultura de su época ofrecía al dogmatismo 
de viejo cuño. Tendrá que ser llevada a cabo, más bien, a partir de lo 
que reconozcamos ahora como necesidad de la naturaleza humana, 
para deducir ese dogmatismo ahora repudiado, para demostrar su 
naturaleza y su necesidad.” 

Tal intento presupone la creencia de que la convicción de tantos 
siglos, aquello por lo que millones de hombres vivieron y murieron en 
estos siglos estimándolo como su deber y como verdad sagrada no 
era, por lo menos en su juicio, puro disparate o, acaso, inmoralidad.* 

Luego de haber declarado, por intermedio del método ahora en 
boga, que todo el edificio del dogmatismo es un remanente de siglos 
oscuros, que es insostenible en épocas ilustradas, se suele tener con 
todo la «humanidad» de preguntar cómo, en fin, pudo construirse tal 
edificio que contradice tanto a la razón humana y que se compone 
tan enteramente de errores. Se suele mostrar entonces, a través de la 
historia eclesiástica, cómo las verdades sencillas que servían de fun- 
damento para ese edificio quedaron cubiertas, en consecuencia de las 
pasiones y de la ignorancia, por un cúmulo de errores. Se suele mos- 
trar también que en este proceso de formación de los dogmas (de una 
duración de siglos) no eran siempre los conocimientos, la moderación 
y la razón los factores que guiaron a los Santos Padres y que, ya en la 


424 FRANKELRT 


ocasión de la adopción de la religión cristiana, no era solamente el 
amor a la verdad lo que intervenía; que obraban también motivos 
muy variados, consideraciones muy poco santas, pasiones impuras y 
necesidades del espíritu que tuvieron su única fuente en la supersti- 
ción. Se suele considerar, en una palabra, que fueron circunstancias 
externas, extrañas a la religión, intenciones egoístas, violencias y as- 
tucias, los factores que amoldaron la fe de las naciones de acuerdo a 
sus fines.” 

Sin embargo, esta manera de explicar las cosas presupone un pro- 
fundo desdén de los hombres y una actitud supersticiosa frente a su 
entendimiento; además, no toca en absoluto al problema principal, la 
adecuación de la religión a la naturaleza [humana]. Por esto, no 
muestra las modificaciones que ha sufrido la naturaleza [humana] en 
los distintos siglos. En una palabra, en la explicación antedicha se 
preguntó por la «verdad de la religión», [sin establecer] sus vínculos 
con las actitudes éticas y con los caracteres de los pueblos y de las 
épocas. La respuesta fue, consecuentemente, que la religión era su- 
perstición, engaño y estupidez. La mayor parte de los males se atri- 
buyen a la sensibilidad; es ella, se dice, la que tuvo la culpa en todo. 
Sin embargo, por más poder que se atribuya a la sensibilidad, el 
hombre no deja de ser un ser racional o, dicho de otro modo, su 
naturaleza tiene siempre, necesariamente, las necesidades superiores 
de la religiosidad, y la manera como las satisface; es decir, el sistema 
de su fe, de su culto, de sus deberes no pudo ser pura estupidez, ni 
estupidez tan impura que diera lugar a cualquier clase de inmorali- 
dades. 

El propósito declarado de este ensayo no es el de indagar si el 
cristianismo contiene doctrinas positivas, sino inquirir si, en cuanto 
tal, es o no una religión positiva. Estos dos tipos de investigación, sin 
embargo, pueden coincidir si la misma afirmación de que el cristia- 
nismo es (o no es) positivo, se integra, con todas las consecuencias 
que de ahí se derivan, en la doctrina religiosa misma; en tal caso se 
investigaría de hecho la positividad de una doctrina particular. Natu- 
ralmente, cada aspecto de la totalidad a su vez puede ser aislado y 
colocado junto a los otros [aspectos aislados], es decir, puede ser con- 
vertido en una parte [aislada]. Sin embargo, el contenido de este as- 
pecto se referirá siempre a la totalidad. Además, como se dijo más 
arriba, el problema de la positividad no se refiere tanto al contenido 
como a la manera en que se concibe una religión; es decir, a la cues- 
tión de si pretende ser algo enteramente dado o algo que se da y que 
se recibe con libertad. 

Asimismo, este ensayo excluye de sus consideraciones no sólo las 
formas infinitamente variadas que la religión cristiana adoptó en las 
distintas épocas y entre los diferentes pueblos, sino también aquello 
que podría ser tomado por religión cristiana en nuestra época. No 


.A POSITIVIDAD (NUEVO COMIENZO) 425 


hay nada que tenga significados tan diferentes como este último con- 
cepto de la religión cristiana, tanto en lo que se refiere a su esencia 
como en lo que hace a sus doctrinas particulares y a la importancia y 
relación de las mismas con la totalidad [de la religión]. Lo que este 
ensayo se propone como meta es examinar el origen mismo de la 
doctrina cristiana tal como surgió de las palabras y de la vida de Jesús, 
para ver si en el mismo aparecen circunstancias que hubieran podido 
promover, de manera directa, la positividad, es decir, inducir que lo 
contingente como tal fuese tomado por algo eterno y que la religión 
cristiana como tal se apoyara sobre tal contingencia; efectos que la 
razón rechazaría y la libertad repudiaría. 

La contingencia de la que nacería una necesidad; aquello efimero 
que se supone fue el fundamento tanto de su conciencia de lo eterno 
como de su relación con ello en el sentir, pensar y actuar, se llama 
comúnmente autoridad. 

Hay dos grupos de opinión que coinciden en que la religión cris- 
tiana se fundamente en la autoridad. Ambos admiten que la religión 
cristiana se apoya sobre la presencia del Bien (o en el deseo del mis- 
mo) en el sentir de los hombres, y que presupone que el hombre eleva 
su mirada hacia Dios; agregan, sin embargo, que Jesús no exige úni- 
camente obediencia pura y libre. frente al Dios infinito, tal como un 
alma puramente religiosa la exigiría de sí misma; exige también, para 
que el hombre sea capaz de darse fe, para que el hombre gane el 
agrado de Dios, la obediencia frente a preceptos y mandamientos 
precisos que se refieren a actos, sentimientos y Convicciones.* 

Los dos grupos de opinión, sin embargo, difieren en lo siguiente: 
uno afirma que este elemento positivo dentro de la religión pura no es 
esencial, sino que, al contrario, es reprobable. Por eso, este grupo no 
quiere conceder a la religión cristiana el rango de religión libre, de 
religión de la virtud. El otro grupo de opinión, empero, coloca el 
mérito de la religión cristiana precisamente en este elemento positivo, 
proclama a éste como lo verdaderamente sagrado y quiere construir 
sobre él todo el edificio de la eticidad. Este último partido ni siquiera 
llega a plantear la pregunta acerca de los motivos inmediatos que 
intervinieron en la transformación de la religión de Jesús en una reli- 
gión positiva, puesto que afirma que la misma salió como positiva de 
la boca de Jesús. De acuerdo con esta opinión, Jesús, al exigir la fe en 
todas sus doctrinas, sobre las leyes de la virtud, sobre la relación de 
Dios con los hombres, etcétera, se apoyó únicamente en su autoridad 
y en el testimonio de los milagros, etcétera, acerca de las mismas. 
Para este grupo de opinión no es reproche lo que sobre el cristianismo 
dice Sittah en el Nathan el Sabio: «Aun lo que la fe les sazona con 
humanidad —viniendo desde el fundador— no lo aman por humano 
sino porque Cristo lo dijo, porque él lo hizo.»* 

Este grupo de opinión explica la posibilidad de la religión positiva 
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afirmando que en la naturaleza humana hay necesidades que ella 
misma no es capaz de satisfacer y que ésas son precisamente sus ne- 
cesidades superiores. Según este grupo, las contradicciones que sur- 
gen de la naturaleza humana no pueden ser, pues, solucionadas por 
la naturaleza humana misma, sino que la solución de las mismas 
tiene que provenir, por piedad, de algo ajeno al hombre. 

Declarar que no sólo las enseñanzas y los mandamientos de Jesús, 
sino también las leyes de la virtud que él proclamó son algo positivo, 
encontrar su validez y la posibilidad de su conocimiento sólo en el 
hecho de que Jesús los había mandado, indica sin duda una humilde 
modestia y una resignación que renuncia a todo lo bueno, noble y 
grande propio de la naturaleza humana. Sin embargo, esta modestia 
resignada, si pretende comprenderse a ella misma tiene que presupo- 
ner por lo menos que el hombre posee el sentimiento o la conciencia 
natural de un mundo suprasensible y de la obligación propia ante lo 
divino. Si no hubiera nada en nuestro corazón que correspondiera a 
la exhortación a la virtud y a la religión hecha desde el exterior, si no 
fuera que otras cuerdas de la naturaleza propia se sintieran tocadas 
por ella, la empresa de Jesús de despertar el entusiasmo de los hom- 
bres por la religión y virtud mejores hubiera tenido el mismo carácter 
y el mismo resultado que el afán de San Antonio de Padua de predi- 
car a los peces; el santo podría haber confiado en que, lo que no 
podían dar por sí, ni su prédica ni la naturaleza de los peces, era 
realizable a pesar de todo por intermedio de una asistencia venida 
desde lo alto. 

Esta manera de ver la relación entre religión cristiana y [naturale- 
za] del hombre no se puede llamar directamente positiva en sí, antes 
bien que descansa en la suposición —bella, por cierto— de que todo 
lo superior, noble y bueno del hombre es algo divino que proviene de 
Dios, de que todo eso es su espíritu, algo que surge de él. Esta manera 
de ver, sin embargo, se convierte en la positividad más cruda si llega 
a separar, de manera absoluta, la naturaleza humana de la divina, 
si no admite —salvo en un individuo— mediación alguna entre ambas, 
y si desmedra toda la conciencia humana de lo bueno y de lo divino 
hasta la inercia y el anonadamiento de la fe en algo enteramente 
ajeno y omnipotente. Tal como se ve, el estudio de este problema, si 
fuera conducido consecuentemente y por vía de conceptos, tendría 
que convertirse al fin en un tratado sobre la relación entre lo finito y 
lo infinito. No es ésta, sin embargo, la intención de este ensayo. En él 
se pone como fundamento la necesidad de que en la naturaleza hu- 
mana misma existe la necesidad de reconocer un ser que sea superior 
al modo de ser de la actividad humana en nuestra conciencia, de 
convertir la intuición de la perfección de ese ser en el espíritu vivifi- 
cador de la vida y de dedicar también a esta intuición, directamente, 
sin conectarla con otros fines, tiempo, instituciones y sentimientos. 
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Esta necesidad general de una religión comprende en sí también mu- 
chas necesidades particulares. Surgen entonces preguntas como: 
¿hasta qué punto pertenece a la naturaleza la satisfacción de estas 
necesidades”, ¿en qué medida puede la naturaleza resolver de por sí 
las contradicciones que en ella se producen?, ¿contendrá la religión 
cristiana la única solución posible-a estas contradicciones?, esta solu- 
ción, ¿se encontrará enteramente fuera de la naturaleza?, ¿será la pa- 
sividad de la fe la única forma en la que el hombre es capaz de encon- 
trar esta solución? Nos podremos ocupar tal vez en otra parte de estas 
preguntas, del examen de su sentido verdadero y de la manera como 
se han desarrollado. 

Si la razón, después de un examen somero de las apariencias ex- 
ternas, es decir de esta actuación precisa y de esta doctrina 
precisa, considera contingentes las soluciones que la religión cristiana 
ofrece a esas tareas del corazón humano (o, si se quiere, de la razón 
práctica), se impone la observación general de que no hay que olvidar 
que lo contingente es sólo un aspecto de aquello que se toma por 
sagrado. Si una religión vinculó un momento eterno con algo pasajero, 
y si luego la razón se fija sólo en el momento pasajero para gritar: 
superstición! entonces es de ella la culpa por haber procedido super- 
ficialmente y haber pasado por alto el elemento eterno. * 

En este ensayo, las doctrinas o los mandamientos de la religión 
cristiana no serán comparados con esa medida de los conceptos gene- 
rales, para ser :juzgados luego de acuerdo con su coincidencia o con 
su Oposición a la misma (o, en el mejor de los casos, para ser tomados 
como algo superfluo y en consecuencia como irracionales e innecesa- 
rios. Tales contingencias que por el hecho de que hay algo sagrado 
vinculado a ellas pierden su carácter contingente, tienen por necesi- 
dad dos aspectos: la separación de estos dos aspectos es una separa- 
ción operada por la razón. En la religión misma no están separados. 
En propiedad, los conceptos generales no se podrían aplicar a la reli- 
gión misma (o, mejor, a lo religioso), porque en sí misma no es un 
concepto. No nos ocuparemos, pues, aquí de este tipo de contingen- 
cias que son meramente productos de la reflexión; nos ocuparemos 
más bien de aquéllas que, en cuanto objetos de la religión, subsisten 
incluso, según se supone, en cuanto contingencias; éstas, como se 
afirma, tienen gran significación en cuanto algo pasajero, y —siempre 
de acuerdo a esta opinión— poseen carácter sagrado y son dignas 
de veneración: en cuanto algo limitado.” 

Esta investigación se limitará entonces a la cuestión de si tales 
elementos contingentes aparecen ya en el mismo nacimiento de la 
religión cristiana, en las doctrinas, actos y destinos del mismo Jesús; 
al problema de si en la forma de los sermones de Jesús, si en sus 
relaciones —tanto amigables como hostiles— con otros hombres apa- 
recen o no tales elementos positivos, que obtuvieron luego —ya sea 
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por su propio peso, ya se por las circunstancias— una importancia 
que originalmente no tenían. En otras palabras, nos ocuparemos de 
la cuestión de si en el origen inmediato de la religión cristiana hubo o 
no tales coyunturas que motivaran la transformación de la misma en 
religión positiva. 


[EL JUDAISMO Y LA SEPARACION] 


El pueblo judío, que aborrecía y despreciaba a todos los pueblos 
que lo rodeaban, quiso perseverar, altanero y solitario, en su manera 
de ser, en sus costumbres, en su presunción. Para él toda equipara- 
ción con otros, toda unilicación con otros por intermedio de costum- 
bres comunitarias cra una abominación. Sin embargo el pueblo judío 
se encontraba por la ubicación de pequeño país, por las relaciones 
comerciales, por las unilicaciones que los romanos inducían entre los 
pueblos, en una red de múltiples relaciones con otros pueblos. La 
manía judía de aislarse tenía que sucumbir ante el impulso de los 
pueblos hacia la unilicación, y sucumbió también de hecho al cabo de 
luchas que eran tanto más terribles cuanto más se alirmaban los ju- 
díos en su particularidad. Así, la subordinación de su Estado bajo un 
poder ajeno les mortilicó y exasperó profundamente. Luego este 
pueblo se aferró con una obstinación aún mayor a los mandamientos 
estatutarios de su religión. Se legislación la hacía proceder directa- 
mente de un Dios exclusivo. En su religión, la práctica de una inlini- 
tud de actos sin sentido y sin significación se convirtió en un elemento 
esencial de la misma, y el espíritu pedante y servil de la nación se fijó 
reglas incluso para los actos más triviales de la vida cotidiana y 
prestó a toda la nación la apariencia de una orden monacal. El servi- 
cio de Dios y de la virtud era una vida bajo la coerción y bajo fórmu- 
las muertas. Para el espíritu no quedó otra cosa que el orgullo obsti- 
nado por la misma obediencia servil ante leyes que no eran su obra. 
Esta obstinación, sin embargo, no pudo frenar el curso, cada vez más 
precipitado de su destino, cuyo peso aumentó día a día. La totalidad 
estaba ya desgarrada para siempre. Su frenesí por segregarse no pudo 
resistir a la dependencia política y a la influencia de los vínculos efec- 
tivos con lo ajeno.* 

Esta situación de la nación judía tuvo que despertar, en los hom- 
bres de una mejor hechura —que no podían renegar del sentimiento 
de su propia dignidad y que no eran capaces de doblegarse hasta el 
punto de convertirse en máquinas.muertas y en siervos frenéticos—, 
la necesidad de una actividad más libre y de una autonomía más 
pura que la de vivir con la diligencia monjil de un mecanismo carente 
de espíritu y de sentido, penetrado por hábitos mezquinos de una 
vida sin autoconciencia. Tenía que despertar en estos hombres la ne- 
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cesidad de un placer más noble que el del orgullo y del Irenesí por 
este oficio de esclavos.” 

La naturaleza se rebelaba contra este estado de cosas y provocó 
las reacciones más diversas, como la aparición de muchas bandas de 
facinerosos; el surgimiento de muchos mesías; el judaísmo severo y 
monacal de los fariseos; la combinación de esta última tendencia con 
la libertad y con la política en los saduceos; la vida eremita y frater- 
nal de los esenios (libres de las pasiones y de las preocupaciones de su 
pueblo); el nuevo impulso dado al judaísmo por el florecimiento de 
una naturaleza humana más profunda en el platonismo; el surgi- 
miento de Juan el Bautista y de sus sermones ante todo el pueblo, y 
finalmente la aparición de Jesús.* 


[EL INTENTO DE JESUS] 


Jesús atacó el mal de su nación en su raíz: en su afán de segrega- 
ción arrogante y hostil de todas las otras naciones. Los quiso condu- 
cir hacia el Dios de todos los hombres, hacia el amor a todos los hom- 
bres, a la renuncia al mecanismo carente de amor y de vida de su 
servicio religioso. Así, su doctrina se convirtió, antes que en la reli- 
gión de su pueglo, en la religión del mundo: prueba de que había 
comprendido profundamente las necesidades de su época y prueba 
también de la ausencia insalvable del bien, y del frenesí de esclavitud 
espiritual en que los judios se encontraban sumergidos.* 

No se ha conservado noticia alguna sobre la cuestión interesante 
de la formación de Jesús. Se nos aparece ya en su edad viril, libre de 
mentalidad judía, libre de aquella inercia sin perspectivas que 
gasta su única actividad en las necesidades y comodidades de la vida, 
libre también de la ambición y de otras pasiones, cuya satisfacción lo 
hubiera obligado a aceptar compromisos con los prejuicios y los vi- 
cios. Toda su manera de ser sugiere que, por más que se haya edu- 
cado en medio de su pueblo, su entusiasmo de reformador se despertó 
cuando se encontraba alejado del mismo (y no sólo por cuarenta 
días). Al mismo tiempo, su manera de actuar, de hablar, no lleva en 
sí las huellas de ninguna otra cultura o religión existente en aquellos 
tiempos. Jesús entra de repente en la escena, juvenilmente y con toda 
la esperanza y confianza —libre de dudas— en su éxito. La resisten- 
cia que le oponían los prejuicios enraizados en su pueblo parecen 
haberlo sorprendido; se había olvidado aparentemente de que el espí- 
ritu de la libre religiosidad se había extinguido en su medio, de que 
su pueblo estaba poseído del furor obstinado de su mentalidad 
servil. Hablando con sencillez, predicando a multitudes en el curso de 
sus peregrinajes, espera conmover el corazón de su pueblo obstinado. 
Cree que sus doce amigos, a los que conoce sólo desde hace poco, 
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serán también capaces de producir este efecto. Considera que su na- 
ción está madura para ser atizada y alterada por intermedio de doce 
hombres inmaduros que, en los sucesos venideros, tantas debilidades 
revelarán y que en aquel momento inicial sólo eran capaces proba- 
blemente de repetir las palabras de Jesús de forma mecánica. La 
amarga experiencia de la infructuosidad de sus esfuerzos es lo único 
que llega a borrar sus rasgos juvenilmente francos; de ahí en adelante 
hablará con una amarga vehemencia, con un ánimo desesperado, a 
causa de la resistencia hostil. 

Mientras que los judíos esperaban del futuro el advenimiento de 
su teocracia perfecta, de un Reino de Dios, Jesús les decía: ya llegó, 
aquí está; y se convierte en realidad por la fe que se tiene en él; todos 
son ciudadanos del mismo. La tarea más importante y difícil era la de 
suscitar en ellos el sentimiento de la autoestima, la fe de que tanto 
ellos como el hijo del carpintero era capaces, en medio de su realidad 
miserable, de ser los miembros del Reino de Dios. El sentimiento de la 
propia nulidad estaba ligado necesariamente con el orgullo cerrado y 
rudo de los judíos; era éste un sentimiento que tenía que surgir conti- 
nuamente en ellos, suscitado por su sometimiento bajo sus leyes. La 
libertad del yugo de la ley era el carácter negativo de esta fe. Por eso, 
Jesús atacó desde todos los lados al mecanismo muerto de su vida 
religiosa. La ley judía se habpa corrompido hasta tal punto que, lejos 
de cumplir siquiera con lo que había de excelentes en sus ordenanzas, 
se inventaban subterfugios para eludirlo. Jesús, por cierto, no pudo 
lograr mucho contra el poder conjunto de un orgullo nacional pro- 
fundamente enraizado, de una hipocresía y beatería que penetraba en 
toda la constitución, y de una dominación de los jefes de la nación 
que se apoyaba sobre estos mismos factores. Jesús tuvo que ver, afli- 
gido, que su afán de introducir la libertad y la moralidad en la reli- 
giosidad de su nación fracasó por completo, y que incluso sus esfuer- 
zos para despertar por lo menos en algunos pocos hombres una fe y 
una esperanza mejores, para formarlos por intermedio de un trato 
más personal tanto para su propio bien como para el apoyo de sus 
empresas, tuvieron efecto muy ambiguo e imperfecto. (Véase en Ma- 
teo 20, 20 un incidente que ocurrió después de que Juan y Santiago 
llevaban ya un trato de varios años con Jesús. Judas —incluso en los 
últimos momentos de Jesús en la tierra, unos pocos instantes antes de 
su así llamada ascensión, sus maigos dieron muestra, una vez más, de 
la esperanza judía, de la reconstitución del Estado de los israelitas. 
Hechos 16.) Jesús mismo se convirtió en víctima del odio de los sacer- 
dotes, desencadenado contra él y de la mortificada vanidad nacional. 

Era de esperar, naturalmente, que la nueva doctrina de Jesús, no 
obstante su libertad íntima y su carácter sobre todo polémico, se con- 
virtiera en algo positivo una vez adoptada por las mentes judías. Era 
de prever que transformaran esa doctrina —pasara lo que pasara— 


LA POSITIVIDAD (NUEVO COMIENZO) 431 


en algo a lo cual se pudiera rendir pleitesía servil. Como lo pudimos 
ver, la religión que Jesús llevó en su corazón estaba libre del espíritu 
de su pueblo. Aquello que en sus manifestaciones tiene sabor a su- 
perstición (por ejemplo, el dominio de demonios sobre los hombres) 
es según algunos una espantosa insensatez; otros lo intentan salvar 
recurriendo a conceptos como «transigencia», «ideas de la época», 
etcétera. Por nuestra parte, tenemos que decir sobre lo que conside- 
ramos como superstición que no pertenece a la religión: 

En lo restante, el alma de Jesús estaba libre de elementos contin- 
gentes; lo único necesario para él era amar a Dios y al prójimo, y ser 
tan sagrados como Dios lo es. Esta pureza religiosa es muy digna por 
cierto de admiración en un judío. Á sus sucesores, en cambio, los 
vemos renunciar a algunas trivialidades judías; sin embargo, no apa- 
recen enteramente purificados del espíritu de la dependencia de tales 
elementos. Poco después se fabrican, de lo que Jesús dijo en sus pré- 
dicas, de lo que le sucediera en lo personal, reglas y mandamientos 
morales; la emulación libre de su maestro se convierte en una actitud 
servil ante la autoridad. 

Ahora bien, ¿cuál es el elemento contingente que se encuentra en 
la manera de hablar y actuar de Jesús y que era apto de ser tomado 
como sagrado y adorado en tal calidad, aunque en sí no dejara de ser 
contingente? 

Como no es nuestra intención investigar cómo llegó a formarse 
esta o aquella doctrina positiva, o qué modificaciones poco a poco ha 
ido acarreando consigo, etcétera ?. 


2 Por indicación de Hegel aquí sigue el texto de la primera versión, supra, pág. 79, 
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CARTA A SCHELLING ' 


Frankfurt am Main, 
2 de noviembre de 1800 


Creo, querido Schelling, que pese a una separación de varios 
años, no debo tener vergúenza por pedirte un favor sobre un asunto 
particular. Mi súplica se refiere a algunas direcciones en Bamberg, 
donde quiero pasar algún tiempo. Como. al fin me veo en condicio- 
nes de abandonar la situación en que me hallaba hasta ahora, estoy 
decidido a pasar una temporada en una posición independiente y de- 
dicarla a mis trabajos y estudios ya empezados. Antes de que me 
atreva a lanzarme al torbellino de las letras en Jena, quiero fortale- 
cerme con una estancia en un tercer lugar. Bamberg se me ha ocu- 
rrido tanto más, por cuanto esperaba encontrarte allí. Me acabo de 
enterar de que has vuelto otra vez a Jena. [...] 

Con admiración y alegría he sido espectador de tu grandiosa tra- 
yectoria pública. Me dispensas de hablarte humildemente de ello o de 
tratar de mostrarte [lo que] yo también [haya podido lograr]. Hablo 
en presente, pues espero reencontrarnos como amigos. Mi formación 
científica comenzó por necesidades humanas de carácter secundario; 
así tuve que ir siendo empujado hacia la Ciencia, y el ideal juvenil 
tuvo que tomar la forma de la reflexión, convirtiéndose en sistema. 
Ahora, mientras aún me ocupo de ello, me pregunto cómo encontrar 
la vuelta para intervenir en la vida de los hombres. De todos los que 
me rodean, sólo en ti veo a quien quisiera tener por amigo en mi 
proyección e influjo sobre el mundo. Y es que veo que has compren- 
dido al hombre puramente, es decir, con toda el alma y sin vanidad. 
Por eso tengo, también en lo que a mí respecta, plena confianza en ti, 
en que comprendas mi aspiración desinteresada —incluso si mi ór- 
bita fuese inferior— y puedas encontrar un valor en él.* 

En el deseo y la esperanza de encontrarte debo, por lejos que se 
halle [nuestro encuentro], saber honrar también el destino y esperar 
de su favor cómo nos encontraremos. 

Adiós; te ruego que contestes pronto. 


Tu 
Ll amigo Wilh. Hegel 


' Briefe, 58-60. 
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COMENTARIO AL «WALLENSTEIN» 
DE SCHILLER 


(otoño-invierno 1800/1801) ' 


LA impresión inmediata que deja la lectura del Wallensteín es de triste 
silencio por la caída de un hombre poderoso bajo un destino sordo y 
muerto. Al acabar el drama se ha acabado todo; el reino de la nada, 
de la muerte ha triunfado. No es un final de teodicea, 

La pieza contiene un doble destino de Wallenstein: el primero, el 
destino de cómo se determina una decisión; el segundo, el destino de 
esta decisión y de la reacción que provoca. Cada uno de ambos desti- 
nos puede ser tomado como un todo trágico.* 

En el primer Wallenstein, un gran hombre —pues en cuanto él 
mismo, como individuo, ha mandado sobre muchos hombres— se 
presenta como este ser imperioso, misterioso porque no encierra nin- 
gún secreto, en el esplendor y disfrute de este dominio. La cualidad se 
divide necesariamente frente a su indeterminación en dos brazos: uno 
en Wallenstein, el otro fuera de él. El que está en él no es tanto un 
esfuerzo por determinarse como la fermentación de la misma Cuali- 
dad. Wallenstein posee grandeza personal, fama como general y sal- 
vador de un imperio por su individualidad, dominio sobre muchos 
que le obedecen; amigos y enemigos le temen. Incluso se halla por 
encima de su calidad de pertenecer no ya al fanatismo, sino al empe- 
rador y al Estado, a quienes ha salvado. Sus planes sólo pueden estar 
por encima de ellos. ¿Qué cualidad le llenará? Wallenstein se prepara 
los medios para el supremo [fin] de su tiempo: en lo general, dar la 
paz a Alemania; en lo especial, conseguirse un reino para sí y otorgar 
a Sus amigos la recompensa correspondiente. Su alma noble, autosu- 
ficiente, capaz de jugar con los fines más altos y. por tanto sin carác- 
ter, es incapaz de asir un fin; busca algo más alto, que a su vez le 
rechaza. El hombre independiente, pero vivo y no un monje, quiere 
desviar de sí la culpa de la cualidad, y si no reconoce nada que le 
pueda dar órdenes —y para él no puede haberlo— se lo crea. Wa- 
llenstein busca su decisión, su acción y su destino en las estrellas 


Y G.W.F. Hegel. Samtliche Werke (Jubiliumsausgabe). Ed. por H. Glockner. Stutt- 
gart, 1927-1929, tomo XX, págs. 456-458. Teniendo en cuenta las correcciones a este 
texto formuladas sobre la base del manuscrito por Dokumente 457. 


435 


436 ¡RANKE( RT 


(Max Piccolomini habla de eso sólo como un enamorado). Precisa- 
mente la parcialidad de permanecer sin cualidad en medio de meras 
cualidades, de la independencia entre meras dependencias, le pone en 
relación con mil cualidades, sus amigos —y sus enemigos, contra los 
que, sin embargo, deben luchar— las amplían a fines que se convier- 
ten en los suyos propios. Y esta cualidad formada por sí misma en la 
materla en fermentación —pues se trata de hombres—, como Wa- 
llenstein mismo pertenece a ella y depende de ella, le afecta más a él 
que a la inversa. Este sucumbir de la indeterminación bajo la cuali- 
dad es un ser sumamente trágico y su representación grande, conse- 
cuente. La reflexión no trata aquí de justificar al genio, sino de mos- 
trarlo.* 

Tengo vivamente presente ante mis ojos la impresión de este todo 
como algo trágico. Si este todo fuese una novela, se podría exigir 
hallar expuesto en ella lo concreto: qué fue lo que le dio a Wallenstein 
este dominio sobre los hombres, lo grande, impreciso, a sus ojos atre- 
vido, que les fascinaba. Pero, tratándose de una obra de teatro, Wa- 
llenstein no podía ser presentado en la acción dramática, es decir, 
determinando y a la vez como determinado. Sólo se presenta como 
sombra, según dice el prólogo. tal vez en otro sentido. En cambio, el 
campamento es esa dominación como algo devenido, como producto, 

El desenlace de esta tragedia consistiría por tanto en tomar la 
decisión. La otra tragedia es el estrellarse de esta decisión contra su 
opuesto. Y tanto como es grande la primera tragedia, me resulta insa- 
tisfactoria esta segunda. Vida contra vida; pero sólo la muerte se yer- 
gue contra la vida e, ¡increíble!, ¡abominable!, ¡la muerte vence sobre 
la vida! ¡Esto no es trágico, sino espantoso! Desgarra el corazón (vid. 
Xen[:as]) ?; ¡imposible salir aliviado de este espectáculo! 


2 Las dos «Xenias» de Schiller a que se refiere Hegel dicen: 

«Tragedia moderna y griega: 

Nuestra tragedia habla al entendimiento, por eso desgarra de tal modo el corazón. 
La tragedia griega mueve el afecto, ¡por eso tranquiliza de tal modo!» 

«Acción opuesta: 

Los modernos salimos del teatro conmovidos, emocionados. El griego salía de él 
aliviado.» 
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